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,זי טהוט מיר האַרצינ, האַרצעדיג באַנג!" -- טראַכט זיך 
סטעמפּעניו און קלערט אַלץ תחבולות, װי אַרום קומט מען צִו 
איהר, וי אַזוֹי און וואו קאָן מען זי זעהן נאָך אַ מאָל... 

פּוכטע מחשבות 1 ער וייסט ניט, אַז זיין ליעדע? האָט ער 
שוין אָט באַלד-באַלד אָפּגעזונגען, אַז זיין וװועלטעל? האָט ער שוין 
כמעט אָפּנעקומען;: ער זעהט ניט, וי זיינע שענע שװאַרצע לֹאָ- 
קענס ווערען װאָס ווייטער שיטערער, װוי זיינע פייערדיגע אוינען 
װוערעך-אָן ביסלעכווייז דעם גלאַנץ, אַזױ װי אויף זיין ווייסען 
שטערן לענען זיך שוין קנייטשען. 

נאַרישער גבור! פערגעס זיך נישט. זעה, וי ביי דער זייט 
שטעהט דיין דלילה, דיין ווייב פריידעל. די דאָזיגע דלילה האָט . 
דיך פערוויעגט, פערשלעפערט ביי זיך אויפ'ן שויס, שטילערהייר 
אָפּגעשױרען דיינע לאַנגע האָר און צוגענומען ביי דיר.דעם כה, 
אינגאַנצען דיין כח, װוי יענע דלילה ביי שמשון הנבור... דיר איז 
געבֿליבען איצטער איין טרייסט אויף דער וועלט -- די פיערעל.' 

שפּיעל, סטעמפּעניו, שפּיע? אויפ'ן פיערע?! שפּיעל, און מיר 
וועלען האָרכען... 
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-- ס'איז נישט דיין עסק! -- זאָגט צו איהם פריידעל. -- רוּ 
האָב נאָר קיין יסורים ניט. איך על מיין מאַמען דיין ירושה ניט 
אַוועקגעבען. זיי רוהיג, סטעמפּעניו! 7 


-- אַ שענער געניידעם! -- זאָגט די שוויעגער פון איהר זייט 
מיט אַ שטאָך. -- אַיין אָכס האָט אַ לאַנגע צונג און קאָן קיין שופר 
ניט בלאָזען! ביי לייטען אַ שוויענער האָט כבוד גלייך וי אֵיין 
איינענע מאַמע. ער זעהט, דאַכט זיך, גאַנץ גוט, װאָס פאַר אַ 
כבוד איך האָב פון מיין טעכטערעל, וי זאָגט מען: שנייץ די נאָן 
און שמיר דאָס פּנים, -- און ער זאָל עס איהר אַפילו איבערקעהרען 
די צונג. אויך מיר אַ סאַן, משטיינס געזאָגט, אַבי גערימפּעלט 
אויפ'ן פיעדע?. איך פאַרשטעה דאָס נאָר ניט, װוי אַזױ ווערד דאָס 
איהם ניט נמאס, טאַטעני! װאָס מיין טאָכטער נעמט זיך אַוױ 
איבער -- ווייס איך ניט: אַז דאָס מז? געהט, קעלבט זיך אֵין 
אָכס אויך. מע האָט שוין געזעהן אַזעלכע בריות, װוי דו} ריין 
שוועהר איז אַמאָל געווען אַזאַ שענער פיעדלער, וי דו, נאָר גאָר 
ניט, װי זאָגט מען: אַ נייער בעזעם קעהרט ריין. צו אַלסדינג 
דאַרף מען האָבען מז?, און אַז נאָט װוי?. שיסט אַ בעזעם. ברונז, 
סטעמפּעניו, דאַרפסט דו אויף מיר ניט זיין, װאָס איך זאָג דיר 
דעם ריינעם אמת, און חאָטש יעדער הונט איז אַודאי אַ בעל-הבית 
אויף זיין שווע?, נאָר קיין פרעמדע בין איך דיר ניט, פאָרט אַ 
שוויענער, און אַז מע שפּיעלט זיך מיט דער קאַץ, נעמט מען פאַר 
ליעב איהר קראַץ... 


און צפּורה שיט מיט ווערטלעך, װי פון אַ זאַק, וי איהר 
שטיינער איז, אַז זי צערעדט זיך,. נאָר סטעמפּעניו הערט נישט 
אויס ביז'ן סוף: ער נעמט זיך צוֹ דער פיעדעל, וי תמיד, װוי אַלע 
מאָל, ווען ס'איז איהם שוין נוט אָנגעזאָלעט אויפ'ן. האַרצען -- און 
דעמאָלט פערגעסט ער דאָס ווייב מיט דער שוויענער מיט אַלֶע 
צרות. און עס שטעלט זיך איהם פאָר אַלץ יענע רחל'ע מיט רי 
בּלויע אוינען... 
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באמת, וי נאָך אֵיין אייגענער. איך װאָלְט איהר נאָכנעפאָהרען 
ביז יעהופּעץ, ווען ניט... 

און סטעמפּעניו קוקט זיך אַרום אויף אַלֶע זייטען און דערזעהט 
פריידל'ען, װי זי שטעהט און טענה'ט איבער אַ קונה'טע פון קאַ- 
רעלען, פון זיידענע טיכלעך און פון בליטשקע... 

אונזער פריידעל? האָט ביסלעכווייז אַיינגעפיהרט אַ גאַנצע קראָם 
ביי זיך אין שטוב און איז געװאָרען א רעכטע סוחר'טע, גלייך מיט 
אַלע מאַזעפּעווקער קרעמערקעס. 

גאַנץ אָפטליך קומט צו איהר צגאַסט איהר מוטער, צפּורה 
די נראָבע. זי זאָגט, אַז ישעיה'קע בענגט זעהר נאָך דער טאָכטער 
און שיקט זי געװואָהר ווערען, װאָס פריידע? מאַכט. נאָר פריידע?ּ 
ווייסט, אַז ס'איז אַ קיגען ; זי ווייסט גאַנץ גוט, אַז די מאַמע איז 
זשעדנע אין דער היים אַ שטיקעל? ברויט, קומט זי אַהער אַביסע? 
זיך אָפּפּאַסטען און מאַכט זיך דאָ נאָר אַ נאַנצען קימפּעט. 

-- ווייסט דו װאָס, טאָכטער? סאַך אַזעלכע פּוטערבולקעס, 
וי איך פלעג אַמאָל מאַכען, געפלאָכטענע און גוט אויסגעטריקענט. 
דאָס מיט ציקאָריע איז זעהר געזונט, און ווער עס קאָן פאַרדייען 
מיט אַ סך פּוטער --- איז נאָר נוט. אוּן אויף אָנבייסען הייס צו" 
פּרעגלען די פּלאָסטערען פון די גענז מיט אַ ציבעלקע. דער טאַטע, 
אויב דו גערענקסט, האָט דאָס ליעב פון תמיד אָן. נעזונט, טאָכ- 
טער, זאָל מען זוכען אין שיסעל... 

און צפּורה בעלעקט זיך אַזש און טראַכט-צו אַלע טאָג אַ נייעם 
אָנבייסען מיט אַ נייעם װאַרמעס מיט אַ מיטאָג און מיט אַ ווע- 
טשערע, -- און מע קאָן נישט זאָנען, אַז פריידעל איז דערפון 
שטאַרק צופריעדען. די ערשטע װאָך טראָגט זי דאָס װי עס איז 
איבער, נאָר אויף דער אַנדערער וואָך הויבט זי זיך אָן צוֹ בלאָזען 
אויף דער מאַמע'ן, די מאַמע -- אויף איהר, ביז מע צעאַמפּערט 
זיך און מע לאָזט-אויס דעם נאַנצען כעס צו סטעמפּעניו'ן, װאָס 
ווי? זיך אַריײינמישען און מאַכען שלום צווישען ווייב סמיט דער 
שוויעגער. 
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אָנגעװאָרען אויף אייביג, אויף אייבינ! פיעל פערשיעדענע פּאַר- 
שוינען רופט איהם אַרױס דאָס געזאַנג פון זיין פיעדעלע; פיעל 
שענע, ליכטיגע, פרייליכע בילדער פון אַמאָל שטעלען זיך איהם 
פאָר, ווען ער הויבט-אָן צו שפּיעלען; זיי בעווייזען זיך -- און 
אַנטלופען |... 

צווישען די אַלע אַמאָלינע בילדער ריהרט איהם אָן מעהר פון 
אַלֶע איין בילד, װאָס ער קאָן גאָר נישט פערגעסען: דאָס שענע 
ליעבע בילד פון רחל'ען מיט איהר ליכטיג פּנים, מיט איהרע בלויע 
אויגען, מיט די לאַנגע ברעמען, מיט איהר ווייסען האַלז און מיט 
איהר זיס, גוט שמייכעלע, פאַר וועלכעס ער איז גרייט אלץ, אַלְץ 
אַוועקצונעבען ! 

סטעמפּעניו שפּיעלט און שפּיעלט; ער שפּיעלט לאַנג, כדי 
דער שאָטען פון רחל'ען זאָל ניט פערשוואונדען ווערען, װי תמיר. 
ער װויל חאָטש זעהן איהר שאָטען. די מחשבה אַפילו וועגען רחל'ען 
איז ביי איהם טייער, זעהר טייער, 
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אין יענער צייט האָט סטעמפּעניו געשפּיעלט אַזױ. וי ער האָט 
נאָך קיינמאָל נישט נעשפּיעלט. אין יענער צייט, קאָן מע זאָגען, 
האָט ער געגרויכט אין זיין שפּיעלען ביז דער העכסטער מדרנה. 
ווער עס האָט איהם אין יענער צייט נישט געהערט שפּיעלען, דער 
האָט נאָך קיין גוטס נישט געהערט. 

אַזױ קוועלען מיר אָן, ווען דאָס פוינעלע זינגט זיך אין שטיי- 
געלע: עס חלומ'ט זיך דעם פויגעלע גרינע בלעטלעך, בליהענדיגע 
קווייטען, פרייע לופט, אַ פרייע וועלט, אַיין אָפענע וועלט, אַ גרויסע 
ברייטע וועלט, און עס בעקומט חשק צו זינגען, אויסצוגיסען דאָס 
ביטערע האַרץ -- און עס זינגט, עס וויינט, עס צעגיסט זיך! און 
מיר קוועלען-אָן, קלויבען דערפון תענוג, האָבען אמת פערגעניגען. 

-- זי טהוט מיר האַרציג באַנג! -- זאָנט סטעמפּעניו צום הונ- 
דערטען מאָל פאַר זיין קאָמפּאַניע כלי-זמר, -- איך בענג נאָך איהר 
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האָסט נאָך טענות צו יענעם, דערפאַר, װאָס יענער שלאָנט זיך קאָפּ 
אין װאַנט פאַר דיר, האָרעװעט, קריכט אין דער ערד, פאַרנינט זיך 
ניט קיין שטיקעל ברויט אויף צו עסען, פאַראומערט זיך דאָס לעבען, 
און אַלץ צוליעב וועמען? צוליעב איהם! אַלץ פון זיינעטוועגען, 
טאָמער ווייסט דו, פאַר װאָסערע מעשים טובים? ער װועט מסתמא 
שטעלען אַ נילדענע מצבה נאָך מיין קאָפּ -- אַז אָך און וועה איז 
מיר... 

-- װאָס האָב איך דיר געטהאָן ? און ווער טשעפּעט דיך? 

-- װאָס זאָלסט דו מיר טהון|? האָסט מיר נענוג געטהאָן! 
האָסט מיר פאַרוויסט מיין וועלט! האָסט גענומען אַ יונג קינר, 
אַ מיידע? אַ ניונקעלע, און האָסט מיט דיין צינגעלע מיך איִבער- 
גערעדט, צוגעזאָגט גאָלדענע בערג, אָפּגעליגנערט פונ'ם קאָפּ בין 
די פיס,. װאָס װאָלט מיר שלעכט געווען, איך זאָל דיך נישט געווען 
קענען ? איך װאָלט סיר אָפּנעזוכט מיין גלייכען און װאָלט נישט 
געווען סטעמפּעניו'ס ווייב -- אַ גליק האָט מיך געטראָפען ! 

-- נו, אפשר.האָסט דו חרטה אויפ'ן שידוך, פריידעל? ס'איז 
דאָ אַ רב אין מאַזעפּעווקע, און אַ טייך, און מע קאָן שרייבען נט... 

-- אַדאַזאַ? אָט דאָס איז דיין מיין ? קוים אַ מאָל זיך אויס- 
געקוועטשט ! דו מיינסט, איך ווייס ניט, אַז דו קוקסט דערויף 
אַרױיס? דו װוי?סט פון מיר פּטור ווערען ! איך ווייס, סטעמפּעני, 
איך ווייס, מיך וועסט דו ניט נאַרען ! איך בין דיר נרויס אין רי 
אויגען} נאָר פאַר װאָס קומט דאָס מיר, סטעמפּעני ? איך פרעג 
דיך, אַדרבה, זאָג מיר, פאַר װאָס קומט דאָס מיר? לֹאָם איך אויך 
וויסען ! 

-- עט! -- ענטפערט איהר סטעמפּעניו, טהוט אַ מאַך מיט 
דער האַנד, געהט-אַװעק צו זיך אין חדר אַריין און נעמט זיך אַראָפּ 
דאָס פיעדעלע פון דער װאַנד, 

דאָס פיעדעלע -- דאָס איז אינגאַנצען זיין טרייסט, זיין איינ- 
צינער חבר אויף דער וועלט, סיט'ן פיעדעלע קאָן ער פערגעסען 
זיינע יסורים, דערמאַנען זיין יוגענד, זיין פרייהייט, װאָס ער האָט 
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-- איך װאָגט אַ בעלן זיין וויסען, פריידעל-סערדצע, װאָס 
פּראַטעסט דו אַזױ? װאָס קאַרגסט דו? די קינדער דיינע האָבען 
דיך באַפאַלען ? 

--- קוק איהם נאָר אָן אַביסעל, איך בעט דיך, אַ נעבאַכעל! 
ער ווייסט נישט, מע דאַרף איהם פּיקען די צונג דאַרף מען איהם, 
איך זאָג דיר} מסתמא טראָג איך דאָך דאָס אָפּ דער מאַמע מיי- 
נער, -- אַיאָ, סטעמפּעניו? אָדער איך עס דאָס אַלין אויף, אַזאַ 
פרעסערין, אַ זויפערין, װוי דיין ווייב איז, מע זאָל נאָר באַהיט 
און באַװאָהרענט ווערען, -- אֵַיאָ, סטעמפּעניו? אַנו, קוק מיר 
נלייך אין די אויגען אַרײן, סטעמפּעניו, אַיאָ? 

-- איך זאָג דען, אַז דו עסט-אויף? אַדרבה, איך זאָג פאַר- 
קעהרט. איך זאָג... 

-- דו זאָגסט, דוֹ זאָגסט -- איך ווייס װאָס רו זאָגסט! דו 
האָסט נאָך צו זאָגען, אַיאָ, סטעמפּעני? דו דאַרפסט נאָך האָבען 
טענות צו נאָט, װאָס האָט דיר צוגעשיקט אַזאַ אויסברענגערין, 
װוי איך, װאָס איך קאָן דיר מאַכען פון אַ גראָשען צוויי און דיך. 
אין זינען האָבען טאָג װי נאַכט, אַדרבה, זאָג, װאָס פעהלט דיר, 
װאָס געהט דיר אָפּ? דו שוייגסט? איך װאָלט נאָר געװאָלט 
וויסען, וואו װאָלסט דו שוין אַצינד אָנגעשפּאַרט מיט דיין פיע- 
דעלע, ווען דו זאָלסט מיך ניט האָבען, סטעמפּעניו, פאַר אַ ווייב ? 

-- אוֹ -- װאַ! 

-- זאָלסט דו טאַקי וויסען, אַז תאו --- װאַ!" עס ווייזט-אויס; 
אַז דו האָסט פאַרגעסען, װאָס פאַר אַ פּנים דו האָסט געהאַט צו 
דער חתונה -- אֶהן אַ העמד אויפ'ן לייב, קיין גאַנצע פּאָר זאָקען, 
קיין קישעלע, קיין ציכעלע, קיין לייב און לעבען, און פאַרדיענט 
האָסט דו שטיקער נאָלד --- וואו איז דאָס אַהינגעקומען ? 

-- אָט פליה איך דיר אָפּנעבען דין וחשבון פון מיינע פאַר- 
דיענסטען בחור'ווייז. 

-- אַ} אָט דאָס איז דאָך די מעשה מיט דיר, סטעמפּעניו! 
דו קאָנסט ניט ליידען, אַז מע זאָנט דיר דעם ריינעם אמת, אוֹן 
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אָט אַזױ שמועסען זיך אויס וועגען סטעמפּעניו'ן זיין קאָמ- 
פּאַניע כלידזמר, װאָס זעהעז זיינע צרות, פיהלען זיינע וועהטיגען, 
חאָטש ער רערט מיט זיי ניט וועגען דעם. 


אַז פריידעל איז אין מאַרק, אָדער זי איז פערנומען מיט איהרע 
משכונות און מיט איהרע קונים, איז נאָך װוי עס איז: סטעמפּעניו 
איז מכבד די חברה מיט פּאַפּיראָסען, מע זיצט, מע לצ'עוועט, מע 
דערצעהלט מעשיות פון אַמאָל און מע רייבט די פּאַפּיראָסען אויף 
װאָס די וועלט שטעהט. נאָר אָט קומטאַרײן פריידע?, ווערר 
אַלעמען קאַלעמוטנע אויפ'ן האַרצען, און חברה הויבט זיך אֶן 
אַרױסרוקען איינצינווייז. 

-- זעהט נאָר זעהט, װי מע האָט דאָ אָנגעקורעט, וי אין אַ 
קרעטשמע! -- זאָגט פריידעל?, שמאָרענדיג מיט דער נאָז און קו- 
קענדיג אויף דעם פּעקעל טאַבאַק, װאָס טאָגט שוין. -- נאָר גע- 
רויכערט, נאָר נעקורעט און גענוג! עס טהוט מיר שוין וועה מיין 
קאָפּ פון אַייערע צינאַרען, איהר װועט מיך קראַנק מאַכען! דו 
מיינסט, סטעמפּעניו, ס'איז אַ מעלה, װאָס דו רויכערסט אַזױ פיעל? 
פּאָלג מיך, סטעמפּעניו. הער-אויף צו רויכערען, נשמה מיינע ! גלויב 
מיר, עס שאַדט דיר צום געזונט. 

-- װאָס טויג דיר, פריידע?, געזונטיגעשמונט? זאָג בעסער, 
אַז דו זשאַלעװעסט מיר אַ גילדען אויף פּאַפּיראָסען -- און גענוג. 
צו װאָס טויג דיר אָנשטעלען ? 


-- װאָס זאָגסט דו אויף זיין טאַטען? נאַ דיר גאָר אָנשטע- 
לֶען } איך מיין זיין טובה, און ער קומט דיר מיט זיינע אָנשטעלען ! 
נאַ דיר נאָך, טאָמער איז קאַרג צום שענעם פּריהמאָרגען, װאָס איך 
האָב היינט נגעהאט, זיך אָנגעהאַריקעט, אויסגעקאָכט דאָס װאַסער, 
אָפּנענעסען דאָס האַרץ, נישט געלייזט אַ גראָשען, און דערצו נאָך 
געזידעלט געװאָרען. וי אַ דיענסט, ערגער וי אַ דיענסט, געשװאַרצט 
דאָס פּנים, נעמאַכט מיט בלאָטע נלייך -- און סחורה לינט און 
פוילט.., 
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נישט געקאַנט אָנקוקען פאַר איהר קאַרגשאַפט, פאַר איהר זשעדנע- 
קייט צום געלד און פאַר אַלע איהרע מיאוסע תנועות. 


-- כל-זמן ער איז געווען אַ בחור, -- האָבען חברה געשמועסט 
צווישען זיך, -- אין אַ סמאַליער' געווען ביי איהם הפקר, און 
מע האָט זיך געקאָנט אַרום איהם פּאָזשיוען; אַמאָל חאַפּען אויף 
אייביג א גמילות-חסד אַ סטראָמערעל?', צי א שפּענערע?', און; 
אַמאָל אַזױ אַ מתנה, אַצינד, זינט די מרשעת, ימח-שמה, האָט 
איהם צונענומען צו זיך אין די פאַפּקעס אַרין, פּנר'ט ער אַליין 
נאָך אַ נגראָשען, חאָטש הענג איהם אויף. ניטאָ אַמאָלינע יאָהרען 
מיט די אַמאָליגע וועטשערעס ביי סטעמפּעניו'ן, מיט די אַרומפאָה- 
רעכצען! היינט ליג אין דער קרענק, דאַר און קװואַר און ווער גע- 
שװאָלען װוי אַ באַרג פּאַר הונגער, דאָס גאַנצע יֹאֶהר זיץ אֶהן אַ 
שטיקע? קרע?* און קוק-אַרױיס אויפ'ן ראש-חודש אלול! זאָלסט 
זאָגען, זי זאָל עס פון יוצא וועגען מכבד זיין אַ נאַש-בראַט מיט אַ 
גלעזעל טיי, רופען אַמאָל פון דרך-ארץ ווענען עסען -- עסעַן זאָלען 
ווערעם איהר לייב ! 

-- גלויבט מיר, עס מאַכען זיך איצט אָפט צייטען, ווען עס 
דאָקאַרעט זיך בעריען ', אַז ס'איז אַ שרעק, נאָר זי זאָל מיר אַני- 
דערלעגען גאָלד, װאָלט איך ביי אַזאַ שלאַק נישט פאַרזוכט קיין 
שטיקעל קרעל, 

-- וי אַזױ ?עבט ער מיט איהר, מיט אַזאַ יאַשטשערקע, מיט 
אַזאַ נבלה? איך װאָלט שוין לאַנג אַזעלכעס נע'סמ'ט אָדער גע- 
האַנגען, צו אַלדי שוואַרצע יאָהר, װוי איהר זעהט מיך לעבען ! 

-- אַי, סטעמפּעניו, סטעמפּעניו, ליגסט דו נעבאַך אין דער 
ערד, וי א באַרג, און באַקסט בייגעל!... 


' סמאַליער -- קערבע?. -- * סטראַמערע? --- דרייערעל. -- * שפּענערע? --- 
פינפערע?. -- * קרעל -- ברויט, יי דאַקאַרעט זיך בעריען -- עס ווילט זיר 
עסעו. 
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יאָ, מכח סטעמפּעניו'ן שׂמועסט מען. ווער אין אימשטאַנד 
איבערצוגעבען זיינע נרויסע יסןרים ? ווער קאָן פיהלען זיין האַרץ 
און פערשטעהן זיין גרויס פּערדראָס ? 

,סטייטש, פּערדראָס ! סטייטש, דאָסאַדע! -- טראַכט זיך 
סטעמפּעניו,. -- אַפילו ניט מזכיר געווען, נישט איבערגעקעהרט 
די צוננ, קיין צוויי צעבראַכענע ווערטער נישט אויפנעשריבען, 
חאָטש פון יוצא ווענען : נאַ, ווייס חאָטש, אַז איך פאָהר אַװעק-- 
פע, בזיונות }... 

סטעמפּעניו'ן האָט זיך נאָך אַזעלכעס קיינמאָל ניט געטראָפען, 
חאָטש טרעפען האָבען זיך איהם נעטראָפען פערשיעדענע טרעפע- 
נישען, און אַמאָל -- נאָך זעהר מיאוסע, מיט אַ בייזען סוף, וי 
מיר האָבען שוין אויבען דערמאַנט. נאָר אַזאַ שלאַק, אַזא מפּלה, 
וי מיט רחל'ען, האָט זיך איהם אַפילו ניט גע'חלומ'ט. סטעמ- 
פּעניו, װאָס איז געווען אַזאַ חשוב ביי'ם רבי'ן אין הויף, אַז אַפילן 
דעם רבינ'ס טעכטער האָבען מיט איהם געטריבען קאַטאָװעס, 
סטעמפּעניו, װאָס אַפילו די גראַפינע ברעזשעזשקא מיט אַלע 
,פּאַנעס" זענען געווען נאָך איהם די כפּרה, אַרױסגעשיקט נאָך 
איהם די קאַרעטע, גערעדט מיט איהם אויף פראַנצויזיש, -- הכל?ל, 
סטעמפּעניו זאָל האָבען אַזאַ נאָז, און נאָך אַזױ מיאוס, פון אַ 
פּשוט אידיש ווייבעל! 

-- זי טהוט מיר האַרציג באַנג } -- האָט זיך סטעמפּעניו מודה 
געווען פאַר זיין קאָמפּאַניע כלי-זמר, -- זי טהוט מיר האַרציג באַנג, 
אָט דאָס ווייבעל, און איך װאָלט איהר נאָכגעפאָהרען ביז יעהופּעץ, 
ווען ניט... ווען ניט... -- סטעמפּעניו קוקט זיך אַרום אויף אַלע 
זייטען, און חברה ווייסען שוין, וועמ ען ער זוכט דאָ מיט די 
אוינען. 

די נאַנצע חברה כלייזמר האָבען ליעב געהאַט סטעמפּעניו'ן, 
וי דאָס קעבען, און זענען קאַפּאַבל צו געהן פון זיינעטוועגען אין 
פייער און אין װאַסער,. און װוי ליעב זיי האָבען געהאַט סטעמ- 
פּעניו'ן, אַזױ האָבען זיי פיינט געהאַט פריידל'ען, זיי האָבען זי 
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בלייב איער נליקווינשענדע און איבערגעבענסטע שוויעגער-טאָכ- 
סש; כ 5ת כם רה 5 

-- נו ? -- זאָגט בערעל? דער גראָבער. -- הלואי אויף מיינע קינ- 
דער געזאָגט געװאָרען נישט ערגער! 

-- איהר זינדיגט, דװאָסי-מלכה, איהר זינדיגט! -- זאָגט יװ- 
דעל. -- כלעבען, איהר זינדינט! 

-- אָודאַי, אַ דאַנק זיין ליעבען נאָמען, װאָס ס'איז זיי, קיין 
עין-הרע, גוט. נאָר זי טהוט מיר באַנג -- איך קאָן זי ניט פאַר- 
געסען, רב יודעל, איך קאָן זי ניט פאַרגעסען ! 

און דװאָסי-מלכה רעכענט-אויס יודל'ען אַלע מעלות פון איהר 
שנור מיט אַלֶע איהרע פּאָסטעמקעס און בעווייזט איהם, פאַר װאָס 
זי קאָן זי נישט פערגעסען. דער גאַנצער עולם רעדט, שמועסט 
מכח יעהופּעץ און מכח יעהופּעצער מסחרים. נאָכדעם נעמט מען 
צו קאַפּעלעך, מע טרינקט לחיים, האַלטענדיג דאָס קעלישעקעל אין 
דער האַנד גאַנץ לאַנג, און מע ווינשעוועט איינער דעם אַנדערען 
אַלדאָס גוט'ס, און אויף דעם כל? ישראל בשורות טובות מיט 
ישועות ונחמות. ביז דער באָרשט קומט אַרױף אויפ'ן טיש און 
צעשפּרײט אַ מחיה'דיגען ריח איבער דער גאַנצער שטוב, און דער 
עולם ווערד פרייליך,. מע פעררעדט זיך און מע פערגעסט זיך אָן 
משח-מענדל'ען, מיט רחל'ען, מיט דער שטאָדט יעהופּעץ און מיט 
אַלע מיט אַיין אַנדער. 


6 


סטעמפּעניו פעוזוכט דעם אמת'ען טעם 
פון ניהנם. 


נאָר איין מענש קאָן ניט פערגעסען די שענע רחל'ע. 
דער לעזער שטויסט זיך, אַז דאָ שמועסט מען מכח סטעמ- 
פּעניו'ן. ' 
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גריסען להנניד ר' יורעל עכב"ב. 

גריסען להנגיד ר' שמחה הערש עכב"ב. 

גריסען להנניד ר' דובער עכב"ב. 

גריסען להנגירדה מרת סטיסי-ביילע עכב"ב. 

גם בני יוסף נ"י גריסט אַייך אַלעמען גאָר פריינדליך. 


הנ"ליי, 


,אויך איך לאָז גריסען מיין האָכגעשעצטען שוועהר און מיי- 
נער ליעבער שוויעגער, לעבט וװאָהל?! איך מעלד אַייך פון מיין 
געזונט, געב נאָט אויף ווייטער ניט ערנער. אויך סמיין יוסעלע 
לאָזט אַייך גריסען און דאַנקט דער שוויעגער לעבען פאַר'ן העמדע? 
פיע? מאָל. ער זאָגט אַייך צו דערפאַר, אַז גאָט וװועט שענקען דאָס 
לעבען און ער װעט, אם ירצה השם, אין דריי-פיער יאֶהר אַרום 
אָנהויבען צו געהן אין חדר, וועט ער, אם ירצה השם, לערנען מיט 
חשק און װועט זיין, אם ירצה השם, אַיין עהרליכער איר, געב נאָט 
מיט לאַנגע יאָהר, אָמן. שוויעגער לעבען, אויב איהר קאָנט אַצינר 
אוױיסאַרבייטען פון יוסעלע'ס וועגען אַ יאַרמעלקעלע מיט אַ פּאָר שי" 
בעלעך פון בליטשקע, װאָלט איך אַייך זעהר געדאַנקט, מחמת איף 
בין זעהר פערנומען אין נעשעפט, און קיין אַם וויל איך ניט צונעמען 
צו יוסעלעץן, עס איז נישט כדאַי. איך האָב נאָר גערונגען אַ מיי- 
דעל און צאָה? איהר פיער קערבלעך אויף מיין נאַנג, וויענט זי מיף 
דאָס קינד און טרייבט די קוה אין טשערעדע -- איהר װאָלט נע" 
דאַרפט זעהן װאָס פאַר אַ קוה איך האָב געקויפט} זי ניט גאַנצע 
פיער קװאָרט מילך, זעהר טייערע מילך, און איך האָב, ברוך-'השם, 
פון איהר קעז און פּוטער, נאָר משה-מענדעל? לעבען האָט פּלוצים 
פיינט בעקומען מילכינגס. שטראָפט איהם אויס, איך בעט אַייך, 
ער היט זיך כלל נישט אָפּ} יוסעלע רייסט זיך איצט אויף אַ קול, 
ער װויל נעבאַך עסען, מיר זאָל זיין פאַר איהם !1 איך שליס מיין 
בריעף און לאָז גריסען אַלֶע אונזערע פריינד און ליעבע פריינר 
גאָר הערצליך, און בעט אָפּשרייבען ענטפער, למען השם, און פער- 
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װאָ?-צייג איז דאָ ביוקר, טאַקי מיט נאֶלֶר נלייך. צוֹקער, קמח 
וקלייען איז דאָ גם כן אַ מסחר, עס געהט זאַגראַניצע, און אירען 
פערדיענען דערביי אַ שען קערבע?. הכל?, יעהופּעץ איז אֵיין ארץ 
מבורכת, די שטאָדט נופא איז מורא'דיג גרויס, ס'איז כדאי זי 
אָנצוקוקען. עס איז כל? אַיין אַנדער װועלט בפּה יעהופּעץ, איהר 
קאָנט בפּה בעגעגענען אַזאַ אידען, װאָס איהר װועט אין לעבען ניט 
זאָנען, אַז ס'איז אַ איד, נם איז דאָ אַ מסחר פּאַפּיער. פֹּה איז אַלס- 
דינג אַ מסחר. און אידען דרעהן זיך דאָ אויף דער בערזע, קויפען 
און פערקויפען אַלערלײ אַקציעס, און מעקלערס פערדינען געלד 
לרוב. גם זוגתי מרת רח?'ע לאָזט אַייך אַלעמען גריסען גאָר פריינר- 
לִיך. זי שרייבט אַייך בעצמה, יעזור השי"ת, מיר זאָלען הערען פון 
אַייך גם כן בשורות טובות -- אָמן, גם אודיעכם, אַז הקלייט, װאָס 
איך האָב נעדונגען, איז אין סאַמע פראָנט באַלעכסנדראָווסקי אולי- 
צאַ, און הפּדיון איז, ברוך השם, גאָר ניט שלעכט. זונתי מרת 
רחל'ע שתחיה האָט זיך שוין אויסנעלערענט די מלאכה און קאָן 
שוין רעדען עם הקונה. רק על ירידים אַיינקויפען פאָהר איך בעצמי, 
איך האָב קרעדיט אצל הפוחרים במאָסקווע ובלאָדן. מיט מאָסקװע 
איז ניט שלעכט צו האַנדלען, מאָסקװע פערקויפט על סאָוועסט 
און האָט ליעב אַ אידישען קונה. אַפּילן אַן עס מאַכט זיך אֵיין אָנ" 
זעץ, האַלט מאָסקווע אונטער און לאָזט ניט פאַלען, דירות איז 
פֹּה ביוקר נדול, פאַר צוויי אַלקערס מיט אַ קיך צאָה? איך דאָ 
הונדערט פינף אוֹן זיעבעציג רובעל אַ משך, חוץ האָלץ און װאַסער, 
און דאָ איז אַלסדינג טייער מיט נאָלד נלייך. און צום מיינסטענס 
פערנעמען זיך דאָ אידען מיט מעקלעריי און אירישע מעקלערס 
זענען בפּה פאַרהאַן לרוב, און אַ איד האָט דערפון אַ קערבע? בכבור. 
הכלל, יעהופּעץ איז אַ מקום פּרנסה. געב נאָט געזונד און שטאַר- 
קייט און צו הערען דאָס נעמליכע פון אַייך, וי עס ווינשט אַייך 

ממני בנכם דורש שלומכם והצלחתכם כ? הימים משה-מענרעפֿ 
בלא"א מוהר"ר אַייזיקדנפתלי ממאַזעפּעווקע. 

נריסען לרודי היקר ולרודתי היקרה עכב"ב. 
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אויף מלוה-מלכה און טרעפען דאָרטען די איינענע פּאַרשױנען, װאָס 
פּאַר אַ יאָהרען, און הערען די זעלבע שמועפען, װאָס פאַר אַ יאָה- 
רען, נישט געמינערט א האָר. מע רעדט אַזױ לאַנג ווענען יריר, 
פּרנסה, פּדיון, קינדער, -- ביז מע קומט אַרױף אויף משה-מענדל'ען 
מיט רחל'ען, װאָס זיצען איצט אין יעהופּעץ. 

-- ווייז נאָר אַהער, דװאָסי-מלכה, דאָס בריוועל, װאָס די קינ- 
דער שרייבען פון יעהופּעץ? -- רופט זיך אָן אַייזיקינפתלי צום 
ווייב. -- נאַט, לייענט, רב יודעל. 

-- לאָז ער לייענען! -- זאָנט יודעל, אנווייזענדיג אויפ'ן קאַ- 
סאָקען יונגענמאַן. 
דער קאַסאָקער נעמט דאָס בריוועל און לייענט עס, װי א וואַ- 
פער : 

,שלום וכ? טוב סלה לאהובי אָבי החכם המפורסם המופלנ 
מופלא מוהר"ר אַייזיק-נפתלי ב"ר משה יוסף ז"ל, ולאמי הצנועה 
החסידה וחמפורסמת אשת חי? כאסתר וכאביניל כש"ת מרת דװאָ 
סי-מלכה בת משה-מענדעל ז"ל, עם כ? ב"ב שלום... 

?כזוהר השמש בערפלי חושך בתכלת הרקיע,. שם בעליונים 
בגבהי שחקים מבין מחרכי אור יקרות וקפּאון לטוהר,..ײ 

-- ניין } -- שרייען אַלֶע. -- ניין, ניט דאָס ! דאָס איז גלאַט 
אַזױ, ווייס איך, מליצה, יונגעלשע זאַכען. זייערע נאַרישקייטען! 
לייענט ווייטער, אויף יענער זייט, 

דער קאַסאָקער קעהרט-איבער דאָס בריווע? און לייענט : 

;און אודות, װאָס דו פרעגסט מיך, אָבי היקר, איך זאָל דיר 
שרייבען מכח פּרנסה והמסחרים דפּה יעהופּעץ, בין איך דיף 
מודיע...ײ 

-- אָ, אָט דאָס מיינט דער פּסוֹק! -- זאָנט דער עולם צופריע- 
דען. --- לייענט, לייענט ווייטער! 

...בין איך דיר מודיע, אַז ביותר נעהט דאָ אָן שניט:סחורה, נם 
צעלניק, רק צעלניק נישט אַזױ, כמו שניט-סחורה. גם באַקאַליע 
איז גם כן ניט שלעכט, נישט ערגער װוי אצליכם במאַזעפּעווקע. 
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דװאָסי-מלכח, מז?-טוב אַייך1 אַייער שנור -- נוינו, מהכתיתי !... 
װאָס שעהמט איהר זיך דאָ אַזױ, דװאָסימלכה? נישקשה, ס'איז 
אַ אידישע זאַך... 

דװאָסיימלכה שמעלצט זיך פון גרויס פערגענינען : זי קוקט 
שוין פאַנג דערויף אַרױס. 

-- נודנו } -- זאָגט זי כלומרשט מיט אַ בייזער. -- געהט שוין 
געהט מיט אַייערע קאַטאָוועסלעך! מע דאַרף בעסער אַ קוק טהון, 
װאָס הערט זיך מיט'ן באָרשט? עפּיס נעדויערט ער היינט ביי 
איהר מעהר וי אַלע שבת-צו-נאַכטס |... 


0 
אין +צ יאהר צוום. 


,אַ שטילע וועטשערע !" -- זאָגט דער לעזער, אַפּנים, שטאַרק 
ניט צופריעדען, מחמת ער איז דערצוינען געװאָרען אויף יענע 
?העכסט-אינטערעסאַנטע" ראָמאַנען, ואוו מע הענגט זיך און מע 
טרינקט זיך, וואו מע סמ'ט זיך און מע שיסט זיך, אָדער וואו פון 
אַ מלמד ווערד אַ גראַף, פון אַ דיענסטמיירעל? -- אַ בת-מלכה, און 
פון אַ בעהעלפער -- אַ פּיפּערנאָטער... װאָס זאָל איך טהון, אַז ביי 
אונז איז נישטאָ קיין נראַפען מיט קיין בת-מלכה'ס? ביי אונז 
זענען פאַרהאַן פּראָסטע אידען, פּראָסטע ווייבלעך, אידישע טעכ- 
טער און אידישע כלי-זמר.,. נאָר צוֹ װאָס טויג דאָס פערענטפערען 
זיך? אַצינד מעג שוין דער לעזער זאָגען װאָס ער װיל; קוים 
האָב אוך איהם שוין צונעפיהרט ביז אַהער, װעט ער שוין נעהן 
מיט מיר ווייטער און װעט וועלען וויסען דעם סוף, װאָס האָט זיך 
אויסגעלאָזט מיט רחל'ען ? װאָס האָט זיך אױיסגעלאָזט מיט סטעמ-" 
פּעניו'ן? 

מיר לאָזען איבער אַ נאַנץ יאָהר (װאָס איז אַ יאֶהר אינ'ם מענ- 
שענ'ס לעבען ?) און מיר קומען צו אַייזיק-נפתלי'ן שבת-צודנאַכטס 
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גאָט, -- לאָמיר אַרױספאָהרען אין אַ נרויסער שטאָרט אַרין, קיין 
יעהופּעץ. דאָרטען, צווישען מיינע פריינד, מיין משפּחה, און מיט 
דיר-- וועט מיר זיין גוט װי די וועלט. מיר וועלען שוין זיין אַלין. 
גענוג שוין עסען קעסט, כלעבען, ס'איז מיר שוין אַזױי נמאס, אַזױ 
טריף, אַז סע געהט מיר ניט אַיין נאָרניט... מיר זענען דאָ צווישען 
דיינינע עפּיס וי פרעמדע, וי ווילד-פרעמרע... 

משה-מענדע? בלייבט זיצען און בעטראַכט אַביסע? רחל'ען 
פערוואונדערט. נאָכדעם צעשאָקעלט ער זיך, וי פריהער, און זינגט 
זיך ווייטער די אליהו'ס, 

-- אָך, זעהר פיין, איש זעף, פון סיינעטװענען? אליהו 
הנביא... אפילו נאָך-שבת'דיגע װאָך! 

-- אַלסדינג פיהר איך ביי דיר אויס, משה-מענרעל, אַלֶם" 
דינג! -- זאָגט צו איהם רחל'ע מיט גרויס ליעבשאַפט. -- אַיאָ? 
מיר וועלען זיך זיצען אַליין, איך על מיר זיין אַ בעל?-הבית'טע 
און װעל דיך אָפּהיטען, וי דאָס שװאַרצאַפּעל פונ'ם אויג... אך, 
משה-מענדעל, ביזט אַזאַ צעטראָגענער, אַז מע הערט פון דיר קיינ- 
מאָל קיין נוט װאָרט! נאָר היינט ביזט דו עפּיס גאָר אַנדערש, 
גאָר אַנדערש... : 

-- אליהו הנביא... -- זינגט משה-מענדע? שטילערהייר. -- 
אליהו התשבי... אליהו הגלערי... 

און דאָרט, אין זאַל, צווישען די מאַנסבילען, געהט אֵיין אַנדער 
שמועס: דער עולם פאַלט אויף פערשיעדענע המצאות, פאַר װאָס 
האָט דאָס אַייזיק-נפתלי'ס שנור פּלוצים געקאָנט חלש'ען ? איינער 
זאָגט, אַז דאָס איז פון אַ נוט אויג; דער אַנדערער דרינגט פער- 
קעהרט, אַז ס'איז אַ מין װוינטעל געחאַפּט; און דער דריטער, אַ - 
בעטאָגטער איד, װאָס האָט שוין אויסגענעבענע קינדער, זאָגט זיך 
זיין המצאה : 

--- פאָלגט זשע מיך, איך האָב אַליין דריי שניר, בין איך שוין 
קלאָר אין דעם ענין ; איך זאָג אַייך, ס'איז ,פּאָסטעװוקעם", אֵיי- 
זיק-נפתלי, גרייט זיך אויף אַ לעקאַך-און-בראָנפען, אָדער אַ ברית... 
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-- אַ שאלה אַביסע?? -- ענטפערט איהר משה-מענדעל. -- 
ביזט ביי מיר אַיינגעבאַקען אין האַרצען, װוי א... איך ווייס אַלין 
ניט װאָס... 

אויף אַיין אַנדער אופן האָט משה-מענדעל ניט געקאַנט אַרױס- 
זאָגען זיין ליעבע צו רחל'ען. נאָר מע מעג איהם גלויבען, אַז ער 
האָט עס געמיינט מיט'ן נאַנצען האַרצען, אַזױ ערנסט (און אפשר 
נאָך ערנסטער), וי דער פיינער בחור, װאָס האָט פיעל מעהר שטאָף 
אויף אַרויסצונעבען זיינע געפיהלען דורך ווערטער. 

נאָר לָאָמִיר זיי לאָזען, דאָס גליקליכע פּאָרפּאָלק, אָט דאָ אינ'ם 
האַלב-פינסטערען חדר, וואו אין אַ יאָהר אַרום נאָך דער חתונה 
האָבען זיי דאָס ערשטע מאָל געהאַט די געלעגענהייט אויסצורעדען 
זיך אַביסעל דאָס האַרץ איינער פאַר דעם אַנדערען, זיצען װוי רי 
טייבעלעך, דאָס, װאָס איז אַ גאַנץ קיילעכיג יאָהר געווען פער- 
באָרנען טיעף אין האַרצען, איז פּלוצים אַרוסגעשואומען אַרױף, 
װוי בוימעל? אויפ'ן װאַסער. 


אַבי רחל'ען איז געװאָרען אַביסע? גרינגער, זיצט זיך משת- 
מענדעל נעבען איהר און זינגט זיך שטילערהייד, אונטער דער נאָז, 
די ,אליהו'ס", װוי פריהער: 

-- אליהו הנביא... אליהו התשבי... אליהו הגלערי... 

און רחל'ע רופט זיך אָן צוֹ איהם : 

-- איך האָב צו דיר אַ בקשה, משה-מענדע?. זאָג, איך װוע? 
ביי דיר פּועל'ען, צי ניין ? 

-- דהיינו? װאָסער אַ בקשה? זאָג, רחל'ע, װועסט אַלץ ביי 
מיר פּועל'ען, אַפילו דאָס טעלערע? פונ'ם הימע? װועסט דו ביי 
מיר פּועל'שן. 

-- גענוג שוין, משה-מענדע?, צו זיצען אויף קעסט. קיין בית- 
המדרש'ניק ביזט דו ניט, עטליכע קערבלעך האָבען מיר, דאַנקען 
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-- מאַמע, געה, זיי מוח?, אַרױס פון דאַנען, -- האָט איהר 
משה-מענדעל געזאָגט. ער האָט בעגלייט די מוטער פונ'ם חרר און 
צונענאַנגען צוריק צו רחל'עס בעט. 

-- זאָג מיר, װאָס איז דיר ? -- האָט זיך צו איהר משה-מענ- 
דע? נעווענדט דאָס ערשטע מאָל מיט גרויס ליעבשאַפט. 

-- אוי,, משה-מענדעל, שווער מיר, אַז דו וועסט קיינעם ניט 
זאָגען... שווער מיר, אַז צווישען אונז װעט דאָס בלייבען... זאָג 
מיר צו, אַז דו וועסט מיר מוח? זיין, װאָס איך האָב זיך אַקענען 
ריר... ווען ניט חיה-זעטעל, עליה השלום, זאָל מיך דערמאַנען... אַך, 
ווען ניט חיה-עטעל... אַך, משה-מענדעל, טייערער מיינערז 

-- באַטראַכט זיך, רחל'ע, װאָס דו זאָגסט. דוֹ רעדסט פון 
היץ! װאָסער חיה-עטעל? 

-- מיינע אַ חבר'טע, חיה-עטעל, עליה השלוֹם, חיה-עטעל רי 
יתומה, זי איז שוין לאַנג אוֹיף דער אמת'ער װעלט! זי אין מיר 
שוין עטליכע מאָל געקומען צו חלום. נאָר היינט, נאָר איצט... אַך, 
משה-מענדע?,. בויג זיך צו מיר צו נאָהענט, נאָהענט... אָט אַזױי... 
איך האָב מורא... איך האָב חרטה.,. אוי, איך האָב חרטה ! 

און רחל'ע האָט זיך װאָס ווייטער אַלס נעהענטער צוגערוקט צו 
משה-מענדל'ען ביז זי איזן איננאַנצען נעלענען ביי איהם אויף די 
הענד.. אין חרר איז געווען פינסטער, נאָר איין ליכטיגער פּאַס האָט 
זיך אַרײינגעצױינען דורך דער טיר פון זאַל, און רחל'ע מיט משה- 
מענדל'ען האָבען קוים-קוים נעקאַנט זעהן איינס דאָס אַנדערע. זיי- 
ערע אויגען האָבען זיך בענענענט, און אַ פייערעל האָט זיך אין זיי 
אָנגעצונדען, אָט דאָס פייערע?, װאָס איהר קאָנט זעהן נאָר ביי די 
גליקליכע געליעבטע צום ערשטען מאָל, ווען דאָס האַרץ רערט, 
נישט דאָס מויל, ווען מיט די אויגען שמועסט מען זיך דורך, ניט 
מיט'ן מויל, 

-- זאָג מיר, משה-מענדעל געטרייהער, בין איך טאַקי ביי דיר 
אַזױ טייער? 
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-- אוי, אַ מכה דער מאַמען! -- האָט דװאָסימלכה אויסגע- 
שרינען און האָט געבראַכט אַ קװאָרט װאַסער, אָנגענומען אין מויל 
אַריין און בעשפּריצט רחל'ען דאָס פּנים, װאָס איז געווען טוירט, . 
וי די װאַנד. 

-- לאָז מען רופען דעם דאָקטאָר! -- האָט משה-מענדעל גע" 

שריגען ניט מיט זיין קול. 

-- דעם דאָקטאָר! דעם דאָקטאָר! -- האָבען װיעדער אַלע 
אידען געשריגען, געקוקט איינער אויפ'ן אַנדערען. : 

-- מע באַדאַרף איהר בינדען די הענד מיט אַ פאַטשײילע און 
קוועטשען די נאָז ! 

-- די נאָז! די נאָז { -- האָבען אַלע אידען געשריגען א גע" 
שטאַנען אויף איין אָרט. 

-- אָט אַזױ, דװאָסימלכה, שטאַרקער, שטאַרקער! -- האָבעי 
די געסט אונטערגענעבען חשק דער בעל-הבית'טע, װאָס האָט גע= ' 
אַרבײט מיט אַלע כלים: געריבען, נגעקוועטשט, געגאָסען װאַסערי 
געריסען די אוינען -- אַזױ לאַנג, ביז מע האָט די פער'חלש'טע 
רח?'ע אָפּנעמינטערט און אויפנעזעצט. רחל'ע האָט זיך אַרומגע; 
קוקט אויף אַלע זייטען, װי אַ פערשלאָפענע, און האָט געפרעגט : 
וואו בין איך? עס איז מיר הייס, הייס!'... 

-- צעגעהט זיך אַביסעל, עולם ! צענעהט זיך ! -- האָט דוואַ: 
סי-מלכה געזאָגט און האָט משלח געווען דעם גאַנצען עולם אין זאַפֿ 
אַרײין און איז אַלֵיין מיט משה-מענדל'ען איבערנעבליבען נעבען 
רחל'ען, װאָס האָט ניט אַראָפּגעלאָזט קיין אויג פון משה-מענדל'ען. 

-- װאָס איז דיר, טאָכטער, געשעהן? -- האָט די שוויעגער 
געפרעגט, 

-- װאָס איז דיר, רחל'ע? -- האָט זי משה-מענדעל געפרעגט, 
אָנגעבויגען זיך שטאַרק איבער איהר קאָפּ, 

-- לאָז די מאַמע אַרױסגעהן פון דאַנען, -- האָט איהם רחל'ץ 
געענטפערט שטילערהייד. 
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פון אַ טשאַד, דער אַנדערער האָט דערצעהלט נאָך אַ שענערע מעשה, 
ווי אַזױ ביי זיין פעטער האָט זיך דאָס גאַנצע הויזגעזינר שיער 
גע'סמ'ט פון אַ מין פיש, װאָס הייסט ,מאַרינקע", אַזֹי, אַז מע 
האָט זיי קוים מצי? געווען פונ'ם טוידט. דער דריטער האָט דער" 
צעהלט אויך זעהר אַ שענע מעשה פון אַ לץ, פון אַ דאָמאָװויק, פון אַ 
עולם-התוהו'ניק... אַזױ לאַנג, ביז מען איז אַרוף אויףה דעם טוידט, 


-- װאָס מע זאָל ניט רעדען, אויפ'ן טוירט מוז מען דאָך אַרויפ- 
הומען } -- האָט זיך אָנגערופען איינער. 

-- אליהו הנביא, מע דאַרף אַ קוק טהון, אליהו התשבי, װאָם 
טהוט עפּיס מיין פּלונית'טע ? אליהו הנלערי... -- האָט זיך משה= 
מענדעל פּלוצים שטיל אַ זאָג געטהאָן, צוגעזונגען די אליהו'ס פון 
שבת-צוינאַכטס. ער איז אויפנעשטאַנען פון טיש און איז נע- 
גאַנגען געװואָהר ווערען צו רחל'ען. 


.עזג 


רא?'ע סעהרט זין אום אוים!ן גלייבען 
ווענ. 


-- גװאַלד, אידען, ראַטעװעט! -- האָט דער עולם דערהערט 
אַ קו? פונ'ם זייטיגען חדר, און אַלע האָבען זיך געלאָזט פויפען 
אַהין, אין חדר אַריין, וואו רחל'ע איז געלענען אויסגעצויגען אויפ'ן 
בעט, דעם קאָפּ פּערװואָרפען אַרױף, און נעבען איהר איז געשטאַ- 
נען משה-מטנדעל האַלב-טוירט, 


-- װאָס איז? וער איז? נע'חלש'ט? װאַסער! גיכער! 


-- װאַסער! ואַסער! -- האָבען אַלע אירען געשריגען און 
קיינער האָט זיך נישט געריהרט פונ'ם אָרט, 
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-- אָט דאָס איז טאַקי די מעשה, -- זאָגט יודע? -- אַז איהר 
ווילט ניט גלויבען יענעם. ביי אַייך, אַז מע דערזעהט צעהן ערלים 
געהען זיך צענויף און מע צעטראָגט מיר שיער די קראָם, הייסט 
דאָס שוין געלייזט נעלט, און מע פאַרגינט שוין נישט. 

-- ווייסט איהר װאָס, רב יודעל? -- רופט זיך אָן אַ יונגער- 
מאַן, אַ קאַסאָקער אויף ביידע אויגען. -- לאָמיר אַװעקװאַרפען דעם 
יריד, עס איזן נאָך דאָ מאָרגען אַ גנוטער טאָג, און מע װעט זיך 
נאָך מיט איהם נוט אָנעסען; לאָמיר בעסער שמועסען פון עפּים 
אַנדערש. 

און דער עולם הויבט אָן צו שמועסען וועגען וועלט-זאַכען, ווע- 
גען אתרונים, וועגען בית-המדרש-ענינים, געוועהנליך, אויך וועגען 
מלחמה. אַלע רעדען, אַלע רויכערען, דער סאַמאָװאַר זידט און פּאַ- 
רעט און די שטוב איז פו? מיט רויך. אין אויווען הייצט זיך: עס 
קאָכט זיך אַ באָרשט מיט גענזענע פּריידקעס צו דער מלוה-מלכה. 

-- וואו ביזט דו געווען, רחל'ע ? -- האָט זיך דװאָסי-מלכה גע- 
ווענדט צו דער שנור. 

-- אָט דאָ... אויף דער מאָנאַסטירסקער גאַס... 

-- וי אַזױ איז אין דרויסען? שען? גאָט זאָל העלפען, עס 
זאָל חאָטש האַלטען ביז נאָך אַלֶע ירידים... װאָס איז דיר, טאָכטער, 
דער קאָפּ טהוט דיר וועה, װאָס דו ביזט אַזױ בלייך? טאָמער 
װאָלסט דו זיך אַביסעל צונעלענט ביי זיך אויפ'ן בעט ? 

ביי די ווערטער האָבען זיך אַלע אומנעדרעהט און אַ קוק גע- 
טהאָן אויף רחל'עס בלייך פּנים און האָבען אַלע אין איין קו?ל בע- 
| שלאָסען, אַז זי איז פערטשאַדעט געװאָרען פונ'ם סאַמאָװאַר. רחל'ע 
איז אַװעקגעגאַנגען צו זיך אין חדר אַרײין זיך צולעגען אויפ'ן בעט, 
און דאָ האָט דער עולם געמאַכט אַ שמועס וועגען טשאַד, װאָס אַ 
טשאַד, אַזאַ קלייניגקייט, אַ נאָלע נאָרניט, דאַכט זיך, -- װאָס, 
משטיינס געזאָנט ? אַ רויך ! -- קאָן קוילען אַ מענשען אויף טוידט. 
און איינער האָט דערצעהלט, אַז ביי זיין זיידען עליו השלום איז 
אַמאָל שיער דאָס גאַנצע הויזנעזינד פון דער וועלט נישט געגאַנגען 
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געקומען אַהיים, האָט רחל'ע נעװאָלט פאַר אַלע אױסזאָגען, 
אויסשרייען, וואו זי איז געווען און מיט וועמען זי האָט זיך גע- 
זעהן,. נאָר זי האָט געטראָפען דאָס נאַנצע הויזגעזינד זיצען אַרום 
טיש מיט נאָך עטליכע געסט ביי אַ גרויסען פאַמאָװאַר, פערטיעפט 
אין אַ וויכטיגען שמועס פון געשעפט, װוי דער שטייגער איז שבת- 
צױנאַכטס ביי אידען צענויפקלויבען זיך ערניץ, און נאָך דעם גאַנ- 
צען מעת-לעת, װאָס מע האָט גערוהט, שמועסען אַביסעל ווענען 
מסחר, וועגען מאָרנענדיגען יריד, און גלאַט אַזױ וועגען װעלט- 
זאַכען. 

. -- איך װעל זיך ניט ,טאַשען".* -- האָט געזאָגט אַ נראָב 
אידעל, אַ שניט-קרעמער, -- לאָז דאָס געהן אין דער ערד אַרײין! 
איך בין קלאָר אין די ירידים גאַנץ גענוג 1 נאָר גריזאָטע מיט האַרצ- 
וועהטיג קאָן מען פון אַזעלכע ירידים האָבען ! 

-- פאַר װאָס ? -- רופט זיך אָן דװאָסי-מלכה, האַלטענדיג די 
הענד צענויפגעלעגט אונטער'ן האַרצען. -- איך ווייס ניט פאַר װאָס, . 
רב יודע?, איהר זענט אַזױ ברונז אויפ'ן יריד? פאַראַכטאָגען האָב 
איך ביי אַייך געזעהן, קיין עין-הרע, אַ שפע, אויף אַלֶע אירען גע- 
זאָגט געװאָרען ! איהר האָט, דאַכט זיך, אַ גאַנצען טאָג געלייזט 
געלט ? 

-- ביי דיר הייסט אַלסדינג געלייזט געלט! -- האָט זיך אִפַּ- 
גערופען אַייזיק-נפתלי, נישט קוקענדיג אויפ'ן ווייב און ואַרפענ- 
דינ אויף ביינדלעך פון רי ,שטשאָטעס". 

-- אוּן איך װאָלט זיך געוואונשען ניט קיין ערגערען יריד, װוי 
פאַראַכטאָגען זונטאָג. -- האָט זיך אָנגערופען משה-מענדע?, געקוקט 
אין די חשבונות אַריין. -- װאָס דאַרף מען דאָ לייקענען, פּאַר- 
שטעה איך ניט? 


* ,טאַשען* הייפט אויף קרעמערילשון -- זיךּ שטעלען אויפ'ן יריר מיט 
אַ קראָם, 
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אַריבער אַהער און ווינקט צו איהר, אָנווייזענדינ איהר אויף סטעמ- 
פּעניו'ן און שאָקלענדיג סיט'ן קאָפּ, װי איינער רעדט: ,װאָס 
טהוסט דו ראָ? .- 

-- צו װאָס טוינ עס דיר, רח?'ע מיין לעבען, צו װאָס טויג דיר 
רעדען, דערמאַנען אַזעלכע זאַכען, און נאָך אַקענען נאַכטט? טהו 
בעסער אַ קוק אויף מיר מיט דיינע שענע ליכטיגע אויגען, װאָס 
לייכטען און בלישטשען, וי צוויי שענע בריליאַנ... 

סטעמפּעניו האָט נאָך ניט אויסגערעדט דאָס לעצטע װאָרט, 
האָט זיך רח?'ע אַרױיסגעריסען פון זיינע הענד מיט אַזא שטאַר- 
קייט, אַז סטעמפּעניו האָט זיך איבערנגעשראָקען פאַר איהר. 

-- גאָט איז מיט דיר, רחל'ע, װאָס איז דיר אַזױנס געשעהן ? 

ער האָט זי נעװאָלט חאַפּען װיעדער אַ מאָל, נאָר זי האָט זיך 
ניט געלאָזט. זי האָט געציטערט און נעשעפּטשעט: ,דו זעהסט ? 
אָן איז זי !... אָן שטעהט זי !... אָן קוקט זי אַהער, אַהער"... 

-- ווער שטעהט? ואו שטעהט? װאָס רעדסט דו דאָס, 
רחל'ע? נשמה מי נע, קום צו מיר, נאַ דיר אַ האַנר... 

-- אַי} לאָז מיך, לאָז מיך, סטעמפּעניו, לאָזט מיך! איהר 
זעהט, אָן שטעהט עפּיס אַ ווייס? אַך, ס'איז זי, ס'איז חיה- 
עטעל! חיה-עטעל... אוי, לאָזט מיך, לאָזט מיך!... מיט װאָס 
פאַר אַ העזה פרעג איך אַייך... אַ גוטע נאַכט! אַ נוטע... 

און רחל'ע איז פערשוואונדען נעװאָרען אינ'ם שאָטען פון די 
בוימער,. סטעמפּעניו האָט נאָר געקאָנט זעהן, װוי צוויי עקען פון 
דער ווייסער שאַל, װאָס האָבען זיך צעלאָזט פונ'ם ווינד, האָבען 
אויסנעוויזען, װוי צוויי ווייסע פלינעל, אט אַזױ װערד אַנטרונען 
אַ נוטער מלאך, אָט אַזױ וװוערד פערשוואונדען אַ גוטער חלום... 

אָ, אידישע טאָכטער! אט דאָ האָסט דו זיך בעוויזען מיט דיין 
עהרליכקייט, מיט איננאַנצען דיין ריינקייט. אָ, אידישע פרוי! 
אָט דאָ האָסט דו זיך בעוויזען מיט דיין גאַנצער געטריישאַפט, מיט 
דיין נאַנצער איבערנעבענהייט }... 
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-- דו ביזט מיינע, פאַרשטעהסט דוֹ מיך, האַרץ מיינס, ווייפ 
איך בין דיינער אויף תמיד, אויף אייביג, ביז'ן פינסטערען גרוב, 
ביז'ן קבר אַריין בין איך דיינער, לעבען מיינס! 

-- בנימין האָט אויך אַזױ געזאָגט, האָט זיך געשװאָרען -- 
| און צום סוֹף... 

-- װאָפער בנימין ? -- האָט זי סטעמפּעניו פערוואונדערט אַ 
פרעג געטהאָן, נעקוקט רחל'ען אין די אוינען אַרײן, װוי מע קוקט 
אויף אַ קליין קינד, ווען עס זאָגט אַ ווילדע נאַרישקײיט. -- פון װאָס 
פאַר אַ בנימין רערסט דו, נשמה מיינע ? 

-- בנימין, חיהדעטעל'ס געשוועסטער-קינד. מיין חבר'טע חיה- 
עטע? די יתומה האָט געהאָט אַ נעשוועסטער-קינר, װאָס האָט גע- 
הייסען בנימין, האָבען זיי אָפּנערעדט פון לאַנג, אַז זיי זאָלען זיך 
נעמען; ער האָט איהר צונעזאָגט, געשװאָרען ביי זיינע היילינע 
נאמנות -- און צום סוף... אַך, האָט זי געהאַט אַ מיאוס'ען סוף, 
חיה-עטעל נעבאַך, זי איז שוין לאַנג געשטאָרבען, עליה-השלום, לאָז 
זי מיר מוח? זיין... נאָר בנימין איז ביי איהר געווען דאָס חיות, 
זי איז אויסגעגאַנגען נאָך זיינע טריט. זי האָט דאָס מיר אַלֵיין דער- 
צעהלט,.. זי שטעהט מיר פאַר די אויגען, און עס ווייזט זיך מיר 
אויס, אַז אָט זיצט זי ביי'ם פענסטער, איך זינג איהר ליעדלעך, און 
זי וויינט און זאָנט אַלץ: חאַי, נלויב זיי ניט, מע טאָר זיי ניט 
גלויבען, די מאַנסבילען 1... 

רחל'ע דערצעהלט פון איהר חבר'טע חיה-עטע? די יתומה, און 
סטעמפּעניו קושט רחל'ען די הענד, גלעט זי, האַלזט זי, קוקט איהר 
אין די אויגען אַריין -- און רחל'ע דערצעהלט אַלץ פון חיה-עט?'ען, 
וי אַזױ זי איז שטילערהייר אױיסגעגאַנגען, װי אַ ליכט, נאָך איהר 
ליעבען טייערען בנימינ'ען... : 

חיה-עטעל איז שוין געווען פון עטליכע יאָהר טוידט, נאָר 
רחל'ע האָט זי גוט געדענקט. חיה-עטעל איז איהר אָפּטמאָל גע- 
קומען צו חלום. אַצינד האָט זיך איהר אויסגעדאַכט, אַז חיה-עטעפּ 
שטעהט פון יענער זייט ואַנד, אָנגעטהאָן אין תכריכים, און קוקט- 
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נאָרנישט קיין אידישע זאַכען... נאָר דער כלויער הימע?, די העלע 
שטערען, װאָס זוקען-אַראָפּ מיט זייער נלאַנץ, נאָר די הויכע מאָנאַס- 
מירסקע טאָפּאָליס, נאָר די נאַכט-פוינלען אינ'ם גרויסען מאָנאַס- 
טירסקען נגאָרטען, װאָס רופען זיך איבער אויף זייער לשון, -- נאָר 
זיי הערען און זעהן דאָס אַלץ צו; נאָר זיי ווייסען, אַז אין דער 
דאָזיגער שענער צויבערליכער נאַכט, אונטער די מאָנאַסטירסקע 
בוימער, אויף דער נויישער גאַס, און אָט דאָ נעבען סטעמפּעניו'ן, 
האָט זיך רחל'ע געפונען אין אַזאַ מין נייער לאַנע, אז זי האָט זיך 
גאָר פערנעסען, ווער זי איז און װאָס זי איז. דאָ, אויף דער שענער 
פּרעכטינער נאַטור, האָט זיך רחל'ע נעפיהל?ט אַזױֹי, וי נאָך קיינ- 
מאָל ניט אין איהר לעבען. דער פּחד, װואָס איז אויף איהר געפאַ- 
לען בשעת זי איז אַהער געגאַנגען, האָט פּלוצים אָפּגעטראָטען פוֹן 
איהר, און עס האָט זיך איהר אויסגעוויזען, אַז עס זענען ביי איהר 
אויסנעװואַכסען פליגע? און זי איז פריי, וי אַ פויגעלע, און קאָן 
פליהען, פליהען... ספטעמפּעניו האָט זיך צונערוקט צו איהר נעהענ- 
טער און האָט אַנידערגעלעגט זיינע הענד ביי איהר אויף די אַכסלען. 
רחל'ע האָט אַ ציטער געטהאָן. זי האָט געװאָלט אָפּטרעטען פון 
איהם, נאָר זי האָט דאָס ניט געטהאָן. זי האָט נאָר אַ קוק געטהאָן 
אויף סטעמפּעניו'ן, און פון איהרע ליכטינע בלויע אוינען האָבען 
אַראָפּגערונען צוויי טרערען. ; 


-- װאָס וויינסט דו, רחל'ע? -- האָט סטעמפּעניו אַ פרעג גע- 
טהאָן, אָפּװוישענדיג איהר די טרערען מיט זיינע הענד. 


-- אַך, סטעמפּעניו, עס איז מיר אַזױ נוט אָט דאָ, נעבען.. 
אַייך... נעבען... דיר, סטעמפּעניו } פאַר װאָס בין איך,.. פאַר װאָס 
בין איך ניט... 


-- מיינע, ווילסט דו זאָגען? ביזט מיינע, רחל'ע, ביזט מיינע! 


-- װאָס הייסט, איך בין דיינע, סטעמפּעניו? וי אַזױ קאָן 
דאָס זיין? 
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אויגען דעמאָלט, אַז זיי האָבען זיך ר ביי פריידל'ען בעת 
מעסטען די קאַרעלען. 

און סטעמפּעניו האָט נישט געהאַט קיין טעות : עס איז ניט 
אַװעקנעגאַנגען קיין פופצעהן מינוט, האָט ער דערזעהען פון יע- 
נער זייט גאַס שוועבט איינע מיט אַ ווייס טיכע? אויפ'ן קאָפּ. זי 
געהט געשווינד און קוקט זיך אַרום אין אַלֶע זייטען. דאָס ווייסע 
טיכעל איז איהר אָנגערוקט ביז כמעט איבער די אוינען, און עס 
ציטערען איהר די הענד, די צייהן אין מויל, דאָס האַרץ אין דער 
ברוסט און דאָס גאַנצע לייב. זי קוקט זיך גוט אַין, זי בלייבט 
שטעהן, זי דערזעהט סטעמפּעניו'ן און טהוט זיך אַ לאָז צו איהם 
מיט די ווערטער : 

-- מיט װאָס פאַר אַ העזה, פרעג איך אֵייך.. 

-- זאָג מיר ניט קאיהר", רחל'ע, זאָג מיר פדו"... -- האָט 
איהר סטעמפּעניו געענטפערט און האָט זי אָנגענומען ביי ביידע 
הענד און האָט איהר אַריינגעקוקט נלייך אין די אוינען אַריין. רחל'ע 
האָט דערזעהן אין זיינע אוינען פּונקט דעם זעלבען גלאַנץ פון די 
שטערען, װאָס האָבען אַראָפּנעקוקט אין דער דאָזיגער שענער זו" 
מער-נאַכט פונ'ם טונקעל-בלויען הימעל... אַלֶע מאַזעפּעװוקער אידען 
האָבען אָפּגעמאַכט הבדלה און האָבען געזונגען, װי דער שטייגער 
איז, די ,אליהו'ס", געזיפצט און געטראַכט, געדאַרט דעם מוח אויף 
דער וויסטער פּרנסה, זיך געווינשעוועט דעם זכות פון יענעם חסיה, 
װאָס האָט געטראָפען דאָס גליק צו בענעגענען זיך מיט אליהו 
הנביא און אָפּנעבען איהם שלום און אָפּנעמען ביי איהם שלום. 
די מאַזעפּעווקער ווייבער װאַרפען-אַראָפּ די שלייערס פונ'ם קאָפּ, 
טהוען-אויס די שבת'דינע קליירער, די ציערונג, און נעמען זיך צו 
דער ואָכעדיגער אַרבײט. סיט איינעם װאָרט, מאַזעפּעװוקע איז 
פערנומען אַרויסצובעגלײיטען דעם ליעבען שבת-קודש -- און קיינעם 
קומט נאָר ניט אויף די געדאַנקען, אַז אין דער צייט שטעהט רחל'ע 
דװאָסי-מלכה'ס שנור מיט סטעמפּעניו דעם כלידזמר אויף דער מאָ- 
נאַסטירסקער נאַס און האָבען צווישען זיך אַ שמועס מכח עפּיס 
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מאָנאַסטירסקען נאָרטען, נאָר סטעמפּעניו'ן מיט זיינע פלאַם-פייער- 
דיגע אויגען. זי הערט קיין זאַך נישט, אַ חוץ דאָס שענע זינגען 
פון די פויגעל, װאָס דאָרט אין גאָרטען, און דאָס נעטליכע שפּיע- 
לען -- סטעמפּעניו'ס. אין דער מינוט איז רחל'ע אינגאַנצען איבער- 
געגעבען צו איין געדאַנק -- אַהין, צו סטעמפּעניו'ן, מיט סטעמ- 
פּעניו'ן, און קיין זאַך אין דער וועלט איז נישט אימשטאַנד זי 
אַיינצוהאַלטען אין דער דאָזינער צייט... 


.זזזא 2 


יול פיליער נרענם און ווצרר 63שלה 
פ עו לאָשען. 


און סטעמפּעניו, קוים איז געװאָרען נאַכט, אַזױ האָט ער רי 
חברה כלי-זמר אַרויסגע'משלח'ט אויף אַ אזמירות", * האָט קלאָמ- 
פּערשט גענומען דאָס פיעדעלע אונטער'ן אָרעם, נכדי פריידעל זאָל 
מיינען, אַז ער איז אויך אויף דער חתונה. נאָר אַרױסנעגאַנגען פון 
שטוב, האָט ער דאָס פיעדעלע איבערגעגעבען מעכטשי'ן, און אַלֵיין 
האָט עס איהם אַװעקגעטראָגען אין דער מאָנאַסטירסקער גאַס אַרײן, 
און אַרומגעגאַנגען הין און צוריק אונטער דעם שאָטען פון די בוי- 
מער, האָט ער זיך אַלֶע מינוט אָפּגעשטעלט, געקוקט אַהין, פון וואַ- 
נען עס האָט בעדאַרפט אָנקומען רחל'ע די שענע. אַז זי װעט 
זיין -- דאָס איז פאַר איהם קיין ספק ניט נגעווען. דאָס האַרץ האָט 
איהם נעזאָגט, אַז יאָ. ער האָט עס גנוט אַרױסגעזעהן נאָך איהרע 


* דעם שבתיצוינאַכטס, װאָס פאַר דער חוֹפּה, קלויבען זיף צענויף מיירלער 
צו דער כלה טאַנצען -- און דאָס הייסט זמירות" ; איז אַנדערע ערטער הייסט 
עס גלאָט , שבת-צוינאַכטס", 
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טאָכטער !). און ער -- ווער איז ער? אַ כל-זמר! װאָס קעהר 
ער זיך מיט איהר אָן? ואָס פאַר אַ שמעלקע איז ער מיט איהר, 
װאָס ער שרייבט צו איהר בריוולעך? אַ פּאָטעפאַלנאָסט פון אַ 
כלי-זמר'וק, אַ העזה אַביסעל פון אַ יונגאַטש! 

,די װועלט זאָל זיך קעהרען -- האָט זי ביי זיך אָפּגע'פּסק'עט -- 
די וועלט זאָל זיך קעהרען, מוז איך דאָס איהם זאָגען! װאָס האָב 
איך מורא פאַר איהם ? איך ווע? זיך זעהן מיט איהם, איך וועל 
דאָרטען זיין. נישקשה, קיינער װועט מיך נישט זעהן. איך ועל 
זיך אַרױסחאַפּען אויף אַ מינוט, ס'איז נישט ווייט, אָט באַלד אָט 
דאָ אַקעגען"... 

און רחל'ע קוקט דורך דעם אָפענעם פענסטער אויף דער מאָ- 
נאַסטירסקער נאַס אַרױס און זעהט דִי בוימער, די הויכע טאָפּאָלים, 
וי זיי שטעהען שטאָלץ, און זי הערט די פוינעל, װוי שען זיי זינגען 
פונ'ם גאָרטען אַרױס. און איהרע מחשבות טראָנען זיך אינגאַנצען 
איבער אַהין, וואו שפּעטער מיט אַ שעה, אָדער נאָך ווינציגער, װועט 
זי זיך זעהן מיט איהם און וװועט רעדען מיט איהם אוינ אויף אויג. 
און זי פיהלט, װוי דאָס האַרץ הויבט איהר אָן צו קלאָפּען און צו 
צאַפּלען, און (דעם אמת, דעם אמת מוז מען זאָנען !) עס איז איהר 
נרויס די מינוטען -- זי װאָלט שוין געהרען, עס זאָל שוין זיין נאַכט, 
דער שוועהר מיט'ן מאַן וועלען קומען פון שוה? און וועלען אִפּ- 
מאַכען הבדלה, די שוויענער װועט זיך נעמען איבערטהון און ליאַ- 
רעמען מכח דעם סאַמאָװאַר און מכח דעם באָרשט צו דער מלוה- 
מלכה -- און אָט דעמאָלט װעט זי חאַפּען אויף זיך די שאַל און 
אַרויסגעהן פּאַמעליך, אויף דער טיר, אַביסע? אויף דער נאַס, אַזױי, 
מעשה שפּאַציער, -- ווער װועט זיך דאָס אַרומקוקען אויף איהר? 
ביז זי װועט קומען אַהין, וואו... אַך, עס ציטערט אויף איהר דאָס 
לייב, די בעקלעך פלאַמען איהר, און דאָס האַרץ -- אוי, דאָס האַרץ ! 
עס פאַלט איהר אָקערשט נישט אַרױס, און װאָס ווייטער ציהט דאָס 
זי אַלץ מעהר אַהין, אַזױ, אַז זי האָט שוין מעהר קיין זאַך נישט 
אין זינען. זי זעהט פאַר זיך קיין זאַך נישט, נאָר די בוימער פונ'ם 
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אָבער אַ ווייבעל, און אַ פרום ווייכעל פון שענעם גראַד, פון הוילע 
יחוס! זי אין געווען אויף זיך אַליין להרוג ולאבד, פלאַם-פייער, 
און האָט זיך קיין אָרט ניט נעקאָנט געפינען. אָט האָט זי זיך צו" 
נעלענט ביי זיך אויפ'ן בעט, אָט האָט דאָס זי אויפגעטראָגען, װי 
איינעם, װאָס לינט אויף אַ היצינער שלאַפקײט, עס ווערד איהם 
.?מלאָסנע" אויפ'ן האַרצען און עס נודעט איהם אַרױס די נשמה, -- 
ער װאָלט נאָר נעלאָפען אין דער וועלט אַריין... רחל'ע חאַפּט זיך 
אויף און נעמט זיך נאָר צום טייטש?חומש. זי עפענט?אויף די 
סדרה קוישלח", און -- מערקווירדיג ! איהרע אוינען שטעלען זיך 
אָפּ אויפ'ן פּסוק: ;'ת צא דינה בת ?לא ה, איז דינה 
די טאָכטער פון לאה אַרױסנעגאַנגען זעהן די טעכטער פונ'ם לאַנר, 
האָט זי שכם דער זוהן פון חמור גענומען מיט נװאַלר, ות רבק 
נפשו בדינה, און שכם האָט זיך בעהעפט אין דינה. דער 
בחיי שרייבט: שכם האָט איהר אַיינגערעדט..." 

אַזױ האָט רחל'ע אַרײיננעקוקט אין איהר טייטש-חומש, װאָס 
די שוויענגער האָט איהר נעשענקט נאָך בשעת זי איז נעווען אַ כלה, 
און ביסלעכווייז האָט זי אָנגעהויבען צו פערגעסען, אַז זי זיצט 
איבער'ן טייטש-חומש, און איהרע געדאַנקען האָבען זי פּערטראָנען 
אַהין, צו סטעמפּעני'ן, אויף דער מאָנאַסטירסקער נאַס, אונטער 
די בוימער, וואו ער האָט איהר צוגעזאָנט װאַרטען -- און ער װועט 
אַודאי דאָרטען װאַרטען... נאָר קוים איז סטעמפּעניו געקומען איהר 
אויף דער מחשבה, אַזױ האָט עס זי נעצוינען צו איהם, וי אַ מאַגניט, 
און זי האָט נישט פּערשטאַנען װאָס דאָס איז. 

,איך װאָלט איהם נאָר נעװאָלט פרענען, װאָס האָט ער צו מיר 
און װאָס װוי? ער פון מיין לעבען האָבען ?"... 

און דאָ דערמאַנט זיך רחל'ע אין איהר חבר'טע חיה-עטעל, 
עליה השלום, װי זי האָט נעבאַך געליטען איבער איהר בנימינ'ען... 
! נאָר חיה-עטע? איז אָבער נעווען בנימינ'ס אֵיין אייגענע און איז 
געווען אַ מיידע?; אָבער זי, רחל'ע, איז דאָך אֵיין ?.אשת-איש" 
(אוי-אוי, װאָס פאַר אַ האַרב װאָרט דאָס איזן פאַר אַ אידישער 
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ניט, קיינער סמ'ט זיך ניט. מע בענעגענט זיך ניט מיט קיין 
גראַפעז און מיט מאַרקיזען, מע זעהט זיך אַלץ מיט פּראָסטע 
מענשלעך, מיט כלי-זמר נאָר און מיט געוועהנליכע אידישע ווייב- 
לעך. די דאָזיגע לעזער קוקען שוֹין אַודאי אַרױס אויף דעם שבת- 
צודנאַכטס; זיי װאַרטען אויף אַ ציקאַװע-פּיקאַנטע סצענע אויף 
דער מאָנאַסטירסקער נאַס... איך מוז אָבער פאָראויס זאָגען, אַז 
זייער אַרויסקוקען איז אומזיסט: קיין שום ציקאַװעפּיקאַנטע 
סצענעס װעט דאָ נישט זיין, װאָרום אונזער רחל'ע איז געקומען 
אַהער נישט חלילה וי אַ בעל-עבירה'ניצע, נישט וי אַיין אויסגע- 
לאַסענע. װאָס לויפט זיך קושען אין דער פינסטער מיט איהר 
ליעבענדען,.. חס ושלום! רחל'ע האָט נאָר געװאָלט פרענען ביי 
איהם, וי אַזױ האָט ער, סטעמפּעניו כלי-זמר, געהאַט אַ העזה, אַזאַ 
עזות, צו שרייבען איהר רב אַייזיק-נפתלי'ס שנור, משה-מענדעל'ס 
ווייב, אַ בריוועל, און נאָך אַזאַ בריוועל? !... 

,איך 'מוז דאָס איהם פירהאַלטען ! -- האָט זי געטראַכט. -- 
איך מוז דאָס איהם זאָנען איין מאָל פאַר אַלֶע מאָל!{ וי זאָגט 
מען: ,עס איו כעסער דער ערשטער רוֹנז... 

דער דאָזינגער געדאַנק איז איהר ניט געקומען פּלוצים. רחל'ע 
האָט נעהאָט צייט אַ נאַנצע װאָך, און נאָך מעהר -- דעם גאַנצען 
טאָג שבת. אויף צו קלערען וועגען דעם, און אוי-וועה, װאָס זי האָט 
איבערנעלעבט אינ'ם דאָזיגען איינעם טאָנ! װאָס פאַר אַ שרעק- 
ליכע מלחמה האָט זי אוױיסגעהאַלטען מיט'ן יצר-הרע... ניין, דאָס 
װאָרט ,יצר-הרע" פּאַסט לחלוטין נישט אַהער: וי קומט דאָס צו 
איהר, צו אַזאַ אידיש ווייבעל, צו אַזאַ עהרליך ווייבע?, װאָס האָט 
קיינמאָל נישט געלעזען קיין ראָמאַנען און האָט נישט געוואוסט פון 
קיין ליעבעס, חוץ די מעשה מיט איהר חבר'טע חיה-עטעל, עֲלִיה 
השלום, װאָס מיר האָבען וועגען איהר אויבען געשמועסט, -- װי 
קומט דאָס צו איהר יצר-הרע, ליעבע? -- נאַרישקייטען! זי זאָל 
חאָטש זיין אַ מיירע?, איז עפּיס אַנדערש. פאָרט, וי זאָגט מען, 
אַ פריי פויגעלע, נישט צונעדעקט דעם קאָפּ, אַ מענשעל פאר זיך. 
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זזצבצ 
עס צינהס ויך או ט פוייער. 


אין דער שטאָדט מאַזעפּעװוקע איז דאָ אַ מאָנאַסטיר, װאָס איז 
געבויט, װוי מע דערצעהק?ט, נאָך פון מאַזעפּע'ן. אַ הויכע, אַ ווייסע 
געמויערטע װאַנד רינגעלט אַרום דעם מאָנאַסטיר פון אַלע פיער 
זייטען און פערנעמט דריי חלקים פון דער שטאָדט. אין איהר, 
אין דער װאַנד, פון איין זייט געפינען זיך די געוועלבען (די גרעס- 
טע קלייטען), פון דער אַנדערער זייט -- טיעפע קעלערס, ואוו עס 
איז אַמאָל געווען בכעהאַלטען, װי מע זאָגט, דאָס גאַנצע געוועהר 
(כלי-זין) פון די הייראַמאַקעס, און אַצינד לענגט מען דאָרט אֶפּ 
עפּעל און אַנדערע מינים סחורות. די דריטע װאַנד איז בעװואַכסען 
מיט דערנער און בעשיצט מיט די הויכע טאָפּאָליס און אַנדערע 
בוימער, װאָס נעפינען זיך פון יענער זייט װאַנד אינ'ם גרויסען 
מאָנאַסטירסקען נאָרטען. די פיערטע װאַנד איז הויל און גלאַט, 
אין פיעל? ערטער אָפּנעקאַלופּעט און אָפּנעפאַלען די לעהם מיט די 
צינע?, אַזױ אַז עס בעט זיך פעררעכטען שוין לאַנגע יאָהרען. 
אַקעגען נגעפינען זיך הייזער מיט הייזעלעך, הויפען מיט הויפעלעך, 
אידישע און נויישע, און רי שמאָלע גאַס, װאָס איז צווישען דער 
הוילער מאָנאַסטירסקער װאַנד און צווישען די הייזלעך, ווערד אָנ- 
גערופען די מאָנאַסטירסקע גאַס. 
דאָרט, אויף דער מאָנאַסטירסקער נאַס, אין ווינקע?, וואו עס 
הויבען זיך אָן די בוימער, איז פאָרנעקומען דאָס ערשטע זעהעניש 
פון אונזערע ליעבענדע -- רחל'ע און סטעמפּעני. 
די לעזער. װאָס, זענען געװאָהנט געװאָרען צו די ,העכסט-אינ- 
טערעסאַנטע ראָמאַנען", האָנען נעבאַך גענוג אָנגעליטען זיך ביז 
אַהער פונ'ם דאָזינען ראָמאַן, װאָס ס'איז נישטאָ אין איהם קיין 
שום ריהרענדיגע סצענעס און טרעפענישען. קיינער שיסט זיךף 
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פּלוצים ווערען די ליכט פּערלאָשען,. חיה-עטע? און אַלץ אַרום 
און אַרום ווערד פערשוואונדען. עס וװערד פינסטער-חושך און 
שטאַרק קאַלט, װי אין אַ קעלער, וי אין אַ קבר... דער ווינד בלאָזט 
און פייפט, און עס הערט זיך אַ געזאַנג, אַ טרויעריג געזאַנג: עס 
הערט זיך, װוי אַ פיעדעל שפּיעלט, שוין װויעדער אַ בעקאַנט פיע- 
דעלע, סטעמפּעניו'ס פיעדעלע. סטעמפּעניו אַליין אין שוין ניטאָ, 
נאָר זיין פיעדעלע לאָזט זיך הערען, אָבער אַזױ טרויעריג, אַזױ 
אומעטיג, װוי דער נוסח פון אנעילה",. און עס הערט זיך עפּיס, 
װוי עמיצער וויינט, חליפּעט. דאָס וויינט חיה-עטעל אויף איהרע 
יונגע יאָהרען, װאָס זענען איבערגעלאָפען, װי אַ חלום, אויף איהר 
ליעבהאַרציגען בנימינ'ען, װאָס ער האָט זי פערביטען אויף אַיין 
אַנדערע, פערגעסען חיה-עטל'ען, פערגעסען... 

פאוי, מאַמעני 1" -- שרייט-אויס רחל'ע און חאַפּט זיך אויף, 
קעהרט זיך איבער אויף דער אַנדערער זייט, װוערד אַנשלאָפען און 
זעהט וויעדער אַלערלײ חלומות. אַ גאַנצע נאַכט פּלאָנטעט זיך 
איהר, און עס דאַכט זיך איהר, אַז זי פיהלט, װוי סטעמפּעניו שטעהט 
נעבען איהר און טהוט איהר אָן א בייטש קאַרעלען... נאָכדעם קומט 
וויעדער חיה-עטעל מיט שװאַרצע ליכט, וויינט, טרויערט, לייענט 
אויף א קו? תחינות פון מענה-לשון: ,אַלמעכטינער פאָטער אין 
הימע?, דו שטאַרקער גאָט! הערר איבער אַלע העררען, דו מלך 
איבער אַלע מלכים, װאָס פון אייביג ביז אייבינ ביזט דו נאָר נאָט! 
צו דיר זאָל קומען און פון דיר זאָל בעווילינט ווערען אונזער הייס 
געבעט. דו זאָלסט פערנעמען די תפלות פון די ריינע נשמות, װאָס 
טהוען שטעהן פאַר דיין כסא-הכבוד און בעטען רחמים פון פאַר 
דיר פאַר אונז, און פאַר די לעבעדיגע, װאָס אויף דער ערד, װאָס 
זענען פול? מיט זינד, וי אַ מילנגראָם, און די אָבות אבותינו...ײ 

חיה-עטע? זאָגט די תחינות הוֹיך. זי וויינט, זי יאָמערט, זי 
קלאָגט -- און ווערד פערשוואונדען. 
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דחל'עס אוינען ווערען ביסלעכווייז צוגעשלאָסען, און איהרע ליפּען 
שעפּטשען נאָך, קוים-קוים װאָס מע הערט : 


לישועתך . * * * + . 
קיתי' + . . . לשועתךף 
א ר 76 2 וי עי 


און רחל'ע ווערד אַנשלאָפען. 


6 + + 


רחל'ע ווערד אַנשלאָפען, און עס חלומ'ט זיך איהר, אַז סטעמ- 
פּעניו טהוט איהר אָן אַ בייטש קאַרעלען... אין איין זייט שטעהט 
דער שוועהר אין טלית-ותפילין, און פריירעל שלאָנגט איהם, פּאַטשט 
איהם אוֹיף װאָס די וועלט שטעהט... משה-מענדע? איז טוידט- 
שכור, פאָהרט רייטענדיג אויף אַ קאָטשערע, מאַכט משונענע 
העויות, און סטעמפּעניו טהוט איהר אָן אַ בייטש קאַרעלען... אין 
דער אַנדערער זייט שטעהט חיה-עטעל, אָנגעטהאָן שבת'דיג, אויס- 
געציערט, װוי אַ בת-מלכה, שמייכעלט אַזױ פריינדליך, אַזױ ליעב- 
ליך, און צינדט-אָן אַ סך ליכט. 

.װואָס טהוסט דו, חיה-עטעל? -- פרעגט זי רחל'ע. -- למאַי 
צינדסט דו אָן אַזױ פיעל ליכט ?" 

;װואָס פאַר אַ שאלה ? -- ענטפערט איהר חיה-עטעל מיט אַ 
נעלעכטער, -- עס איז דאָך ערב שבת: שון צייט ליכט בענ- 
טשען !"... 

רחל'ע קוקט אויף די ליכט, װי הע? זיי ברענען און זיי לייכטען, 
און סטעמפּעניו טהוט איהר אָן אַ בייטש קאַרעלען... ער שטעהט 
נעבען איהר אַזױ נאָהענט, אַז זי הערט, וי ער אָטהעמט. ער 
שטעהט און קוקט איהר נלייך אין די אוינען אַריין און װאַרעמט 
זי מיט זיין קוקען אויף איהר. רחל'ע קוועלט, לאַכט און זיננט, 
און סטעמפּעניז טהוט איהר אָן אַ בייטש קאַרעלען... 
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מיר שוין קלאָר מאַכען איננאַנצען זיין מיין... איך װאָלט שוין 
געהרען, דעם ליעבער שבת-צו-נאַכטס זאָל שוין קומען גיכער, לאָם 
מיר שוין הערען װאָס און ווען ? איך על געוויס אַרויסנעהן, װאָס 
האָב איך מורא ? פֿאַר וועמען ? מורא דאַרף מען האָבען נאָר פאַר 
נאָט !... עס איז דיר נאָר אַיין אָנשיקעניש, אַיין אָפּגעטהאָנענע זאַך, 
און גענונ!... ניט אומזיסט דערצעהלט פען זיך אָן אַזױ פיע? 
מעשיות... נאָר װאָס האָט ער צו מיר? צו מיינע יונגע יאָהרען ?... 
און ווער איז שולדיג, ווען ניט איך אַליין? סע טאָר ניט ווייזען 
יענעם קיין וועג... משה-מענדעל זאָל אַצינד זיין, װאָלט איך איהם 
אַלסדינג דערצעהלט. נאָר ואוו איז ער? ער הערט מיך זעהר? 
װאָס געהט דאָס איהם אָן, װאָס איך מוטשע מיך, וי איינער פאַר'ן 
טוידט ?... אֶך, מע דאַרף לייענען קריאת-שמע. נישט גוט, אַז מע 
לייענט נישט קיין קריאת-שמע !"... 


;לישועתך קויתי ר', 
קויתי ד' לישועתך, 
ר' לישועתך קויתי"... 


רחל'ע בעהאַלט זיך טיעף-טיעף אין די קישענס אַריין, דעקט 

זיך איבער שטאַרק מיט דער קאָלדרע, זי זאָל נישט הערען דאָס 
שפּיעלען פון די כלי-זמר, און לייענט קריאת-שמע אויף אַ קול: 
,לישועתך קויתי ד' "... נאָר דורכ'ן פענסטער גנבה"נען זיך אַריין 
די זיסע געזאַננען פון סטעמפּעניו'ס פיעדעלע, װאָס ווערען אַלֶע 
מינוט שטילער, זעלטענער און ווייטער,. און רחל'ע לייענט קריאת- 
שמע : 

,לישועתך קויתי ר', 

קויתי ד' לישועתך, 

ד' לישועתך קויתי"... 


און סטעמפּעניו'ס פיעדעלע קוים-קוים װאָס עס הערט זיך שוין 
פוּן ווייטען, און די לעצטע קולות ווערען וי פּערשטאָרבען. און 
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פּעניו האָט זיך פּונקט נעבען זייער שטוב, גראַדע אַקעגען איהר 
פּענסטער, אָפּגעשטעלט און האָט אָנגעהויבען צו שפּיעלען נאָך מיט 
מעהר פרישקייט, מיט מעהר חשק. ערשט דעמאָלט האָט רחל'ע 
פערשטאַנען, װאָס סטעמפּעניו האָט דאָ אויפגעטהאָן: ער האָט גע- 
שלעפּט מיט זיך די נאַנצע חברה, אַלע מחותנים מיט'ן נאַנצען עולם, 
פון דער צעהנטער נאָס אַהער, פאַרביי זייער שטוב, און צוליעב 
וועמען ? -- לכתחילה איז דאָס איהר אַפילו געווען זעהר אַנגענעהם, 
און דאָס האַרץ האָט זיך איהר אַזױ געפריידט, אַז עס איז שיער 
נישט אַרױסגעשפּרונגען פון דער ברוסט. און נישט ווילענדיג, האָט 
זיך רחל'ע צעלאַכט צו זיך אַליין מיט אַזאַ פרייליך געלעכטער, אַז 
זי האָט זיך איבערגעשראָקען פאַר איהר קוֹל, האָט אַ קוק געטהאָן 
אויף זיך, וי זי שטעהט דאָ האַלב-נאַקעט, מיט'ן האַלז אין דרויסען, 
מיט די אייגענע האָר, -- און איז געשווינד אָפּגעשפּרונגען פונ'ם 
פּענסטער, אין דער גיך עס צוגעמאַכט, און האָט זיך אַריינגעװאָרפען 
אין בעט צַריין. 

תוועה איז מיר, וואונד איז מיר! -- האָט זיך רחל'ע גע- 
טראַכט. -- צו װאָס מע קאָן קומען, אַן מע בעקלערט זיך ניט 
פריהער, וואו מען איז אין דער וועלט! שטעלען זיך אין מיטען 
נאַכט אַ נאַקעטע אין פענסטער פאַר אַזאַיניעולם מאַנסבילען ; אין 
זינען האָבען אַזעלכע פּוסטע נאַרישע זאַכען, אַרומגעהן מיט אַזעלכע 
מיאוס'ע מחשבות ווענען אַ סטעמפּעניו,.,. און סטעמפּעניו -- מע 
דאַרף זיין אַ בעלן פיהרען אַ גאַנצע עדה אידען איבער צעהן גאַ- 
סען -- צוליעב װאָס? צוליעב וועמען? מע דאַרף האָבען, פון 
דעסטווענען, אַיין עזות אַזעלכעס צו טהון} פון װאַנען נעמט זיך 
עס ביי איהם אַזאַ...? איך מוז עס איהם פרענען. מע דאַרף זעהן, 
ס זאָל האָבען אַמאָל אַ סוף. ער װויל מיך אומנליקליך מאַכען|... 
איין מאָל פאַר אַלע מאָל, מע דאַרף זיך מיט איהם אויסשמועסען, 
וי זאָגט מען: .בעסער דער ערשטער רונז"... ער דערצעהלט דיר 
אַ מעשח: אליעב-ישמיעב"! גאַנץ לייטיש, כלעבען.. שבת-צו" 
נאַכטס, זאָגט ער, אויף דער מאָנאַסטירסקער גאַס, דאָרט װעט ער 
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גאַנצען, דאָך פערשטעהט זי דאָס, זי פיהלט עס. זי פיהלט, אַז 
עס ציהט זי עפּיס אַהין, אין דרויסען אַרױס, אויף דער פרייער לופט, 
זי פיהלט, אַז ס'איז איהר דאָ ענג, הייס און נמאס, נמאס !..,. רחל'ע 
דערמאַנט זיך נאָך אַ ליעדע? פון יענע ליעדלעך, װאָס זי פלעגט' 
זיננען מיירעלווייז, זומער-לעבען, אין דרויסען ביי דער טיר, 


ביי'ם ברעג װאַסער טהו איך שטעהן, 
און קאָן צו דיר ניט קומען ; 

אוי, פון ווייטענס רופסט דו מיך -- 
איך קאָן אָבער נישט שווימען! 
אוי, פון ווייטענס רופסט דו מיך -- 
איך קאָן צו דיר ניט שווימען 1... 


,פון ווייטענס?" -- ער איז דאָך שוין גאָר נאָהענט! אָט איז 
ער, סטעמפּעניו, מיט זיין פיעדעלע, מיט זיינע לאַנגע האָר, מיט 
זיינע שװאַרצע, ברענענדיגע פייערדיגע אויגען, װאָס קוקען אויף 
איהר תמיד אוֹן װאַרעמען זי מיט זייער גלאַנץ, מיט זייער פייער, 
און עס ווילט זיך איהר אין דער מינוט אייביג שטעהן נאָהענט 
נעבען איהם, שטעהן און אייביג הערען זיין שפּיעלען, און אייביג 
זעהן זיינע שענע אויגען... נאָר איין זאַך קאָן רחל'ע נישט פער- 
שטעהן : וי קומט ער אַהער, סטעמפּעניו, אים האַלבע נאַכט, מיט 
זיין פיעדעלע ? 

וי אַרום קומט אַהער סטעמפּעניו מיט די מחותנים? -- אָט 
דאָס האָט זי בשום אופן נישט געקאָנט פערשטעהן, וויפיע? זי 
האָט זיך ניט געבראָכען דעם מוח, רחל'ע האָט זיך דערמאָנט, אַז 
ערגיץ אויף דער שוהלנאס איז היינט געווען אַ חופּה. װי זשע 
קומען אַהער די מחותנים? ערשט דעמאָלט האָט זי פּערשטאַנען 
דעם סוד, אַז זי האָט דערזעהען שוין גאָר נאָהענט, טאַקי במעט 
נעבען זייער שטוב, די כלייזמר מיט די מחותנים. ערשט דעמאָלט 
האָט זי געטראָפען דאָס רעטעניש, אַז זי האָט דערזעהען, װוי סטעמ- 
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אויך די קוה, דװאָסי-מלכה'ס בורע בהמה ביי דער שטוב, האָט 
אויפגעהערט צו מעלה-גרה'ן, האָט אויפנעשטעלט די אויהערען, 
אַרױסגעלאָזט פונ'ם בויך אַ טיעפען קרעכץ, וי אַ זינדיגער מענש. 
און דעם שכנ'ס צוויי ציענען האָבען זיך פון גרויס התפּעלות מיט 
אַ מאָל אויפגעהויבען פון דער ערד, זיך געביטען מיט די ערטער, 
בעוויזען דערוויי? איינס דאָס אַנדערע, אַז זיי האָבען הערנער. 
הכ??, אַלץ האָט אויפגעלעבט, בעוויזען, אַז עס הערט דאָס שפּיע- 
לען אין דער דאָזינער שטילער, ליכטינער, װאַרעמער כישום'דינער 
זומער-נאַכט, 

אין דער זעלבער צייט איז אויך אונזער עהרליכע רחל'ע גע- 
שטאַנען ביי'ם פענסטער, ווי צונעקאָװועט מיט אַייזענס. זי שטעהט, 
װוי שטאַרק פערוואונדערט, ריהרט זיך ניט מיט קיין אבר, וי צו- 
נעשרויפט, און ווייסט נאָר ניט אויף װאָס פאַר אַ וועלט זי איז. 
;נו, אַ נאַכט! אִי, אַ נאַכט! טאַטעני!",,. זי שטעהט און הערט 
זיך אַיין מיט אַלע חושים. זי שליננט די פרישע לופט מיט'ן פולען 
מויל, זי איז אינגאַנצען פער'כישופ'ט. זי קוקט אין בלויען הימעפל 
אַריין און דערמאַנט זיך אָן יענע זומער-נעכט, ווען זי פלעגט מיי- 
דעלווייז זיצען אין דער היים אויף דער פּריזבע (זאַװאַלענקע), קו- 
קען-אַרױף, אויף די ווייסע פּאַסען, געשפּיעלט בשעת מעשה אין 
צייכענס (מיילעשקעס) און נעזונגען דאָס בעקאַנטע ליערע? : 


די לבנה שיינט אין מיטען דער נאַכט, 
און פּערעלע זיצט ביי דער טיר, 

! זי זיפצט, זי קרעכצט, זי איז שוין פערטראַבט -- 
אוי, אַ וועהטיג איז איהר ! 

זי זיפצט, זי קרעכצט, זי איז דאָך פערטראַכט -- 
אוי, אַ וועהטיג איז איהר !... 


דאָס ליעדע? האָט זי דעמאָלט געזונגען, נאָר זי האָט דאָס ניט 
פּערשטאַנען ; אַצינד פערשטעהט זי דאָס יאָ, אַפילו נישט אינ- 
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שטעהט אַ האַלב-נאַקעטע ביי'ם פענסטער און הערט זיך צו,. זי 
וויל אַנטלויפען פון דאַנען, צומאַכען דאָס פענסטער און אַנטלױיפען, 
נאָר עס האַלט זי צו, װוי מיט אַייזענס, וי אַ מאַגניט ציהט עס זי 
זי קוקט זיך אַיין און הערט זיך צו אַזױ ערנסט, גלייך וי זי װאָלט 
הערען ניט זיין פיערעלע, נלייך װוי זי װאָלט הערען, װי ער רערט 
צו איהר, װי ער טענה'ט, װי ער בעט, וי ער וויינט... און ניט 
נאָר רחל'ע אַליין הערט זיך אֵיין אין די דאָזיגע שענע מעלאָדיען פון 
סטעמפּעניו'ס פיעדעלע אין דער דאָזינער ליכטינער זומער-נאַכט : 
די לבנה מיט די שטערען, די ווייכע, פרישע לופט, די גאַנצע נאַטור 
מיט אַלֶע איהרע בעשעפענישען האָבען וי אויפנעװואַכט פון זייער 
דרימלען, זיך אויפגעשטעלט אויף אַ רגע'לע, בכדי צו הערען, װאָס 
איז דאָס פאַר אַ מין געזאַנג אים האַלבע נאַכט? װאָס איז דאָס 
פֿאַר קולות אים האַלבע נאַכט? דער נאַכט-משורר, דער פּערשפּע- 
טינטער סאָלאָװײי אינ'ם מאָנאַסטירסקען נאָרטען, דערהערט אַזאַ 
מין מוזיק, האָט זיך געפּרובירט פּערקאַטשען אויפ'ן העלזע?, בע- 
ווייזען זיינע שטיקלעך, וי זיין שטיינער איז ; נאָר עס איז איהם 
אַצינד, אין סוף תמוז, נישט נעראָטען איבערשטשעגאָליאַיען סטעמ- 
פּעניו'ס פיעדעלע, מחמת באַלד נאָך וועסנע האָט ער נעבאַך, װי 
אַלֶע מאָל, אָנגעװאָהרען די כלי, און פון זיין זיס קול איז איהם נאָר 
געבליבען אַ קוויטש, וי ביי אַ חזן נאָך ימים נוראים, להבדיל... 
דער האָהן, דער שרייער, דערהערט דאָס שפּיעלען פון די כלי-זמר 
און גערעכענט, אַז ס'איז שוין טאָג, איז אַראָפּ פון דער סירעלע, 
האָט אַ פּאַטש געטהאָן מיט די פליגעל, האָט געזאָנט דעם פּסוק, 
אױסנעלאָזט דעם געוועהנליכען ,קוקוריקו" מיט אַ ?מונח-אתנחתא" 
און איז זיך אַװעק צוריק אין זיין רוה אַרײין אַ ברונז'ער, װאָס מע 
האָט איהם מטריח געווען אומזיסט און אומנישט... אַפּילו די הינר, 
די כלבים, פון ווייטענס, פון דער מאָנאַסטירסקער גאַס, דערהערט 
די אידישע כלי-זמר אין מיטען נאַכט, האָבען אָנגעהויבען לכתחילה, 
וי זייער מנהנ איז, צו בילען און צו וואיען, און זענען אויך אַנ- 
שוויגען נעװאָרען, געזוכט זיך איין אָרט וואו צו לענען זיך אֶפּרוהען. 
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מאָנאַסטירסקען נאָרטען, שטעהען אויסגעצוינען, װי סאָלדאַטען 


אויף דער ואַך. קיין בלעטעל ריהרט זיך נישט. נאָר זעלטען- 
זעלטען טהוט עס אַ טראָג פונ'ם מאָנאַסטירסקען גאָרטען אַ שענעם 
ריח פון שמעקענריגע גראָזען, װי בשמים, װאָס איז אין מאַזע- 
פּעווקע שטאַרק אָנגעלעגט, מחמת בייטאָג הערט זיך דאָרט אַיין 
אַנדער ריה.., 

צוֹ דער דאָזינער אויסגעצייכענטער נאַכט פּאַסט אַקוראַט אונ- 
זער רחל'ע די שענע, =- די שענע, די ריינע, די עהרליכע רחל'ע 
מיט איהר נרויסען ווייסען האַלז, אויף וועלכען עס לינען צעשאָטען 
איהרע רייכע בלאָנדע האָר (אַך,. רחל'ע האָט דען געקאָנט אין אַזאַ 
צייט נעדענקען, אַז די לבנה און דער מחבר פונ'ם ראָמאַן קאָנען 
זעהען איהרע אייגענע האָר?). איהרע אויגען זענען געווען ניט 
ווינציגער בלוי און קויטער, וי דער בלויער לויטערער הימעל, און 
איהר שען ליכטינ פּנים איז ניט געווען מיאוס'ער פון דער שענער 
ליכטיגער נאַכט. נאָר רחל?'ע האָט װינציג-װאָס נעטראַכט וועגען 
דעם: איהר קאָפּ איז געווען דאָרטען, וואו עס האָט זיך געהערט 
דאָס זעלטענע שפּיעלען, און איהר האַרץ איז געווען דאָרט, וואו 
סטעמפּעניו'ס פיעדעלע. 

די כלייזמר שפּיעלען עפּיס אַזױ טרויערינ, גלייך וי זיי װאָלטען 
אָט-ערשט עמיצען בעהאַלטען, אין דער ערד אַריינגעלענט. ביי אונז 
א שמחה בעווייזט זיך אַרױיס דורך אַ געוויין, און מחמת נרויס פרייר 
מיט פערגענינען פערניסען מיר טרערען... נאָך אומעטינער ווייזט- 
אויס דאָס שפּיעלען אים האַלבע נאַכט, ווען די גאַנצע וועלט האַלט 
אין איין שלאָפען, נאָר איין ביסע? אידען זענען זיך משמח מיט 
אַ וויינענדינס, געהענדיג צוריק פון דער חופּהדוועטשערע מיט אַראָפַ- 
נעלאָזטע קעפּ: װאָס אי ? מע האָט גע'פּטר'ט אַ קינד, פערשטעהט 
איהר מיך, פּערזאָרגט, הייסט דאָס, ברוך השם, -- נו, מהכתיתי... 
אין דער דאָזינער שטילער שענער זומער-נאַכט הערט זיך סטעמ- 
פּעניו'ס פיעדעלע נאָך מעהר, װי אַלע מאָל; עס קלעהמט דאָס 
האַרץ, ציהט די נשמה, נעמטאַרױיס דאָס חיות -- און רחל'ע 
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רחל'ע חאַפּט זיך אָן מיט ביירע הענד פאַר'ן קאָפּ און הערט 
זיך צו, װי די שלייפען קלאָפּען, װי דאָס האַרץ קלאָפּט, און רי 
נשמה ציהט, ציהט, זי ווייסט ניט, װאָס מיט איהר טהוט זיך. 
זי דעקט זיך איבער מיט דער קאָלדרע איבער'ן קאָפּ און דערזעהט 
איהר אַמאָלינע חבר'טע, חיה-עטעל, עליה השלום. רחל'ע דערמאַנט 
זיך אָן יענער מעשה פון חיה-עטל'ען מיט בנימינ'ען, און עס געהט 
איהר איבער אַ פראָסט איבער'ן לייב. זי דעקט פון זיך אֶפּ די 
קאָלדרע און דערהערט פּלוצים זעהר אַ בעקאַנט געזאַנג, אַ בעקאַנט 
שפּיעלען פון אַ בעקאַנט פיעדעלע. רחל'ע האָט געמיינט, אַז עס 
ווייזט זיך איהר אויס, נאָר ווייטער-ווייטער האָט זי אַלץ נעהענטער 
געהערט דאָס שפּיעלען, װאָס מע שפּיעלט, געוועהנליך, ביי'ם אִפּ- 
פיהרען פון דער חתונה די מחותנים אַהיים. רהל'ע האָט שוין 
דערהערט און דערקענט אַקוראַט, װאָס מע שפּיעלט; רחל'ע האָט 
אויך -ערקענט סטעמפּעניו'ס פערגעהן זיך אויפ'ן פיעדע?, און עס 
איז ווין פאַר איהר ניט געווען קיין ספק, אַז דאָס פיההט-אָפּ סטעמ- 
פּעניו די מחותנים אַהיים נאָך דער חופּה-וועטשערע. נאָר װוי קומט 
ער אַהער? אויף דער גאַס אין היינט נישט געווען קיין חופּה און 
דאָ זענען נישטאָ קיין מחותנים ! װאָט קאָן דאָס בעדייטען? די 
פּױיק מיט די טאַצען לאָזען זיך אָבער הערען אַלץ נעהענטער און 
נעהענטער. די גאַנצע חברה שפּיעלען געשמאַק; נאָר מעהר פון 
אַלְץ לאָזט זיך הערען סטעמפּעניו'ס פיעדעלע, װאָס פעררעקט מיט'ן 
זיסען שפּיעלען, מיט דעם ווייכען געזאַנג אַלע אַנדערע כלים, 

רחל'ע קאָן ניט אַיינליגען. זי שפּרינגט-אַראָפּ פונ'ם בעט, 
געהט-צו צום פענסטער, עפענט עס אויף און בויגט זיך איבער 
העכער האלב אין דרויסען אַרױס, 

רחל'ע האָט שוין לאַנג אַזאַ נאַכט נישט נעזעהען. די לבנה 
שפּאַציערט אין מיטען הימעק, און אַרום איהר האָבען זיך אויסגע- 
שאָטען אַלְפי אלפים שטערען --- בריליאַנטען, װאָס שעמערירען אין 
די אוינען,. די לופט איז װאַרעם, נרינג און פריש. קיין שום ווינ- 
טע?, אַזױ, אַז די הויכע טאָפּאָליס, װאָס זעהען זיך פונ'ם גרויסען 


יי 
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זאָגט, אַז זי איז עלענד, אַז עס געהט איהר עפּיס אָפּ, אַז עס פעהלט 
איהר עפּיס, נאָר װאָס פעהלט איהר -- דאָס האָט זי ניט געוואוסט 
און ניט געקאָנט וויסען. רחל'ע האָט גאַנץ גוט געוואוסט, אַז איהרע 
עלטערען האָבען זי חתונה געמאַכט און האָבען זי גע'פּטר'ט. דאָס 
װאָרט ,גע'פּטר'ט" איז שוין גענוג אויף צו פיהלען, װוי ווייט מע 
ווערד אָפּגעריסען : קינדער פון עלטערען און עלטערען פון קינדער. 
דאָס װאָרט ,גע'פּטר'ט" קומט-אויס זעהר אָפּט צו הערען ביי אונז, 
אידען, כמעט אין יעדער משפּחה,. דאָס װאָרט ,נע'פּטר'ט" איז אַ 
גרויסער בזיון, אַ בעלעדיגונג פאַר אונזער גאַנצער אומה, װאָס פיינט 
זיך אויס מיט איהר באַרעמהערצינקייט.,,. מעהר פון אַלע איז איהר 
דערגאַנגען משה-מענדעל מיט זיינע גענג, מיט זיין פיהרעכטס קעגען 
איהר,. רחל'ע האָט פּערשטאַנען, װאָס פאַר אַ ראָלע זי שפּיעלט מיט 
איהר שענקייט און מיט איהר גוטסקייט, מיט איהר עהרליכקייט און 
מיט איהר געטריישאַפט ביי איהר מאַן דעס תכשיט. ‏ רחל'ע האָט 
אַרױסגעזעהן, װאָס זי איז ביי איהם,,, 


ועל כולם איז רחל'ע גלאַט געווען צעשרויפט, צערודערט און 
פערטומעלט די לעצטע צייט. אַ קלייניגקייט, װאָס זי האָט איבער- 
געטראָגען פון סטעמפּעניו'ן? רחל'ע, די פרומע רחל'ע, װאָס האָט 
ניט דורכגעלאָזט אויף איהר לעבען קיין האָר פון אידישקייט, נישט 
איבערגעטראָטען קיין מינדסטען דין פון די אַלֶע דינים, װאָס זענען 
שייך צוֹ דער אידינע, -- רחל'ע, אַ אידיש ווייבעל פון טייטש-חומש, 
האָט אין זינען אַ פרעמדען, בעקומט פון איהם בריוולעך, בעגעגענט 
זיך מיט איהם -- און גאָרנישט! אַדרבה, זי פיהלט, װוי עס ציהט 
זי צו איהם, נישט מיט עפּיס אַ שלעכטער מחשבה, חלילה! נאָר 
גלאָט אַזױ, זעהען איהם און הערען, וי ער שפּיעלט אויפ'ן פיערעל. 


אַך, זיין שפּיעלען, זיין שפּיעלען! רחל'ע װאָלט אייביג ניט 
נעגעסען, ניט געשלאָפען נאָר הערען סטעמפּעניו'ן, הערען איהם 
און... זעהען איהם !' זיינע אוינען, אַז זיי קוקען, װאַרעמען זיי, 
גלעטען זיי, ניעזשען זיי... אַך, זיינע אויגען ! 
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אַ קוה; איטליכער איז צוגעגאַנגען און האָט איהר אויפגעהויבען 
דעם קאָפּ, געטאַפּט די קאַרעלען -- און אָן איהר האָט מען נאָר 
פערגעסען... רחל'ע, װאָס איז בטבע ניט געווען קיין בייזע, קיין 
בעסנ'טע, האָט דעם גאַנצען טאָג געפייערט אויף אַלעמען, און נאָך 
מעהר אויף משה-מענדל'ען. דער דאָזיגער חברה-מאַן האָט זיך נאַנץ 
פיין אָפּנעגעסען מיטאָג און איז זיך אַװעק אין בית-מדרש אַרײן. 
און אַזױ װוי עס איז געווען יענעם אָבענד אין בית-המדרש אַ שטי- 
קעל שמחה, אַ סיום, לכן איז שוין משה-מענדעל איבערגעבליבען 
דאָרט פון נאָך מעריב ביז'ן ווייסען טאָנ אַריין, װי ער פלעגט עס 
טהון נאַנץ אָפטליך, 

רח?'ע איז נאָר אינגאַנצען געווען לאדעליכם'דיג,. שטאַרק צע- 
קאָכט. דאָס פּנים האָט איהר געפלאַמט, וי אַ העליש פייער, דער 
קאָפּ האָט איהר געטרישטשעט און אין די אויהערען האָט איהר 
געקלונגען און געפייפט. זי האָט גאָר ניט געוואוסט, װאָס מיט 
איהר טהוט זיך... קיין וועטשערע האָט זי ניט געקאָנט עסען. 
געוועהנליך, האָט איהר דװאָסי-מלכה גענוג געפּיקט אין קאָפּ אַרין, 
פאַר װאָס זי עסט ניט, פאַר װאָס זי טרינקט ניט -- נאָר אומזיסט : 
רחל'ע איז אַװעק מיט רויטע אוינען צו זיך, האָט זיך גיך אויס- 
געטהאָן, אַריינגעלענט אין בעט אַרײן, און פון איהרע אויגען האָבען 
זיך מיט אַ מאָל אַ נאָס געטהאָן טרערען, -- װאַרעמע, הייסע טרע- 
רען, און אַ סך, אַ סך. 


6 .0 ע 
אַ שווערע נאַכט. 


װאָס האָט רחל'ע געוויינט? זי האָט אַלֵיין נישט געוואוסט, 
װאָס זי וויינט, און האָט אַפילן נישט געפיהלט, אַז זי וויינט. דאָס 
האַרץ איז איהר שוין פון אַ צייט געווען שווער, זעהר שווער, נאָר 
פּלוצים האָט זיך עס צעװוייקט, צעגאָסען און אויסגענאָסען זיך דורך 
טרערען. רחל'ע האָט נעפיהלט, וי מיר האָבען שוין אויבען נע- 
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-- דערפאַר, װאָס זיי זענען מעהר ניט ווערטה, דערפאַר, װאָס 
די קאַרעלען זענען זעהר פּשוט'ע קאַרעלען. איך האָב אויך געזעהן 
אַמאָל קאַרעלען, מאַמע,. לאָז זיך דיר דאַכטען, אַז איך האָב שוין 
געזעהן אַמאָל אַ רעכטע בייטש קאַרעלען... 

דעם גאַנצען טאָג האָבען זיך אַלע דריי געקריעגט און געיאַדעט 
פאַר די קאַרעלען. 

-- ער זאָל מיר בעסער געבען מיט אַ פּיסטױל אין האַרצען, -- 
האָט דװאָסי-מלכה גע'טענה'ט -- װאָלט ביי מיר פיעל מעהר ניחא 
געווען, איידער הערען פון איהם דאָס װאָרט ,זעכסטהאַלבען"! 
מילא, לאָז זיין די מאַכליאַרקע, די חלירע זאָל זי באַקומען היינ- 
טינען טאָג, האָט מיך אָפּנענאַרט (מיך האָט נאָך קיינער ניט אִפַּ- 
גענאַרט !), -- מילא, חאַפּט זי דער שוואַרץדפינסטער-ביטער יאָהר 
מיט איהר סטעמפּעניו'ן אינאיינעם! אָבער צו װאָס טויג נאָך 
זאַלצען יענעם אויף די וואונדען און אַרױספאָהרען מיט אַ מקח 
.זעכסטהאַלבען" ? נאַ דיר נאָר ,זעכסטהאַלבען"! זעכסטהאַלבען 
טוץ מכות איהר אויפ'ן ייב און זעכסטהאַלבען קדחת'ען איהר אין 
דער לעבער! איך ועל, מאָה? דיר, ביי איהר מיין נעלט, מיין 
בלוט, אַרױסרײסען, װוי ביי אַ הונט פון די צייהן, מאָה? דיר! 
אָבער פאַרנינען זיך זאָגען ?זעכסטהאַלבען" ? ! 


די גאַנצע סצענע איז אונזער רחל'ען אַזױ נמאס געװאָרען, אַז 
זי האָט די קאַרעלען פאַר'ן שלאָף אױיסגעטהאָן און בעהאַלטען ביי 
זיך טיעף-טיעף אין קאַסטען, מיט דער דעה, אַז זי זאָל זיי שוין 
מעהר ניט אָנטהון וויי? זי װעט לעבען. מעהר פון אַלץ האָט 
אונזער רחל?'ען פּערדראָסען, װאָס משה-מענדעל האָט זיך פערנומען 
אָפּקריעגען מיט דער מוטער פאַר די קאַרעלען און איז אַפילו נישט 
צוגעגאַנגען צו איהר, װוי עס דאַרף צו זיין, װי עס פיהרט זיך, זאָגען 
,פאַרניץ געזונט". מע האָט זי דעם נאַנצען טאָג אַרומגעפיהרט פאַר 
די הענד, געקוקט אויף איהרע קאַרעלען, פּונקט װי מע בעטראַכט 
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-- אָט די קאַרעלען װאָס דאַרפען קאָסטען ? -- האָט אַייזיק- 
נפתלי געענטפערט, אָנגענומען זיך ביי דער באָרד. -- אָט די קאַ- 
רעלען דאַרפען קאָסטען אַזױ גרויס, אַזױ גרויס, -- שא נאָר, לאָם 
איך דיר זאָנען אַקוראַט, איך זאָל מיך ניט אָפּנאַרען, -- אַ מציאה, 
זאָגסט דו, אַ מציאה? אויב זיי זענען אַ מציאה,. האָסט דו באַ- 


דאַרפט פאַר זיי באַצאָהלען נישט וינצינער וי זעכסטהאַלבען 


קערבלעך, נאָר ווערטה זענען זיי אַלע זיעבען. 

-- לאָקש111 -- האָט דװאָסיימלכה אויסגעשאָסען, וי פון 
אַ האַרמאַט, און אַייזיקדנפתלי האָט אַזש אַ ציטער נעטהאָן און 
אָפּגעטראָטען אין אַ זייט. -- לאָקש איינער! בהמה בצורת פערד! 
אַזאַ בייטש קאַרעלען -- זעכסטהאַלבען קערבלעך ? 1 משוגענע לע- 
מעשקע! אַ שטומער װאָלט דאָך עס ניט אויסגערעדט אין אַ יאֶהר ! 
האָסט אויגען, צי ניין? נאַ, קוק זיך צו, דו אָפּגעריסענער נאַר! 

און דװאָסימלכה האָט אָנגענומען רחל'ען פאַר אַ האַנד, האָט 
זי צוגעפיהרט צום שוועהר, איהר אויפגעהויבען דעם קאָפּ און בע- 
וויזען אַייזיק-נפתלי'ן די מציאה, געשאָטען מיט שטעכווערטלעך 
און מיט קללות. אַייזיקדנפתלי נעבאַך האָט נעשמאָרעט מיט דער 
נאָז, געפּינטעלט מיט די אוינען און מורא געהאַט שוין אויסרעדען 
א װאָרט. ביז גאָט האָט זיך אויף איהם דערבאַרעמט און ס'איז 
אָנגעקומען משה-מענדע? מיט'ן שטעקעלע פונ'ם מאַרק -- האָט שוין 
משה-מענדע? גענומען שאַצען די קאַרעלען ביי רחל'ען אויפ'ן שע- 
נעם, ווייסען האַלז, און האָט נעטראָפען, אַז זיי דאַרפען קאָסטען, 
בלי נוזמא, אַ דרייערע?... דאָ האָט זיך דװאָסי-מלכה אַזױ צע- 
פלאַמט, אַז זי האָט זיך אַזש צעוויינט, וי אַ קליין קינד, פאַר גרויס 
דאָפאַדע, װאָס קיינער האָט נישט פּערשטאַנען, װאָס פאַר אַ גרויסע 
מציאה זי האָט געהאַנדעלט, און אפשר פאַר האַרצוועהטיג, װאָס 
סטעמפּעניוכע האָט זי אַזױ נראָב אָפּגענאַרט. 

-- דץ אַ פוחר! -- האָט זי געזאָנט צו משה-מענדל'ען. -- 
פּונקט אַזאַ מבין, װי דער טאַטע זיינער! װאָס עפּיס אַ דרייערעל, 
זוהנאָ? פאַר װאָס ניט ווענינער? 


אי א יי = 
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צונעמאַכט נאָך זיי די טיר. -- און זי, די שנור, די ווייסע טע- 
לעצע, זיצט זיך און שווייגט. עס פּאַסט איהר אַזױ די קאַרעלען, 
װוי אַ חזיר פּאַטשערקעס... 


24 
נאָך א מאָל קאַרעלען. 


אַז רחל'ע איז געקומען אַהיים מיט דער בייטש קארעלען, האָט 
זי די שוויעגער צוגעפיהרט צום שוועהר מיט אַזאַ גליקליכען שמיי* 
כעל, נלייך וי זי װאָלט דאָ געוואונען מי יודע װאָס. 

-- װאָס זאָגסט דו, אַייזיק-נפתלי, אויף די קאַרעלען? אַ 
מציאה, טאַקי אַ ‏ כשר'ע מציאה ! 

אַייזיקדנפתלי איז צונעגאַנגען נאָהענט צו רחל'ען, האָט זיך 
שטאַרק אַיינגעקוקט, וי אַ רעכטער מבין, האָט אַ שמאָרע געטהאָן 
מיט דער נאָז און אַ פרעג געטהאָן : 

-- װאָס האָסט דו באַצאָהלט פֿאַר זיי, וויפיעל? 

-- נו, טרעף, ביזט דאָך עפּיס אַ סוחר. נו, אַדרבה, טרעף? -- 
האָט איהם דװאָסי-מלכה געזאָגט מיט אַ שמייכעלע. 

-- איך ווייס ניט, צִי טייער, צי װאָלװעל? 

-- אַז איך זאָג דיר אַ מציאה, שוטה, א מציאה, וי ביי אַ 
גנב! סאָהל דיר, איך האָב זיך גענוג אָנגעהאַריקעט, אויסגעקאַכט 
דאָס װאַסער מיט דער דאָזיגער מאַכליאַרקע, די כלי-זמר'קע, אַ 
סיפּע איהר אין פּנים! נו-נו, זי קאָן זיך נוט דינגען, איין אמת'ע 
פעדיכע! דער רוח ווייסט זי, וואו און ווען זי האָט זיך עס אַזױ 
אויסגעלערענט { אַ פּיסקעלע ביי איהר -- טאַקי נאָר אויף שריים- 
לעך, פּעך און שוועבע? אויס איהר מויל, און אַז זי רערט מיט אַ 
קונה, פּינעט זי, װי אַ העכט, אַ מיתה משונה זאָל אויף איהר 
קומען, אויף דער סטעמפּעניוכע !... נו, װאָס שווייגסט דו, אַייזיק- 
נפתלי ? זאָג שוין, לאָמיר הערען דיין מבינות, װאָס, אשטײינער, 
דאַרפען קאָסטען אָט די קאַרעלען ? 
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-- נאָך ווינציג. 

-- שוין צודפיעל, 

-- ניין,, קיין הונדערט-חלק אַפיל, 

-- איהר האָט אַ טעות. 

-- איך שווער אַייך ביי מיין לעבען, איך שטאַרב! ואו קאָן 
איך זיך מיט אַייך זעהען ? 

-- איך ווייס ניט, וואו מיר קאָנען זיך זעהען. 

--- סיידען פאַרנאַכט? 

-- וואו ? 

-- אויף דער מאָנאַסטירסקער גאַס. 

-- ווען ? 

-- שבת-צודנאַכטס. איהר וועט אַרויסגעהן פון יענער זייט 
צום מאָנאַסטירסקען נאָרטען. 

-- איך קאָן ניט, איך וויל ניט. 

-- איהר מוזט, רחל'ע. איך בעט אַייך, געהט-אַרױס אויף 
איין מינוט! זייט דאָרטען, איך װועל שוין װאַרטען, שבת-צו- 
נאַכטס, ?מען השם, רח?'ע... 

-- איך וועל ניט זיין. 

-- איהר וועט זיין, רחל'ע, איהר וועט זיין!-. 

-- נו, טאָכטער, -- האָט זיך אָנגערופען דװואָסי-מלכה,. -- 
קום, לאָמִיר געהן אַהיים. קוים אויסגעדונגען פאַר פערצעהן קאַר- 
בען. אָ, איך האָב נאָר ניט געוואוסט, פריידעל, אַז איהר זענט 
אַזאַ בריה אַ סוחר'טע ! 

-- ע, דװאָסי-מלכה לעבען, געזונט זאָלט איהר מיר זיין, איהר 
קאָנט זיך גוט דינגען, נישקשה, אַ נוטען טאָג, געהט געזונט! טראָגט 
געזונט! פאַרניצט געזונט! צערייסט געזונט! 


-- אויף קוליעס זאָל זי געהן, װי זי האָט דאָס מיר אויסגע- 
קאָכט דאָס װאַסער! -- האָט פריידע? נעזאָנגט צו סטעמפּעניו'ן, 
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ביי דער טיר, ניט אַהין, ניט אַהער. און רחל'ע האָט געקוקט אויף 
איהם, געזאָגט בשעת מעשה דער שוויענער, אַז עס איז שוין צייט 
צו נעהן אַהים. דװאָסי-מלכה האָט זיך אַ חאַפּ געטהאָן מיט אַ 
ברעך אין די הענד : 

-- אוי, אַ דונער איז מיר! זעהט נאָר, וי מיר האָבען זיך 
פאַררעדט ! נו, װאָס װועט איהר ביי מיר נעמען, פריירעל, פאַר 
די קאַרעלען ? ביי מיר טאָרט איהר ניט נעמען טייער, פריירעל, 
מיט מיר דאַרפט איהר האַנדלען אויף נאמנות ! 

-- אויף ריינע נאמנות! הערט איהר, דװאָסי-מלכה, איך זאָל 
זיך דערווערגען מיט'ן ערשטען ביסען, אויב איך זאָג אַייך אַ לינען | 
סאָסי האָט מיר געטיקעט פאַר די קאַרעלען אַכצעהן קערבלעך, איך 
זאָל אַזױ זיין געזונט, רבונו של עולם, מיט מיין מאַן! נאָר נאָר- 
ניט. איך בין זיך מיישב -- סאָסי איז סאָסי, און איהר זענט 
דװאָסימלכה. איך געב אַייךְ זיי אָפּ פאַר פופצעהן קערבלעך, און 
איך זאָל עס ניט פאַרמאָגען אויף מיין אייגענס, אויב איך פאַר- 
דיען דערביי עפּיס, נאָטעניו! 

-- פופצעהן יאַק פופצעהן, צוועלף ועל איך אַייך געבען, 
פּריידעל,. צוועלף קערבלעך מזומן געלט. 

-- אוי, געזונט זאָל איהר מיר זיין, דװאָסי-מלכה, דינגט זיך 
נישט! -- האָט פריידעל אויסגעשריגען מיט גרויס היץ און האָט 
אָנגענומען דװאָסי-מלכה'ן פאַר ביידע הענד אויף דעם אופן, וי 
צוויי ווייבער נעמען זיך פאַר די הענד בשעת זיי געהען טאַנצען 
אַ פרייליכס. 

אין דער מינוט האָבען זיך דערווייל רחל'ע מיט סטעמפּעניו'ן 
געקאָנט בחפּזון איבערװואַרפען מיט אַ פְּאֶר ווערטער. 

-- איך האָב אַייך געװאָלט עפּיס זאָגען,. סטעמפּעניו. 

-- איך האָב אַייך אויך געװאָלט זאָגען, רחל'ע. 

-- איהר האָט מיר שוין געזאָגט, 

-- ווען ? 

-- אינ'ם בריוועל. 
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איהר טהוט זיי נאָר אָן, זייט מוח?, אויפ'ן האַלז, אָט אַזױ א -- 
אַזאַ יאֶהר זאָל איך האָבען, וי זיי פּאַסען אַייך צו אַייער ווייסען 
האַלז! טראָגט זיי געזונטערהייד און לאָז גאָט געבען, אַז אֵַייער 
שוויעגער זאָל אַייך קאָנען קויפען איבער אַ יאֶהר אין דער צייט 
חאָטש אַזעלכע גרויסע פּערעל עפּיס אַ פינף שנירלעך. אַך, װי 
זיי קליידען אַייך צום פּנים! זאָגט שוין איהר, דװאָסי-מלכה, איהר 
זענט דאָך יאָ אַ מבינ'טע אויף קאַרעלען, לאָם איך האָבען אַזאַ יאָהר, 
רבונו של עולם ! 

ביי די ווערטער האָט פריידע? אַרױסגעהאַפּט אַ שפּיעגעלע 
פונ'ם קאַסטען און האָט זיך געשטעלט אַקעגען רחל'ען, און דרי 
גרינע אוינעלעך האָבען געבלישטשעט ביי פריידל'ען פאַר גרויס 
נחת, און אַ שווייס איז איהר אַרױסגעטראָטען פון פיעל רעדעניש 
מיט שבועות און מיט ווינשעניש. 

-- און אַייער פטעמפּעניו טהוט זיך זיינס? -- האָט איהר 
דװאָסי-מלכה געזאָגט, אָנגעוויזען מיט'ן פינגער אויף דעם חדר, 
פון װאַנען עס האָבען זיך געלאָזט הערען זעלטענע זיסע קולות. 

-- יאָ, ער שפּיעלט דאָרטען, -- האָט פריידעל געענטפערט 
און האָט גענומען בעווייזען נאָך אַנדערע מינים קאַרעלען, אַזױנע 
און אַזױנע, און דערוויי? האָט זיך צווישען פריידל'ען מיט דװאָסו- 
מלכה'ן פערקניפּט אַ לאַנגער שמועס, וי עס געהער צו זיין צווישען 
צוויי קרעמערקעס, אַז מע צערעדט זיך וועגען געשעפט. 

רחל'ע איז נעזעסען אין אַ זייט און האָט דעם שמועס פון דער 
שוויעגער מיט פריידל'ען נישט געהערט. רחל'ע האָט געהערט אֵיין 
אַנדער שמועס, אַיין אַנדער קול, גאָר אַנדערע ווערטער, װאָס האָבען 
זיך נעלאָזט הערען פון סטעמפּעניו'ס פיעדעלע, אַזעלכע ווערטער, 
װאָס זענען איהר געגאַנגען גלייך אין האַרצען אַריין, און זי איז 
ערשט דעמאָלט אויפגעשטאַנען פונ'ם אָרט, אַז דאָס פיעדעלע האָט 
אויפגעהערט צו שפּיעלען און סטעמפּעניו האָט זיך בעוויזען אויף 
דער טהיר. זייערע אוינען האָבען זיך בעגעגענט און זיי זענען 
ביידע רויט געװאָרען, װוי פייער... סטעמפּעניו איז געבליבען שטעהן 
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מיט צו האַנדלען אויף אַיין אמת מיט אַלֶע באַרדיטשעווער און מיט 
אַלֶע בראָדער. גאַנץ מאַזעפּעווקע האָט שוין געוואוסט, אַז אַ רעכטע 
בייטש קאַרעלען קרינט מען ביי פרייד?'ען, ביי פריידעל סטעמ- 
פּעניו'ס. 

אַ וואונדערליכע זאַך 1 װוי קומט צו פריידל'ען אַזאַ פעהיגקייט 
צום מסחר, אַזאַ בענעמונג מיט די קונים, אַזױ קאָנען אַיינרעדען ? 
אַז דװאָסימלכה מיט דער שנור זענען אַריינגעקומען צו איהר אין 
שטוב אַרײן, האָט זיי פריידע? אָפּגעגעבען אַ ברייטען ברוך-הבא : 

-- סקאָצע? קומט 1 װאָס מאַכט איהר, דװאָסי-מלכה? איהר 
ווייסט, אַז איך האָב שוין אויף אַייך אַיין אויג פון לאַנג אֶן ? 

-- װאָס זשע איז אַזעלכעס, פריידעל ? 

-- װאָס איז, פרעגט איהר? שוין אַ יאָהר, אַן איהר האָט 
געבראַכט אַזאַ ציערונג צו זיך אין שטוב אַריין -- און גאָרניט! 
איהר זאָלט דאָס אַמאָל אַריינגעהן מיט אַייער שנור זיך אויס- 
קלויבען עפִּיס אַזעלכעס, װאָס איהר פּאַסט. פע, כלעבען, דװאָסי- 
מלכה, עס איז אַזש מיר אַ בזיון! 

-- איהר זענט אַודאי גערעכט, פריידעל-סערדצע, נאָר װאָס 
בין איך שולריג, זאָגט שוין אַלײן, אַן מיין שנור וויל ניט קיין 
קאַרעלען, וויפיעל איך בעט זי? 

-- נאַט אַייך נאָר אַ נייעס ! װאָס הייסט, זי װויל ניט? דאָס 
איז ביי אַייך װויל מען ניט ; ביי מיר, נישקשה, ווי? מען! 

און פריידע? האָט אין דער גיך געעפענט אַ גאַנץ גרויסען 
קאַסטען, גרין געפאַרבט, און האָט אָנגעהויבען אַרויסציהען פון 
דאָרטען איין בינטעל קאַרעלען נאָכ'ן אַנדערען און פאָרלעגען פאַר 
די קונים, מיט פיע? פערשיעדענע דבורים דערביי און מיט ווינ- 
שענישען, נאָר װי אַ רעכטע סוחר'טע. 

-- זעהט איהר, דװאָסי-מלכה, אַז איהר זאָלט מיך פאָלנען, 
װאָלט איך אַייער שנור געהייסען נעמען אָט די בייטש קאַרעלען, 
איך זאָל אַזױ ריין זיין פון שלעכטס מיט אַייך אינאיינעם, וי מע 
דאַרף גאָר האָבען נאָך אַזאַ בייטש קאַרעלען אָרליאַנער" פּערע?! 
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פּערחאַפּט, האָט דאָס נאָך אַ מאָל איבערגעלייענט, צענויפגעקאַ- 
טשעט, װי מע קאַטשעט צענויף א מגילה, און אַריינגעלעגט צו זיך 
אין קעשעני אַריין. 

רחל'עס כעס איז געװאָרען אַלע מאָל גרעסער און שטאַרקער, 
און איהר האָט זיך געװאָלט נאָר זעהן איהם אַלין, און פרענען 
איהם אונטער פיער אוינען: װאָס הייסט דאָסס? וי אַזױ רופט 
מען דאָס ? מיט װאָס פאַר אַ העזה שרייבט ער איהר אַזאַ קווי- 
טעלע? וער איז ער און װער איז זי?... זי האָט גענומען 
צו-קלערען מיטלען, װי אַזױ בעגעגענט מען זיך מיט איהם ערניץ 
אין אַזאַ אָרט, וואו קיינער זאָל ניט קאָנען הערען װאָס זיי וועלען 
צווישען זיך רעדען, און איז געפאַלען אויף אַ המצאה. 


214. 


א בייטש קארעלען ביי פריירע? 
סטעמפּעניו'ס. 


-- הערט איהר, שוויעגער, ווען עס זאָל נישט קאָסטען טייער, 
װאָלט איך אַ בעלנ'טע נעווען אויף אַ בייטש קאַרעלען, נוטע 
שווערע קאַרעלען. 

-- נו, איך האָב דאָך דיר שוין וויפיע? מאָל געואָגט: נעה 
זיך דורך צו פריידע?ל סטעמפּעניו'ס, װועסט דו דיר אויסקלויבען 
װאָס דיין האַרץ גלוסט. אויב דו ווילסט, קום מיט מיר באַלר. 
צוליעב מיר װועט זי דיר אָפּגעבען ניט טייער. 

אונזער שװאַרצע פריידע?, װאָס האָט זיך פערנומען מיט פּראָ- 
צענט און מיט משכונות, מיינסטענס קאַרעלען, האָט ביסלעכווייז, 
אַזױ, אויף אַ נעלעכטער, אָננגעהויבען אונטערצוהאַנדלען מיט דער 
דאָזינער סחורה, װאָס זי האָט געהאַט ביד נאַנץ ביליג אָפּצוקויפען 
ביי איהרע בעלי-חובות און נאָכדעם דאָס אַראָפּברעננען אויך בי- 
לינער, וי אַלע קאַראַלניצעס (ווייבער װאָס האַנדלען מיט קאַרע- 
לען), אַזױ לאַנג, אַזױ ברייט, ביז זי האָט טאַקי אָנגעהויבען דער- 
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װוי אַלע שבת, צו מאַכען אַ שפּאַציערנאַנג, נערעכענט, אַז מסתמא 
וועט רחל'ע אויך זיין דאָרט. נאָר אומזיסט: אַלֶע ווייבלעך, אַלֶע 
מיידלעך דרעהען זיך אַרום, חאַפּען אַ קוק אויף סטעמפּעניו'ן, טהוען 
אַ שמייכע? און ווערען רויטליך -- אַלע זענען דאָ, נאָר איין רחל'ע 
איז ניטאָ} דאָס אָנגעשריבענע בריוועלע האָט איהם נישט געלאָזט 
רוהען עס האָט איהם געצוינען צו איהר וװאָס וייטער אַלֶץ 
שטאַרקער, 

,מע דאַרף זיך פּרובען דורכגעהן אַהין, אויף יענער גאַס, וואו 
רב אַייזיק-נפת?ּי װאָהנט, טאָמער װועל איך זי בעגעגענען... -- 
אַזױ האָט זיך סטעמפּעניו געטראַכט און איז אַזױ פּאַװאָלינקע צו- 
געגאַנגען צום פענסטער, וואו רחל'ע איז געזעסען פערטיעפט אין 
איהרע געדאַנקען און האָט זיך נעזונגען דאָס בעקאַנטע ליערעל: 


איינע אַלֵיין, 

עלענד, וי אַ שטיין, 

איך האָב צו קיינעם צו רעדען, 
נאָר צו זיך אַלֵיין. 

עלענד, װי אַ שטיין, 

איך האָב צו קיינעם צו רעדען... 


תחילת, אַז זי האָט דערהערט פּלוצים דעם ,גוט-שבת" און 
דערזעהן פאַר זיך שטעהן סטעמפּעניו'ן, האָט זיך איהר אויסגע- 
דאַכט, אַז דאָס איז אַ מין חלום (זי האָט סטעמפּעניו'ן שוין עט- 
ליכע מאָל געזעהען אין חלום...). נאָר אַז זי האָט צענומען דאָס 
שטיקע? נאָטען-פּאַפּיער און האָט איבערגעלייענט סטעמפּעניו'ס 
בריוועלע, האָט זי זיך אויפגעהויבען פונ'ם אָרט, אַ קוק געטהאָן 
אין פענסטער און געזאָגט צו זיך אַלֵיין : 

-- זיין גליק, װאָס ער איז אַװעקנעגאַנגען : איך װאָפֿט איהם 
אָפּגעשפּיעלט... נאַ דיר גאָר אַ סטעמפּעניו }... 

זי האָט געחאַפּט דאָס בריווע? און האָט דאָס נעװאָלט אַרויס- 
שמיצען דורך דעם פענסטער אין דרויסען אַרױס, נאָר זי האָט זיך 
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.2111 
ספטעמפּעניו הויבט אָן זיך אֵַיינצוליעבען. 


אינ'ם דאָזינען וועלטע? האָט ביי איהם איצט רחל'ע אָנגעהוי- 
בען שפּיעלען אַ גרויסע ראָלע, די גרעסטע ראָלע אין זיין לעבען. 
מע מעג איהם גלויבען, אַז זיין בריוועל צו איהר, װאָס מיר האָבען 
אויבען געזעהען, איז געווען געשריבען גאַנץ ערנסט, מיט אַיין אמת, 
דען ער האָט זיך אין רחל'ען אַיינגעליעבט פון דער ערשטער שעה, 
װאָס ער האָט זי דערזעהען ביי חיים-בנציונ'ס אויף דער חתונה. 

נישט באַלד האָט סטעמפּעניו איהר דאָס בריוועלע אָנגעשרי- 
בען. עס האָט געדויערט עטליכע טענ, ביז דאָס פייערעל, װאָס 
רח?'עס בלויע אוינען האָבען אָנגעצונדען אין זיין האַרצען, האָט 
זיך רעכט צעברענט, צעפלאַקערט, אַזױ, אַז ער האָט זיך שוין מעהר 
ניט געקאַנט אַיינהאַלטען, האָט ער זיך פערשלאָסען ביי זיך אין 
חדר'ע?, און דאָרט, וואו ער האָט געשריבען די נאָטען, און טאַקי 
מיט דער אייגענער פּען און אויף דעם זעלבען פּאַפּיער מיט די 
פּאַסען, אויף וועלכע ער האָט געשריבען זיינע נאָטען, האָט ער אויך 
דאָס נגעוויסע בריוועלע געשריבען. 

סטעמפּעניו האָט אַביסעל געשוויצט אויפ'ן בריוועל. דאָס שריי- 
בען איז איהם אָנגעקומען שווערליך. ער האָט זיך נישט געלערענט 
שרייבען אין ערניץ, נאָר פון זיך אַלֵיין. אַודאַי איז קיין חירוש ניט, 
װאָס ער איז געווען שטומפּיג אויף דער פּען. 

עטליכע טאָג האָט סטעמפּעניו אַרומגעטראָגען דאָס בריווע? 
ביי זיך און האָט נישט געקאָנט געפינען קיין מיטעל איבערצוגע- 
בען עס רחל'ען. מעכטשי פּייקלער איז געווען אַ גוטער שליח אויף 
אַזעלכע בריוולעך נאָר אין דער פרעמד, אָבער דאָ, ואוו עס גע- 
פינט זיך אַ פריידע?, איז מעכטשי אויך אַ געפעהרליכער בריעפטרע- 
גער,. סטעמפּעניו האָט קוים דערלעבט שבת, האָט זיך אױסגעפּוצט, 
וי אַ מויד, אָנגעטהאָן אַ הויכען קאַפּעליש נאָך דער לעצטער דע- 
מאָלטיגער מאָדע, און איז אַרױסנעגאַנגען אויף באַרדיטשעװוער גאַס, 
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איהר נעמאַכט אַ שמועס ווענען דעם. אֵיין עבירה, ?מאַי זאָל איך 
אַרױסלאָזען אַזאַ חתונה פון די הענט? 


-- װאָס איז איהם עפּיס אַרױסנעפאַלען יעהופּעץ, דעם משונע- 
נעם כהן ? -- פרעגט פריידעק, און אין איהרע גרינע אוינגעלעך בע- 
ווייזט זיך אָט אַ יענס פייערע?, װאָס בעווייזט זיך ביי איהר 
שטענדיג, ווען זי דערשמעקט נאָר געלר... 


-- פרעגסט קשיות אויף אַ משונענעם? -- ענטפערט איהר 
סטעמפּעניז, געהט-אַרױס טרוקען פון דער דאָזינער מעשה. 


און אַזױ ווערד צעריבען די מעשה, יענע מעשה און אלע 
מעשיות. סטעמפּעניו איז אַ גרויסער בריה און ווייסט, מיט װאָס 
מע קאָן פריידל'ען נעמען. 


אין דער פרעמד, אַז סטעמפּעניו איז אַרױיסגעפאָהרען מיט זיין 
קאַפּעליע אין דער פרעמד, האָט איהם, נעוועהנליך, נאָך מעהר גע- 
נאָלטען. דאָרט איז ביי איהם געווען, וי זאָגט מען, אַ כשר'ער 
טאָפּ מיט אַ כשר'ען לעפעק, און אַז סטעמפּעניו איז געקומען ערניץ 
אין אַ שטעדטעל שפּיעלען אַ חתונה, האָט זיך איהם שוין ניט גע- 
גלוסט אַװעקצופאָהרען. דאָרט זענען געווען מעשיות מיט מעשיות, 
פרייליכע און טרויערינע נאָר אָהן אַ שיעור. הכלל, דאָס איז זיך 
געווען ביי סטעמפּעני'ן אַ בעזונדערע וועלט, זיין איינען װעלטעל, 
וואוהין ער האָט פריידל'ען ניט אַריינגעלאָזט בשום אופן, חאָטש 
זי האָט דערויף זעהר חשק געהאַט. זי האָט אַפילן שוין נעפּרובט 
אונטערקויפען מעכטשי פּייקלער, נאָר עס איז נישט געגאַנגען. דאָ, 
אין זיין וועלטעל, איז סטעמפּעניו געווען נאָר אַיין אַנדער מענש, 
אַ גרויסער אונטערשיעד פון יענעם סטעמפּעניו'ן, װאָס איז געווען 
ביי פריידל'ען אין שטוב... 
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זענען זיי מיט סטעמפּעניו'ן געווען בעקענט... דעמאָלט איז געווען 
אַ וועלט... און היינט ? ווער האָט דאָס היינט אין זינען ?... 

דאָך געפינען זיך נאָך אַזעלכע יונגע ווייבלעך, און איבער- 
הױיפּט מיידלעך, װאָס שטעהען-אַװעק מיט סטעמפּעני'ן אין דרוי- 
סען ביי דער טיר אַ היבשע צייט; מע רערט, מע שמועסט פון 
דעם און פון יענעם, מע לאַכט... 

אַודאַי געהען אַזעלכע זאַכען ניט אֶפּ גלאַט; דאָס דערזעהט 
אַ שכנה און טראָגט עס אָפּ גיך דער אַנדערער, דער דריטער, און 
אַזױ הויבט זיך אָן אַ רעדעניש, און צו אידישער מיילער אַן מע 
חאַפּט זיך אַריין, נאַרט מען זיך ניט... 

-- װאָס איז שוין װויעדער, סטעמפּעניו, פּאַר אַ רערעריי אין 
שטאָדט? שוין וויעדער אַ מעשה ? 

-- װאָס פאַר אַ מעשה, פריידעל? 

-- דיינע מעשיות... ער פרעגט נאָך { וואו צוויי, איז ער דער 
דריטער! די נאַנצע שטאָדט האָט מיט אונז צו טהון. 

-- איך ווייס ניט װאָס דו װוילסט האָבען פון מיר, פריירעל. 

-- װאָס איך ווי? האָבען? איך וי?, זאָלסט אַװעקװאַרפען 
דיינע אַמאָלינע גענג... שוין צייט! וואו ערגיץ א ווייבעל אָדער אַ 
מיידעל אין שטאָדט, דאַרף ער מיט איהר זיין בעקאַנט, און אַוװועק- 
שטעלען זיך מיט איהר אויף דריי זיינער שעה -- ער קאָן זיך גאָר 
ניט אָנרעדען און גענוג! 

-- אַ? דו קעהרסט אודאַי מיינען, װאָס איך האָב גערערט מיט 
אפתר אַברהם-יענקעל'ס ? 

-- נו, און אַז מיט אסתר אברהם-יענקעל'ס, איז װאָס ? װאָס 
איז זי, 8 שמייליגע, צי װאָס ? 

-- איך האָב דאָך געשמועסט מיט איהר מכח אַיין עסק. 

-- דיינע עסקים... איך קען דיך, סטעמפּעני ! 

-- זאָלסט דו טאַקי וויסען! אברהם-יענקעל'ס האָט חשק 
אַרויסצופיהרען די חתונה קיין יעהופּעץ, אַזױ איז איהם אֶננעקוּ- 
מען דאָס משוגעת. נו, איך האָב דערזעהן אסתר'ען, האָב איך מיט 
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אַ קרענק, און װוי? נישט געהן צו דער חופּה, ביז מע װועט איהם 
אָט דאָ אויפ'ן אָרט ניט אָפּצאָהלען דעם נדן אחת ואחת, .קלאָפּ 
און צעה?"; דאָרט האָט די כלה גע'חלש'ט פאַר גרויס געוויין און 
מע האָט זי קוים אָפּגעמינטערט (און דערביי זאָגט אָפּ דער ברחן 
אַביסעל ליצנות) ; אין אַ דריטען אָרט האָט זיך געטראָפען נאָך 
אַ שענערע מעשה: נאָך דער וועטשערע, אַז ס'אין געקומען די 
צייט, װאָס מע דאַרף טאַנצען... און חברה שיסט-אויס אַ געלעכטער, 
וי פון אַ האַרמאַט, 

-- װאָס איז ביי אַייך פאַר אַזאַ געלעכטער דאָרט? זעה נאָר, 
וי מע ראָהאָטשעט זיך1 -- שרייט פריירעל פון איהר חדר. 


-- לאָז דיך ניט אַהרען } -- ענטפערט איהר סטעמפּעניו מיט 
גדלות. -- אין אונזערע ענינים זאָלסט דו זיך ניט מישען, האָב איך 
דיר שוין הונדערט מאָל געזאָגט! 

און סטעמפּעניו'ן ווייזט זיך אויס אין דער מינוט, אַז ער איז 
דאָ אַ בעל-הבית, אַ גאַנצער סולטאַן ביי זיך. 


די איבעריגע צייט האָט סטעמפּעניו פערבראַכט אויף אָנטהון 
זיך, אױיספּוצען זיך, די מלבושים און די שטיווע?, זיי זאָלען גלאַנ- 
צען, וי אַ שפּיענעל, פערקעמען זיך גאַנץ שיקאָזנע, אונטערבוינען 
זיך די שענע שװואַרצע לאָקען, אויסגלעטען די ווייסע מאַנישקע פון 
דעם העמד, און נאָכדעם האָט ער זיך גענומען דאָס שטעקעלע אין 
דער האַנד, אַ שטעקעלע מיט אַ גאַלקע, אויסגעשניצט אַ פייג פון 
עלפענביין, און מיט אַ ברייטען שװאַרצען קאַשקעט אויפ'ן קאָפּ 
מיט אַ גלאַנצענדיגען קאָזיראָק, אָנגערוקט ביז די אויגען. דעם 
קאָפּ פערריסען אַרױף, אַזױ, אַז די לאָקענס ליגען צעװאָרפען אויף 
די אַכסלען, געהט זיך סטעמפּעניו און שפּאַציערט איבער דער 
שטאָדט. דאָרט האָט ער זיך שוין זיינע בעקאַנטע, מיט וועלכע ער 
בענעגענט זיך, און געהענדיג פערביי די קלייטען, גריסט ער די 
יונגע. ווייבלעך, די קרעמערקעס. די ווייבלעך ווערען רויטליך ; זיי 
דערמאַנען זיך, אַז זיי זענען אַמאָל געווען מיידלעך און רעמאָלט 
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דען ניט? געב עס בעסער אָפּ מיר, נשמה מיינע, ביי מיר וועט 
דאָס זיין גאַנץ,. געב שוין. געב! 

און סטעמפּעניו שטעהט, וי אַ בעשטראָיפט קינד. און פריירע? . 
טהוט מיט איהם, װאָס זי וויל. ער אין אי;גאַנצען ביי דער דאָ- 
זינער שװואַרצער פרייד?'ען אין די הענד. אַך, װאָס איז דאָס מיט 
דיר געשעהן, סטעמפּעניו ? אַזאַ גאָרנישט, װוי פריירעל, זאָל דיר 
טאַנצען אויפ'ן קאָפּ, און דו לאָזט זיך פיהרען ביי דער נאָז, פּונקט 
וי שמשון הגבור ביי זיין געליעבטער דלילה אויפ'ן שויס ?... פע, 
סטעמפּעניו, אַ בזיון, כלעבען! ' 
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אַ רחמנות אויף סטעמפּעניו'ן!... 

נאָר עס איז ניט אַזױ די מעשה, וי איהר מיינט. לעגט ניט 
אַזױ דעם רחמנות אויף אונער העלד. אַז סטעמפּעניו האָט ניט 
געהאַט קיין גרויסע דעה ביי זיך אין דער היים און איז געווען 
עפּיס נאָר מעשה אידינע, האָט ער אָבער דערפאַר זיך געהאַט זיין 
וועלטעל, זיין איינענע וועלט, װאָס האָט זיך שוין מיט פריירל'ען 
ניט אָנגעקעהרט לחלוטין. דאָרט, אין זיין וועלטעל, איז זיך סטעמ- 
פּעניו געווען אַ פּריץ פאַר זיך און איז געווען, װוי מיר וועלען באַלֵר 
זעהן, גאַנץ צופריעדען. 

קודם כ? איז ביי איהם אַװעקגעגאַנגען אַ האַלבער טאָנ אויף 
,רעפּעטיציע", דאָס הייסט, אויף איבערשפּיעלען מיט דער גאַנצער 
חברה כ?י-זמר אַלע נייע שטיק, דערביי טרייבען אַביסע? קאַטאָ- 
וועס, אויסהערען דעם בדחנ'ס ווערטלעך און לאַכען פון מעכטשי 
פּייקלער, װאָס דער בדחן האָט אויף איהם ליעב געהאַט צו ווערט- 
לען זיך, און נאָכדעם גלאַט דערצעהלען מעשיות פון דער אָרער 
יענער חתונה. װאָרום יעדע חתונה ביי אידען האָט זיך איהר 
מעשה: דאָ האָט זיך דער חתן אַיינגעשפּאַרט, חאָטש געב איהם 
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אַ מענש מיט געפיה?, מיט אַ נשמה, האָט זיך אין אַזעלכע מי- 
נוטען זאַט נישט געקאָנט אָנהערען די דאָזיגע פרייע מוזיק, װאָס 
לאָזט זיך גאָר ניט איבערגעבען אויף נאָטען, און עס האָט זיך 
איהם אויסגעוויזען, אַז ער הערט אַ בקשה צום רבונו-של-עולם 
פון אַ פערביטערט האַרץ, עפּיס אַ מין תפלה צו זיין ליעבען נאָ- 
מען אויף רחמים, אויף לייטזעליגקייט, אַזאַ מין תפלה, װאָס דאַרף 
און מוז אָנגענומען ווערען אויבען, דאָרט פאַר גאָט'ס שטוהל... מע 
דערצעהלט, אַז דער ר יז שינ ע ר האָט געהאַט אֵיין אייגענעם 
אָרקעסטער, װאָס פלעגט שפּיעלען בשעת ער האָט אָפּגעגעבען אַ 
שבח צו דעם װאָס לעבט אייביג. אַודאַי איז דאָס אַ געדאַנק דוקא 
פון אַ גרויסען מענשען, אַ השנה גאָר פון אַ הויכער פּאְעטישער 
נשמה. 

-- קיילע די גראָבע, מיינע צרות אויף איהר קאָפּ, האָט מיר 
אָפּנעבראַכט דאָס פּראָצענט פאַר יענער ואָך; און פאַר היינטי- 
גער װאָך, זאָגט זי, לאָז זיין נאָך שבת ! 

מיט אַזאַ מין געשפּרעך, למשל, האָט פריידע? מכבד געווען 
סטעמפּעניו'ן, ווען ער פלעגט אַרױסגעהן נאָכ'ן שפּיעלען פון זיין 
חדר'ע?, אַביסעל צונעפלאַמט, מיט אַ גלאַנץ אין זיינע שװאַרצע 
אויגען. דאָס איז געווען דאָס פייערע? פון זיינע אויגען, װאָס האָט 
אַזױ געצויגען צו זיך. דאָס פייערע? פלעגט זיך בעווייזען זעלטען, 
און בעגעגענט זיך מיט פריידעל'ס אויגעלעך, האָט זיך דאָס פיי- 
ערע? גיך בעהאַלטען, פערשוואונדען געװאָרען. 

אַז סטעמפּעניו האָט אָפּגעשפּיעלט אַ חתונה און איז געקומען 
אַהיים, פלעגט איהם פריירעל בעגעגענען מיט אַ שמייכעלע, זיך 
לאַשטשען, װי אַ קעצעלע: 

-- צו װאָס טויג דיר געלט, סטעמפּעניו? -- פלענט איהם 
פריידע? זאָגען און אויסטרייסלען איהם אַלֶע קעשענעס, -- אוֹיף 
װאָס דאַרפסט דו געלט ? װאָס פעהלט דיר? האָסט אַלסדינג, װאָס 
דו דאַרפסט, ביזט ניט הונגעריג, החלילה, און נאַקעט געהסט דו 
אויך ניט, און אַז דו דאַרפסט אַזױ עטליכע גראָשען, געב איך דיר 
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ער געהאַט -- האָט ער געגעבען, געטיילט, אַנטליהען; האָט ער 
ניט געהאַט -- האָט ער געליהען ביי יענעם. אין דעם אופן איז 
סטעמפּעניו געווען אֵיין אַרטיסט, זיין עסק איז געווען נאָר דרי 
,קאַפּעליע" -- אויסשטעלען עפּיס אַ נייע זאַך, פונאַנדערשפּיעלען 
אַיין אָפּער-שטיק, בעשטעלען אַ חתונה און אָפּשפּיעלען זי, װי גאָט 
האָט געבאָטען, אידען זאָלען לעקען די פינגער, ניט גלאָט ריפּ- 
סקריפּ, 

פטעמפּעניו האָט ליעב געהאַט מעהר פון אַלץ אין דער וועלט 
צוויי זאַכען : זיך און דאָס פיעדעלע. מיט זיך האָט ער געהאָט 
צו טהון כמעט שטענדינ, זיך געפּוצט, געשטשאָגעלט, געגרייזעלט 
די האָר, מיט איינעם װאָרט -- זיך ,גע'בחור'ט", װוי פריידע? האָט 
דאָס מיט אַ שטאָך גערופען, און דעמאָלט האָט ער פערגעסען אין 
דעם פיעדעלע; האָט ער אָבער נענומען דאָס פיעדעלע, האָט ער 
פערגעסען אין זיך און אין דער גאַנצער וועלט. אַז עס איז אָנגע- 
פאַלען אויף איהם אַ .מרה-שחורה", האָט ער זיך גענומען דאָס 
פיעדעלע, פערקייטעלט די טיר און האָט געקאָנט אַװעקשפּיעלען 
דריי שעה כסדר אייגענע פאַנטאַזיעס; װאָס עס איז איהם אַרױף 
אויף דער מחשבה, דאָס האָט ער געשפּיעלט. אָט האָט ער זיך 
צעגאָסען מיט אַ קלאָג, אַזױ יאָמערליך, אַזױ טרויעריג, אַלע מאָל 
שטילער און שטילער, און אָט האָט ער זיך פּלוצים צעבייזערט און 
איז אַװעק אַלץ שטאַרקער און שטאַרקער, ביז עס האָט זיך וויעדער 
אָנגעהויבען אַרױסחאַפּען װוי אַ זיפץ פונ'ם טיעפען האַרצען, און 
דאָס פייער איז איהם אַביסעל אָפּנעטראָטען, אָפּנענאַנגען דער כעס, 
און ווייכע מעלאָריעס, ליעבע זיסע געזאַננען, װאָס ווייטער אַלְּץ 
טרויעריגער, האָבען זיך װויעדער וי גענאָסען אֶהן אַיין עק, און נאָכ- 
דעם וויעדער אַ ביסע?ל לעבעדיגער, פרייליכער,.. אמת, דאָס איז גע- 
ווען נישט אָפט, ניט אַלע מאָל האָט זיך איהם געשפּיעלט; נאָר 
קוים האָט ער זיך צעשפּיעלט, איז געווען אונמענליך איהם אָפּ- 
צורייסען. סטעמפּעניו'ס פאַנטאַזיע האָט זיך צעקאָכט און געזעצט, 
ווי פון אַ קװאַל, װאָס ווייטער מיט מעהר פרישקייט. 
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אַ קאַרגע נשמה מנולנל געװאָרען אין דער כלי-זמר'שער משפּחה 
און עס איז אויסגעװואַכסען אַזאַ פריידעל. 

וי די זאך איז שוין, נאָר פריידעל האָט געמאַבט משונה תנועות, 
געשוויצט און געפֿינעט, ווען זי האָט נאָר גערעדט אַפילְו מכח 
געלר. 

אויף איהר דאָליע האָבען איהר מטנא געווען אַלע כלידזמר'קעס. 
קאָט אַ מזל!" -- האָבען אויף איהר אַלע אין איין קול? געזאָגט, 

נאָר אין איין זאַך האָט גאָט פרייד?'ען פערזעהן: ער האָט 
איהר קיין קינדער ניט געגעבען. און װער ווייסט, עס קאָן זיין, 
אויך דעריבער איז זי געווען אַזױ אָפּנעגעבען מיט לייב און לעבען 
צום געלד, וויי? דאָס בעסטע פערגעניגען, פערגעניגען פון קינדער, 
איז פאַר איהר געווען פּערבאָרגען. בכלל זעהט מען, אַז די ווייבער, 
װאָס גאָט האָט זיי נישט געבענשט מיט קינדער, זענען מיינסטענס 
בייזע ווייבער; עפּיס פעה?ט זיי די גוטסקייט, די ווייכקייט פון 
דעם דאָזיגען מין ; אַזעלכע ווייבער קאָנען ליעב האָבען נאָר זיך 
אַליין. 

פריידע? איז געווען פּונקט אַזאַ סחורה. נאָר מע קאָן ניט זאַ- 
גען, אַז זי האָט איהם, סטעמפּעני'ן, פיינט געהאַט: פאַר װאָס 
קומט דאָס איהם ? אַ פּאַרשױן, אַ בילד, אַ זעלטענהייט, אַ שפּיע- 
לער איינער צווישען טויזענד און (אָט דאָס אין דער עיקר!) אַ 
פערדיענער, אַ גאָלדשפּינער! 

 --‏ מיין סטעמפּעניו -- האָט זיך פריידע? בעריהמט פאַר 
איהרע בעקאַנטע ווייבער -- מיין סטעמפּעניו, אַז ער טהוט אַ פיהר 
מיט'ן סמיק איבער'ן פיעדע? -- איז אַ קערבעל, צוויי פיהר -- איז 
צוויי קערבלעך, דריי פיהר -- איז דריי קערבלעך. פאַרשטעהט 
איהר מיך ? 

אין דעם ענין פון פ,קערבע?" איז סטעמפּעניו געווען פּונקט 
דער היפּך: דאָס קערבעל האָט ביי איהם ניט געשפּיעלט קיין 
ראָלע. אָט האָט ער אָפּנעשפּיעלט אַ חתונה און אָנגעשטאָפּט פולע 
קעשענעס מיט געלד, און אָט -- פודפאש, ניטאָ אַ שילינגער! האָט 
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רימפּעלט, געווערטעלט זיך, געשטיעפט, געאַרבײט, זיך לוסטיג גע- 
מאַכט, איבערגעקעהרט וועלטען, געשמועסט מכח פרייליכע זאַ- 
כען... געקומען אַהיים צום ווֹייב, געטריבען קאַטאָװעס, געחלעםפ- 
טשעט טייגלעך מיט פּאַסאָליס, אָדער גאָר געגעסען מכות, נאָר 
פרייליך, מיט אַ טענצעל, מיט אַ ליצנות, הונגעריג זיך געלעגט שלאַ- 
פען, אויף מאָרגען געבאָרגט, געליהען, די קישעלעך פערזעצט, נאָכ- 
דעם אויסגעקויפט און וויעדער אַ מאָל דאָס אייגענע. די כלי-זמר- 
שע טעכטער זענען אויך געווען, מיינסטענס, לופטיגע פרייליכע 
נשמות ; זייער לעבען, אַזױ וי די האָר זייערע, איז נישט געווען 
פערדעקט מיט קיין שלייער... מיט איינעם װאָרט, ביי די כלי-זמר 
איז געוועזען אַ גדעדן, מיט אַלע מעלות און חסרונות פון אַ גן- 
ערן... היינט אין אַזאַ נןדעדן וועמען קאָן אַרױף אויף דער מחשבה 
צוֹ זאָרגען -- װאָס װועט זיין מאָרגען ? 

פריידעל'ס טאַטע, פערשטעהט זיך, איז אויך ניט געווען קיין 
פערוויינטע נשמה. ישעיה'קע פיעדלער איז זיך געווען א רעכטער 
קבצן, נאָר אַ לעבעדיגער, אַ פרייליכער קבצן, און אַז ער האָט פער- 
דיענט דאָס קערבע?, האָט ער דאָס גאָר גיך פערלעבט, טאַקי, וי 
מע זאָגט, אין איין אָטהעם. און זי, פריירעל'ס מאַמע, האָט אויך 
ליעב געהאַט צו לעבען, דאָס הייסט, גוט עסען. עס איז כמעט קיין 
העמד נישט געווען אויפ'ן לייב, נאָר געגעסען האָט מען כל זמן 
ס'איז נאָך געווען אַ שטיקעל קישעלע צו פערזעצען. ,דאָס גאַנצע 
דאָברעדמז? געהט אין דער קישקע אַריין", ,ווי זאָגט מען: בעסער 
דעם בעקער איידער דעם חרופא", ,װאָס זשע דען איז דעם מענט- 
שענס לעבען ?" -- אַזױ פלעגט זאָגען פריידעל'ס מאַמע, װאָס איז, 
אייגענטליך, געווען אַפילן צווישען כלי-זמר'קעס אַ אויסברענגערין. 

ווייזשע קומט עס פּאָרט צו פריידל'ען אַזאַ גוסט ? פון װאַנען 
נעמט זיך צו איהר אַזאַ קאַרגשאַפט? עס קאָן זיין, אַז די דאָזינע 
מעלה איז געקומען צו איהר מחמת זשעדנאָסט, מחמת זי איז תמיר 
געווען ביי די עלטערען הונגעריג אויף אַ גראָשען. אָדער ס'איז 
אפשר געווען ביי איהר גאָר אַ טבע-זאַך: עפּיס על-פּי טעות איז' 
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-- װאָס פּראַטעסט דו אַזױ ? -- האָט זי סטעמפּעניו נעפרעגט, 
בעמערקט איהרע תנועות. 

-- וועסט אַלץ וועלען וויסען, וועסט דו גיך אַלט ווערען. לאָז 
דיך ניט אַהרען, סטעמפּעניו} -- האָט איהם פריידעל געענטפערט 
מיט אַ שמייכעלע, און האָט זיך געטהאָן איהרס, אָפּגעשפּאָרט, 
אָפּגעריסען פונ'ם מאַרק, פונ'ם קלייטע? און פון דער יאַטקע, מיט'ן 
װאַרמעס אויסגעקומען, װוי מיט קרעפּעל-פלייש, אָפּטמאָל ניט דער- 
געסען, ניט דערטרונקען, און זיך אַלץ צענויפגעשלאָגען אַ קערבעפּ 
אום אַ קערבעל. ביסלעכווייז, אַן עס האָט זיך צענויפגעשלאָגען 
היבשע עטליכע גילדען, האָט זי אָנגעהויבען צו מאַכען הלואות אויף 
אַ משכון און נעמען פּראָצענט ; דאָס ערשטע מאָל גלאַט אַזױ, דורך 
אַ צופאַל, װאָס אַ שכנה האָט ביי איהר געבעטען אַ גמילות-חסר 
און פריידעל האָט איהר אַ טובה געטהאָן -- פאַר װאָס דען ניט? -- 
אוּן נאָכדעם, אַז פריידע? האָט דערזעהן, אַז דאָס געלד וואַכסט גאָר, 
אַז פון איין קערבע? וװוערד מיט דער צייט צוויי, האָט זי אָנגע- 
הויבען מיט איהר ביסעל קאַפּיטאַל צו מאַכען עסקים, אַזױ לאַנג, 
אַזױ ברייט, ביז זי איז געװאָרען פּשוט אַ ,װואָכערניצע" מיט אַלֶע 
חן-גריבעלעך פוּן דער דאָזיגער פּראָפּעסיע, מיט וועלכער אַ גרויסער 
טיי? פון אונזערע נגידים, צווישען אונז רעדענדיג, פערנעמען זיך 
און האָבען דאָס גאָר ניט פיינט.., 

מערקווירדיג { װי קומט עס צו פריידלען אַזאַ חשק צו קלוו- 
בען געלד? נישט ביי איהר טאַטען, ישעיה'קע פיעדלער, נישט 
ביי קיינעם פון אַלע בעקאַנטע כלי-זמר, האָט זי דאָס געקאָנט זעהן. 
וואו וועט איהר דען געפינען אַ גלייכען צו דער חברה כלי-זמר, מע 
זאָל זיך אַזױ נישט אומקוקען אויף קיין גראָשען, עס זאָל אַזױ זיין 
אַ קערבעל הפקר, פּשוט װי דרי בלאָטע ? די אידישע כלי-זמר -- 
און ווער שמועסט אין יענע יאָהרען -- קאָן מען גלייכען צו אַ מין 
ציניינער, אַ בעזונדער פאָלק, מיט אַ בעזונדערען זשאַרגאָן, מיט 
גאָר בעזונדערע גענג; די דאָזיגע חברה האָט שטענדיג געלעבט 
אַ נוטע שעה, תמיד איז געווען פּורים, פרייליך, לעבעריג, תמיר נע- 


144 שלום-עליכם 


מיט'ן ביסע? מינץ ביז פסח, און אויף יום"טוב קויפען זיך פאַר 
דעם אַ סטיינגעלע אָדער אַ קעמעלע. און אַזױ איז פריירעל? גע- 
װאַכסען ביז אַכצעהן יאָהר, ביז זי איז פּלוצים אוױיסגעװאַכסען אַ 
הויכע, אַ שענע, אַ געזונדע מויד -- אַ כלה-מויד! אַז פריירע? 
איז אַ כלה געװאָרען פאַר סטעמפּעניו'ן, האָט זי אַליין ניט געוואוסט 
װאָס פאַר אַ גליק עס האָט זי געטראָפען,. נאָר דרי מאַמע, װאָס 
האָט דאָס דוקא יאָ פּערשטאַנען, האָט מיט איהר ווענען דעם גע- 
נוג אַיינגע'טענה'ט, אַז זי זאָל וויסען, אַז איהר חתן איז אַ גאָלד- 
שפּינער, נאָר אַ גרויסער שאַרלאַטאַן, װאָס דאָס קערבעל איז ביי 
איהם אַ ממזר, לכן זאָל זי זיך ניט לאָזען שפּייען אין דער קאַשע 
און זאָל האָבען ביי איהם אַ דעה אין אַלֶץ, אַזױ וי זי, רי מאַמע, 
האָט אַ דעה ביי'ם טאַטען, ישעיה'קע דעם פיערלער... 


אַז פריידעל האָט חתונה געהאַט פאַר סטעמפּעניו'ן, האָט זי 
גיט פערגעסען, װאָס די מאַמע האָט איהר אָנגעזאָגט, און האָט 
ביסלעכווייז,. מיט שכ?, אָנגעהויבען לעהרנען מיט'ן מאַן הלכות 
,ווייב", אַז אַ ווייכּ דאַרף וויסען אַלץ, װאָס ביי'ם מאַן טהוט זיך, 
אַז אַ ווייכּ איז ניט קיין פרעמדע, אַז אַ אידישע טאָכטער איז ניט 
קיין ,פּאַליובּאָווניצע", -- ניין, עס איז זיין בלוט און פלייש, זי 
איז ער און ער איז זי. הכלל, ער דאַרף וויסען, ער דאַרף פיה - 
? ען, אַז ער האָט אַ ווייב... 


אַז פריידעל איז געװאָרען אַליין אַ בּעל-הבּית'טע פאַר זיך און 
האָט דערזעהן אַלע מאָל אַ ניי קערבּעל, װאָס סטעמפּעניו פער" 
דיענט אַזױ אָפט, האָט זי זיך אַ װואָרף געטהאָן אויף די קערבּלעך, 
וי אַ הונגעריגער, אַז ער דערזעהט עפּיס אַ מאכל. נאָר עס איו 
איהר אָבער דאָס געלד ניט אַיינגענאַנגען. פריידעל האָט זיך אַליין 
געזאָרגט, טאָמער װעט מאָרגען ניט זיין, טאָמער װעט דער מאַן 
שפּעטער חלילה ניט פערדיענען, האָט זי זיך געמאַכט איין קניפּעפ 
און דאָס אַנדערע, און האָט אָנגעהויבען צו קלויבען אַ נראָשען צוֹ 
8 גראָשען, 
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און ספטעמפּעניו האָט זיך דאָ בעזעצט מיט זיין קאָמפּאַניע, וי אַ 
שטענדיגער, אויף איין אָרט, 

-- שוין, אויס, אויס אַרומשלעפּען זיך ! גענוג,. סטעמפּעניו, גע- 
רייזט איבער דער וועלט, גענוג } -- אַזױ האָט פריירעל געזאָגט צו 
איהר מאַן, װאָס איז אינגאַנצען געווען איהרער, און װאָס זי האָט 
געװאָלט האָט זי מיט איהם אויסגעפיהרט, און רוקא מיט גוטען. 

נאָך דער חתונח האָט זיך אָנגעהויבען ביי סטעמפּעניוץ אַ ניי 
לעבען, גאָר אַ שפּאָנעל-נײ לעבען. גייציג איז ביי זיך סטעמפּעניו 
געווען נאָר בחור'ווייז; קוים אָבער האָט ער נאָר חתונה געהאַט 
און איז אַריין צו פריידל'ען אין די הענד, אַזױ האָט ער אָנגעװאָ- 
רען אינגאַנצען זיין שטאַרקײט, אינגאַנצען זיין מוטה, דעם גאַנ- 
צען גלאַנץ. ביי זיך אין שטוב האָט סטעמפּעניו ניט געהאַט קיין 
ברעקע? דעה. 

-- דו האָב אין זינען ריינס, דיין עסק איז רי קאַפּעליע מיט 
די חתונות, צו װאָס טוינ דיר געלט, נאַרעלע? -- אַזױ האָט צוֹ 
איהם פריידע? געזאָגט, צוגענומען ביי איהם וואו ער האָט פערדיענט 
ערגיץ אַ גראָשען. 

אויף געלד איז פריידעל געווען זעהר זשעדנע. זי איז אויסגע- 
װואַכסען ביי זעהר. אָרעמע עלטערען און האָט כמעט קיינמאָל ניט 
געזעהען קיין גראָשען אין די אויגען. מיידעלווייזן פלעגט איהר 
אָנקומען אַ סטיינגעלע אָדער אַ קעמעלע זעהר שווער, מיט ביטערע 
טרערען. ביז פופצעהן יאָהר איז פריירע? גענאַנגען באָרפיס, גע- 
ווען אַ ניאַנקע דער מוטער ביי די קלענערע קינדער, געחאַפּט קלעפּ 
גענוג אי פון דער מוטער, אי פון דעם פאָטער; ישעיה'קע דעם פיער- 
קער, װאָס האָט ליעב געהאַט דעם טרונק. געגעסען האָט זי קדחת, 
מלובש איז זי געווען, װוי עס איז אָנגעשטאַנען צו די באָרפיסע פיס, 
און נאָר פּורים פלעגט איהר אַרײינפאַלען עטליכע קאָפּיקעס פונ'ם 
שלח-מנות, װאָס זי פלענט טראָגען אין פרעמדע הייזער; די עט- 
ליכע נראָשען פלענט זי בעהאַלטען ווייט-ווייט אין בוזעם, בכדי רי 
מאַמע זאָל ביי איהר ניט אױסנאַרען, און אַזױ פלעגט זי שלאַפען 


109 שלום-עליבם 


זמר'ס טעכטערע?! אַדיע, לאַננע שמעקענדיגע צעפּ, צעלאָזטע 
האָר, גרויסע קאַרע אויגען ! אַדיע, זילבערנע לבנה !... 

אמת, סטעמפּעניו האָט זיך נאָך אַביסעל געאַמפּערט, געװאָר- 
פען, וי אַ פיש אין דער נעץ, מיט די לעצטע כוחות, געפּרובט אַלַע 
מיטלען, נאָר עס האָט איהם געהאָלפען, װוי אַ טוידטען באַנקעס, 
פריידעל מיט איהר מוטער זענען געשטאַנען אַקעגען איהם, וי 
אָט יענע מתים, װאָס קומען צו אונז ביינאַכט אין חלום און שלע- 
פּען אונז צום בית-דין של מעלה אָפּגעבען דין וחשבון... און איבער- 
הױפּט האָט ער געציטערט פאַר איהר, פאַר דער מחותנת'טע, װאָס 
האָט צענויפגעשנירעוועט דאָס שװאַרצע פּיסקעקּע, װי מיט אַ 
בענדעלע, נאָר דאָס פּנים האָט איהר אַזױ געפייערט, אַז זי איז 
געווען גרייט אַלע מינוט אַרױיפחאַפּען זיך אויף סטעמפּעניון, װי 
אַ ווילדע קאַץ, און אַרױסרײסען איהם ביידע אוינען, ווען ניט 
פּריידע?, װאָס האָט זי די גאַנצע צייט אַיינגעהאַלטען. 

-- טשעפּע ניט, מאַמע, װועסט נאָך קאַלי מאַכען. דו קוק נאָר 
און שווייג, דו היט איהם נאָר די טריט, ער זאָל זיך ניט אויסריי- 
סען פון אונזערע הענט. עס וװעט זיין רעכט, מאַמע, סטעמפּעניו 
איז מיינער, ער איז מיינער!... 


ז1טצ 
שמשון חנבורן ביי דלילה'ן או'יפ'ן שוי ר 


פריידע? האָט זיך פער'עקשנ'ט און האָט אויסגעפיהרט איהרס : 
זי האָט חתונה געהאַט פאַר סטעמפּעניו'ן כדת משה וישרא? און 
האָט איהם ניך אַריינגענומען אין די לאַפּקעס אַרײין נאָר אויף אַיין 
אַנדער אופן. אַביסע? האָט איהר צונעהאָלפען די. מאַמע איהרע, 
װאָס זי האָט קוים דערלעבט דעם נחת צו ווערען אַ שוויעגער, און 
סטעמפּעניו האָט פערזוכט דעם טעם פון גיהנם און האָט זיך נישט 
גענאַרט. דאָס פּאָר-פאָלק איז אַריבערגעפּאָהרען קיין מאַזעפּעװקע, 
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אַ נוּטער בטבע, האָסט אַ ווייך האַר'ן, ביזט אַ פּאַרשױן איינער 
צווישען צעהן טויזענד, שפּיעלסט אויסנעצייכענט אויפ'ן פיערעל 
און קאָנסט געבען אַ ווייב ברויט, -- דערפאַר וויל איך דיך, און דער- 
פּאַר װעל איך פאַר דיר חתונה האָבען, און טאַקי גיך ! און דאָס, 
װאָס דוֹ שפּאַרסט זיך, איז אומזיסט, אַרױסגעװאָרפען דיין טרחה, 
סטעמפּעניו, גלויב מיר, בוינ זיך אָן צו מיר אַהער, איך װע? דיר 
זאָגען אַ סור... 

און פריידע? די שװאַרצע האָט אַיינגערוימט סטעמפּעני'ן אַ 
סוד אין אויהער, און סטעמפּעניו איז פערציטערט געװאָרען מיט 
אַלֶע אברים. ער איז געבליבען שטעהן, װי אַ לעהמענער גולם, אין 
מיטען וועג, נישט געקאָנט עפענען קיין מוי? אַ װאָרט אויסצורע- 
דען. און דאָ איז אָנגעקומען מעכטשי פּייקלער מיט דעם רויטען 
קאָפּ און האָט איהם געזאָנגט, אַז מע רופט איהם צום נניר פונ'ם 
שטעדטעל בעשטעלען אַ חתונה. סטעמפּעניו האָט זיך מיט אַ 
וואונק אָפּנעזעגענט מיט פריידל'ען און האָט אויסגערערט מיט 
אַ זיפץ : 

-- מיר וועלען זיך נאָך זעהן, פריידעל! 


-- ס'אַ שאלה אַביסע?, אויב מיר וועלען זיך זעהן ! -- האָט 
איהם פריידע? געענטפערט און האָט זיך נאַנץ צופריערען אָפּנע- 
שיידט פון איהר ליעבען חתן סטעמפּעניו. 


די אַלֶע, װאָס האָבען אין יענער צייט נעזעהן סטעמפּעניו'ן אויפּ 
דער חתונה, האָבען זיך שטאַרק פערוואונדערט אויף זיין בלאַס 
פּנים ;מיט זיין אָפּגעלאָזטקײט: גאָר ניט דער סטעמפּעניו, װאָס 
פריהער, אַ שענערען לעגט מען אין אין דער ערד אַרײין ! עס איז אֶפַּ- 
גענומען געװאָרען זיין פרייליכקייט מיט זיין ברען, וי מיט רי 
הענד. יאָ, סטעמפּעניו האָט געפיהלט, אַז דאָס איז אֵיין עק צו 
זיין זיס לעבען פון אַ פריי פוינעלע, אַז דאָס נעמט ער אויף זיך אַ 
יאָך אויפ'ן האַלז אויף תמיד, אויף אייביג. אַדיע, ליכטינער זומער- 
אָבענד מיט אַ ווייטען שפּאַציער הינטער דער שטאָדט מיט'ן כלי- 
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-- זאָג מיר נאָר, פריידע?, ווער זענען די ,מיר" ? עפּיס זאָגסט 

דו אַלץ מיר זענען געפאָהרען, מ י ר זענען נעקומען.. 

-- מיר ביידע, דאָס הייסט : איך און מיין מאַמע, 

-- דיין מאַמע? } -- האָט פטעמפּעניו אויסגעשריגען און האָט 
זיך אָפּנעשטעלט אַ דערשלאָגענער. -- דיין מאַמע ? װאָס האָט 
זי דאָ צו טהון ? 

-- שא, װאָס שרייסט דו אַזױ, סטעמפּעניו? װאָס דען, אַליין 
האָסט דו געמיינט? אַַ מיידע? פאָהרט ניט אַלײן, אַ שענע זאַך; 
כלעבען ! 

-- יאָ, אָבער װאָס קעהר זי זיך אָן מיט מיר, די מאַמע דיי- 
גע? -- האָט זי ספטעמפּעניו נעפרענט, אומקעהרענדיג זיך צוריק 
מיט איהר. 

-- אַ מחותנת'טע, סטעמפּעניו, אַ מחותנת'טע קעהר זי זיך 
מיט דיר אָן, און שפּעטער וועט זי זיך דיר אָנקעהרען אַ שוויעגער. 

-- דו מיינסט טאַקי, אַפּנים, אַיין אמת, פריידעל, חתונה האַ- 
בען פאַר מיר? 

-- נו, און דו, סטעמפּעניו, מיינסט דאָס אויף קאַטאָװעס ? 

-- נאַרישקייטען ! 

-- פאַר װאָס נאַרישקײיטען ? 

-- אָט אַזױ, איך האָב עס אַפֿילו נישט אין זינען אין דער 
לינקער פּיאַטע. 

פריירע? איז נעבליבען שטעהן אַ מינוט און האָט אַ קוק גע- 
טהאָן סטעמפּעניו'ן אין די אויגען אַרין. נאָכדעם האָט זי זיך 
אַרומגעקוקט אויף אַלע זייטען און האָט זיך שטילערהייר גע- 
ווענדט צו סטעמפּעניו'ן מיט די ווערטער: 

-- הער נאָר אויס, סטעמפּעניו! מיין ניט, אַז דו האָסט אָנ- 
געטראָפען אויף אַ ניונקעלע, װאָס ווייסט ניט, װער עס האָט זי 
געשלייערט. איך קען דיך נאַנץ גוט, סטעמפּעניו! איך ווייס, אַזֹ 
דו ביזט אַ היבשער שאַרלאַטאַן, האָסט ליעב כלות אַלע ואָך אַ 
נייע. נאָר עס מאַכט ניט אויס, אַלץ ביז אַ צייט, נישקשה... ביזט 


ל:; 
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-- פון מיינעטווענען, לאָמיר געהן, -- האָט איהם פריידעל 
געענטפערט, 

און סטעמפּעניו האָט געחאַפּט אויף זיך דעם אױיבערראָק מיט'ן 
שטעקעלע אין דער האַנד און האָט זיך געמאַכט אַ שפּאַציער מיט 
פריידעל דער שװואַרצער איבער דער שטאָרט. סטעמפּעניו האָט 
זיך אַרומנעקוקט, צי קיינער העלט ניט זייער שמועס, און האָט 
זיך געווענדט צו איהר שוין מיט מעהר שטאַרקײט ; 

-- זאָג מיר נאָר, איך נעט דיך, װאָס הייסט דאָס ? 

-- װאָס הייסט ,װאָס הייסט דאָס" ? 

-- אָט דאָס, װאָס דו ביזט אַהער געקוֹמען. 

-- ס'אַ גראַס! קוק איהם אָן, קלאָמפּערשט ווייסט ער ניט, 
מאַכט זיך גע'פּנר'ט, 

-- הערסט דו, פריידע?? -- האָט איהר סטעמפּעניו שוין מיט 
האַרץ געזאָגט. -- הערסט דו, פריידע?? איך האָב פיינט, אַז מע 
מאַכט מיט מיר אַזעלכע מחזקות ! איך פרעג דיך, װאָס טהוסט 
דו דאָ, און דו טרייבסט מיט מיר קאַטאָוועסלעך ? 

פריידע? האָט אַ נלאַנץ נעטהאָן מיט'ן פייערעל פון איהרע נרי* 
נע אוינען אויף סטעמפּעניו'ן, און פּערװואָרפען מיט די הענד איהרע 
לאַנגע שװאַרצע צעפּ אַרונטער, האָט זי זיך געווענדט צו סטעמ- 
פּעניו'ן אויך ערנסט : 

-- װאָס איך טהו דאָ, ווילסט דו וויסען? איך בין געקומען 
צו דיר, סטעמפּעניו! האָסט אונז ביי'ם קנס-מאָל געזאָגט, אַז 
נישט מעהר װוי אין צוויי װאָכען אַרום שרייבסט דו אונז אַריין 
אַ בריוועל מכח דער חתונה אִפּשטעלען; מיר האָבען געװאַרט און 
געװאַרט העכער צוויי חדשים און האָבען דערזעהן, אַז פון דיר 
איז ניטאָ קיין שום ידיעה, האָבען מיר זיך מיישב געווען און האָ- 
בען זיך געלאָזט אויף דער וועלט צו זוכען דעם נעכטינען טאָג, און 
אַזױ זענען מיר אויסנעווען וואו די וועלט האָט אַיין עק, ביז קוים, 
קוים מיט צרות, נאָט האָט אונז געהאָלפען און מיר... 
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האָט אַ וואונק געטהאָן אויף סטעמפּעניו'ן און אַ מורקע געטהאָן 
אונטער דער נאָז אויף כלי-זמר-לשון : 

-- געהט, סטעמפּעניו, דאָרט אין הויז ואַרט אויף אייך אַ 
שעכטעל, 

-- אַ מיידע?? װאָסער אַ מיידעל? 

-- אַ שװואַרץ מיידעל מיט גרינע אויגען. 

און סטעמפּעניו האָט זיך געלאָזט אין הויז אַריין און האָט 
דערזעהן דאָס שװאַרצע מיידעל, ישעיה'קע דעם פיעדלער'ס טאָכ- 
טער, זיין כלה פריידעל! 

-- װאָס קוקסט דו מיך אָן, סטעמפּעניו? האָסט מיך נישט 
דערקענט ? אַיאָ? זעה נאָר, װוי ער פּינטעלט מיט די אויגען און 
קוקט זיך צו! דאָס בין איך, סטעמפּעניו, איך, פריידעל, דיין 
בלה פריירעל, ישעיה'קע דעם פיעדלער'ס טאָכטער. 

-- האַ? איך ווייס, װאָס דען ? איך ווייס ניט? איך ווייס! 
איך ווייס! נאָר װי קומסט דו אַהער? פון ואַנען? 

-- װוי קום איך אַהער? סיט די פיס, סטעמפּעניו, מיט רי 
פיס. קוים דערפרענט אַהער, צו הערשקע דעם פלייטיסט. פון 
װואַנען, פרעגסט דו? פון דער היים קום איך אָן. 

-- נו, װאָס הערט זיך? ווען ביזט דו פון דער היים ? 

-- װאָס זאָל זיך הערען, סטעמפּעני? ניטאָ קיין נייעס. ווען 
בין איך פוֹן דער היים? פון דער היים בין איך, אַפּנים, אַזוי 
גרויס, װוי אַ װאָך זעכס אָדער זיעבען. מיר זענען אויסגעווען וואו 
דו ווילסט. וואוהין מיר קומען צו פאָהרען, זאָנט מען אונו: גע- 
ווען און אַװעקגעפאָהרען ווייטער. קוים, קוים מיט צרות געטראָפען 
אויפ'ן אמת'ען וועג... נו, װאָס מאַכסט דו עפּיס, סטעמפּעני ? 

-- האַ? איך? גאָרניט ! װאָס זאָל איך מאַכען? קום, פריי- 
דעל, װאָס שטעהען מיר דאָ? -- האָט ער צו איהר געזאָגט, דער- 
זעהען, אַז חברה כלי-זמר הויבען זיך אָן קלויבען אַרום זיי און 
בעטראַכטען דאָס שװואַרצע מיידע? מיט די גרויסע שװאַרצע צעפּ 
און מיט די גרינע אוינען. 
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חתן, און אַז עס איז געקומען די צייט פון אַװעקפאָהרען, האָט איהם 
דאָס שוואַרצע מיידע?ל (פריידע? האָט מען זי גערופען) געואָגט, 
אַז ער זאָל ניט מאַכען קיין שהיות און שרייבען תנאים, וי דער 
מנהג איז,. סטעמפּעניו, װאָס איז דערצו נאָך נישט געװאָהנט גע- 
װאָרען, האָט זיך אַביסע? געקוויינקעלט, געדרעהט מיט דער צונג 
אַהין -- אַהער, נאָר עס האָט איהם נישט געהאָלפען קיין רבונו- 
של-עולם. פריידע? איז געווען אַ מיידע? אַ קאָזאַק און האָט איהם 
גענומען אין די הענר אַרײן גאָר קיין מעשה ניט, אַזױ, אַז ער האָט 
זיך ניט געקאָנט אויסדרעהען פון איהר, און עס איז געווען דאָס 
קנס-מאָל אין אַ מזל'דיגער שעה. חברה כל-זמר האָבען לכבור 
דעם געריהמטען חתן געמאַכט אַ היבשען קנאַק, און ביי'ם פיעדלער 
אין שטוב איז נעווען ששון ושמחה דריי טאָג כסדר, ביז דער ליעבער 
חתן מיט אַלֶע ליעבע געסט זענען זיך אַװעקגעפאָהרען אין דער אַנ- 
דערער שטאָדט, אין דער דריטער, און אַזױ ווייטער. 

געוועהנליך, האָט סטעמפּעניו באַלר פערגעסען אין דער גאַנ" 
צער חתונה מיט די תנאים, מיט דעם שװאַרצען מיירעל, מיט אַלַע 
מיט אַיין אַנדער, און האָט זיך נעטהאָן זיינס, דאָס הייסט, גע- 
פיהרט זיינע ליעבעס אין אַלֶע שטעדט, װי ער איז געװואָהנט גע- 
ווען. און אַזױ איז ער זיך געפאָהרען פון שטאָדט צו שטאָרט מיט 
זיין קאַפּעליע -- חתונות שפּיעלען, און האָט זיך געלעבט אַ גוטען 
טאָג. נאָר פּלוצים... עס איז ניטאָ קיין אייבינע זאך אויף דער 
וועלט! אַלץ איז בִיז אַ צייט. אויף סטעמפּעני'ן איז אויך גע- 
קומען די צייט. אַ בייזער שלאַק האָט איהּם געטראָפּען און א 
צרה. אַ משולחת האָט זיך אויף זיינע יונגע יאָהרען גענומען! 
הערט אֵַיין אומנליק: : 

נעשפּיעלט אַזױ איינמאָל אַ חתונה אין אַ קליין שטערטעפּ, 
ערגיץ אין מאַלאָראָסיע, און געהאַלטען סאַמע אין מיטען אַ ליעבע 
מיט הערשקע דעם פלייטער'ס טאָכטער (אַ גאַנץ שען מיידעל), און 
סטעמפּעניו האָט איהר צוגעזאָגט, אַז ער װועט זי נעוויס נעמען, -- 
איז אַריינגעקומען מעכטשי פּייקלער מיט'ן שלעפעריגען פּנים אוו 
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זיינע כלות מיט'ן פּנים אַראָפּ, בעוויינענדיג זייער פינסטער מו?, 
װאָס זייער ,געליעבטער האָט זיי פערגעסען, פּערלאָזט און טהוט 
זיי גאָר ניט דערמאַנען"... 

אָט אַזעלכע אומגליקליכע כלות האָט סטעמפּעניו געלאָזט כמעט 
אין יעדער שטאָדט, וואו ער איז דורכנעפאַָהרען מיט זיין קאָמ- 
פּאַניע. נאָר ניט שטענדיג גילט די הצלחה; עס סאַכט זיך 
אַמאָל -- מע טרעפט אָן אויף 8 שלאַק, האָט מען דעמאָלט צו זינגען 
און צו זאָגען. סטעמפּעניו'ן האָט געטראָפען אַיין אומנליק, װאָס 
ער האָט ויךְ נאָר אויף אַזעלכעס ניט נגעריכט: ער האָט געמווט 
חתונה האָבען, חאָטש עס האָט זיך איהם שטאַרק ניט געװאָלט 
חתונה האָבען ! 


:שצ 


סטעמפּעניו פערשלייערט זיך גאֶר 
אופנעריכט. 


ויהי היום איז סטעמפּעניו געקומען מיט זיין קאַפּעליע קיין 
מאַזעפּעװוקע און האָט אָפּגעשפּיעלט דריי חתונות מיט אַ מאָלּ, 
בשותפות מיט די שטאָדט-כלי-זמר, װאָס זענען צוגעשטאַנען צו 
איהם מיט חזקה-טענות און האָבען איהם פּערשװאָרען, אַז באם 
?או, װועט איהם חברה ברעכען די ביינער, און זיי װאָלטען עס זעהר 
שען מקיים געווען, ווען סטעמפּעניו, װאָס האָט נעהאַט בכלל אַ 
גוט האַרץ, זאָל ניט געווען מרוצה ווערען אויף שותפות. 

אַזױ וי פון איין חתונה ביז דער אַנדערער האָט נעדויערט אַ 
פֿאָר טאָג, און סטעמפּעניו האָט דערוויי? ניט געהאַט װאָס צו טהון, 
האָט ער זיך דערוויי? בעקענט מיט ישעיה'קע דעם פיעדלער'ס 
טאָכטער, אַ פיין סיידעל פון אַ יאָהר צויי און צװאַנצינ, 
אַ שװואַרצס און אַ גראָבס, און ער האָט זיך אין איחר רעכט אַיינ- 
געליעבט, וי דער שטייגער איז ביי איהם נעוװוען: געקושט, גע- 
האַלזט, געליובעט, געקויפט מתנות, קוצעניודמוצעניו, גאָר מעשה- 
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מתנות. מיט איינעם װאָרט, ער האָט זיך אויסגעשטעלט מעשה" 
מענש, גאָר לייטיש. : 

-- הערט איהר? -- האָבען די כלי-זמר'קעס נאָכדעם גערעדט 
צווישען זיך,. -- הערט איהר? אַ אידישע נשמה טאָר מען ניט 
שאַצען. 

נאָר מעהר וי ביי אַלע האָט סטעמפּעניו געפונען חן אין רי 
שװאַרצע אָדער בלויע אויגען פון די כלי-זמר'ס טעכטער, די מייר- 
לעך, צו וועלכע ער האָט זיך אומעדום גע'שדכנ'ט. און ווען ער 
האָט געשװאָרען דעם כלי-זמר'ס טאָכטער, אַז ער איז אין איהר 
אַיינגעליעבט ביז לעצט, האָט איהר איהם געמעגט גלויבען: בשעת 
מעשה איז ער באמת געווען אין איהר אַיינגעליעבט (צום מיינס- 
טען, זענען ביי די כלי-זמר שענע טעכטער), נאָר קוים איז סטעמ- 
פּעניו אַריבערגעפאָהרען איבער דער ראָנאַטקע, אַזױ איז זיין ליעבע 
פערשוואונדען געװאָרען מיט'ן ווינד און מיט'ן רויך. און געקומען 
אין דער צווייטער שטאָדט, האָט ער זיך וויעדער באַלד אַיינגע- 
ליעבט אין אַ דאָרטיגען כלי-זמר'ס טאָכטער; וויעדער געשװאָרען, 
נעחאַפּט די ערד, אַז ער ליעבט זי, אַן ער עקט זיך, געשענקט 
מתנות, אָפּגעזעגענט זיך, אַװעקגעפאָהרען -- און וויעדער די איי- 
נענע מעשה... 

מע קאָן ניט זאָגען, אַז אַזעלכע ליעבעס האָבען זיך אויסגעלאָזט 
תמיד אֶהן אַ װויסטען סוף, -- נעוועהנליך, פאַר איהר, פאַר דער 
כֹלה... דאָס איז אמת, אַז פיעל? פון זיינע געליעבטע האָבען ניך 
פערגעסען אין סטעמפּעניו'ן מיט זיין געביין און האָבען חתונה גע- 
האָט פאַר אַנדערע כלי-זמר, נאָר עטליכע, זעהר אַיינגעשפּאַרטע 
מיידלעך, האָבען זיך אַזױ אַיינגעגלױבט אין דעם דאָזינען ימח- 
שמו'ניק, אַז ער װועט קומען, ניט היינט -- איז מאָרגען, ניט מאָר- 
נען -- איז איבערמאָרנען, ביז זיי האָבען אָנגעהויבען צו טריקענען 
און אויסגעהן, װוי אַ ליכט, אין דער צייט, ווען סטעמפּעניו האָט 
ערגיץ בסוד, אין אַ פינסטער הייזעל, זיך געקושט מיט אַ כלי-זמר'ס 
טאָכטער, אין דער אייגענער מינוט איז געלענען נישט איינע פון 
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נאָך פיעל בעריהמטע קאָמפּאַניעס, װאָס האָבען זיך געלאָזט הערען 
אויף דער וועלט. 

עס פערשטעהט זיך, אַז קיין נוטע פריינד האָט זיך סטעמפּעניו 
ניט נעקויפט, דערפאַר, װאָס ער האָט אַרויסגעריסען דעם בעסטען 
ביסען פון די כלי-זמר'ס מוי?, און מע פלעגט אָנווינשעווען גענוג 
צרות מיט שלעק אויף זיין קאָפּ. נאָר אין די אויגען האָט מען 
איהם גע'חנפ'עט, און אין האַרצען האָט מען אויך געהאַט גענוג 
אָפּשײ פאַר איהם. יעדער כלי-זמר האָט געוואוסט אינוועניג, ביי 
זיך אין האַרצען, אַז קוים נעמט סטעמפּעניו דאָס פיעדעלע אין 
האַנד אַריין, אַזױ מעגען שוין אַלע כלי-זמר זיך לעגען שלאָפען, 

די חברה כלי-זמר, דאַרפט איהר וויסען, האָבען פון תמיר אָן 
ליעב נוזמאות, ביי זיי געפינט איהר ספּורי-מעשיות, וואונדערליכע 
ערצעהלוננען, לעגענדעס אֶהן אַ שיעור. אויף סטעמפּעניו'ן האָבען 
זיי דערצעהלט אין יעדען אָרט שרעקליכע גוזמאות, און אויף זיין 
פיעדעלע האָט מען געזאָגט, אַז עס װאַכסט פון פּאַנאַנינין אַליין. 
אַז מע האָט דערהערט, אַז סטעמפּעניו דאַרף אָנקומען מיט זיין 
,קאַפּעליע", האָבען איהם די שטאָדט-כלי-זמר, געוועהנליך, גענוג 
אָנגעשאָלטען, און װוער שמועסט זייערע ווייבער האָבען פּשוט נע- 
רעגענט מיט קללות, מע זאָל גאָר בעהיט ווערען. 

-- אַ גאַנץ קיילעכיג יאָהר, מע דאַרט, מע קװואַרט, מע באָרגט 
מע משכונ'ט, מע עסט פון זיך די הויט. װאָס אי? ראש-חודש 
אלול װועט זיין אַ חתונה ביי'ם נניד, צום סוף קומט אַ רוח, אַ ‏ 
שלים-מז? פון אַלדי שװואַרצע יאָהר, אַ סטעמפּעניו, און רייסט- 
אַרױיס דעם ביסען פון די צייהן, פאַרחאַפּט זאָל ער נאָר ווערען !... 

נאָר קיין אמת'ע שונאים האָט זיך סטעמפּעניו ניט געקויפט 
אין ערגיץ. ער איז געווען אַ גוט ברורערע? ביז נאָר : אָפּנעשפּיעלט 
די חתונה, האָט ער זיך צענויפגעקאָמפּאַניעט מיט דער חברה 
שטאָדט-כלי-זמר און געלאָזט מאַכען אַ װואַרעמעס מיט דער ברייטער 
האַנד, נישט געקאַרנט קיין שנאַפּס, פיין אונטערגעלעבט, זיך שען 
צעצאָהלט, און פאַר'ן אַװעקפאָהרען צעטיילט דעם קליײינװאַרג 
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גדלות, האַלב אויף כ?י-זמר-לשון : ,זעהט איהר, ממזרים, אָט דער 
פּיטיוקע? װועט מיר געבען פּאַפּע אויף דער עלטער. נישקשה, איך 
מעג זיך אוֹיף איהם פאַרלאָזען". 

דעם אַלטען בערעל באַס איז אָבער ניט בעשערט געווען אויף 
דער עלטער צו זעהן ביי זיך זיין געליעבטען זוהן,. סטעמפּעני האָט . 
זיך צו פופצעהן יאָהר אַװעקגעלאָזט, מיט אַ דרייערעל אין בייטעלע 
און מיט אַיין אַלטער, צעבראָכענער פיעדע? אונטער'ן פּאָדעלעק, 
װאַנדערען אויף דער וועלט. ער האָט זיך אױיסגעװאַלגערט וואו 
איחר ווילט, אין אַ סךר שטעדט און שטעדטלעך, צווישען פיעל פער- 
שיעדענע קאָמפּאַניעס כלי-זמר,. מעהר וי אַ האַלכ יאָהר האָט 
זיך סטעמפּעניו ניט געקאָנט האַלטען אויף איין אָרט. עס האָט 
/איהם אַלץ געצוינען ווייטער און ווייטער: פון מאַזעפּעװקע קיין 
סטעפּעווקע, פון סטעפּעווקע קיין קאָרעץ, פון קאָרעץ קיין באַלטע, 
פון באַלטע קיין אַלט-קאָנסטאַנטין און פון דאָרטען קיין באַרדי- 
טשעוו, און אַזױ ווייטער אוּן ווייטער, ביז אַדעס. און פוֹן אַדעס 
האָט ער זיך אַװעקנעלאָזט צוריק -- וויעדער ואַנדערען איבער 
קליינע שטעדטלעך, וואו מע קאָן זיך לאָזען הערען, האָבען אַ נאָ- 
מען, זיך קונה שם זיין, און עס איז טאַקי אַזױ געווען: אין יעדען 
אָרט, וואוהין סטעמפּעניו איז נעקומען, האָט מען שוין געהערט 
פון איהם פריהער. אידען האָבען געהערט, אַז עס פאָהרט אַרום אויף 
דער וועלט אַ געוויסער סטעמפּעניו, װאָס מיט זיין שפּיעלען לאָזט 
זיך אויס די וועלט. דעריבער איז גרינג צו פערשטעהן דעם רעש, 
װאָס עס איז געװאָרען אין יערער שטאָדט, וואוהין סטעמפּעניו איז 
געקומען מיט זיין קאַפּעליע. דען סטעמפּעניו, פערשטעהט איהר, 
האָט צו אַכצעהן יאָהר שוין געהאַט אַיין אייגענע קאָמפּאַניע, און 
איז אַרומגעפאָהרען און האָט געשפּיעלט נאָר אויף נעוויסע, רייכע 
חתונות, און אַזױ מיט דער צייט האָט סטעמפּעניו אַװועקגעלעגט 
אַלע אַנדערע קאָמפּאַניעס, װי, למשל, די ,ק אַ נ אַ ט אָ פּ ע ר 
כ ? י - ז מ ר", װאָס האָבען אויך גענוג גע"שמ'ט, דרי אס מ י- 
לער".. די .װינוצעו'", די . שאַראַגראדער" אוז 
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פון דער .בתיסמלכה" צוויק צום בויטסין. 


לאָמיר איבערלאָזען די .בת-מלכה" און זיך אומקעהרען צום 
,בןדמלך". מיר וועלען פערבויגען רח?'ען און שמועסען מכח סטעטמ- 
פּעניו'ן. 

אמת, דאָס דאָזיגע בריוועל פון סטעמפּעניו ן, װאָס איז אויבען 
געקאָפּירט אות באות, איז נישט אַזױ קונציג, נאָר װאָס קאָן מען 
העלפען ? סטעמפּעניו איז אַודאי געווען א העלד, אַ שענער ינ- 
גאַטש, אַ ימח-שמו'ניק אַ גוטער, נאָר קיין שרייבער איז ער ניט 
געווען. געהט מאַכט עפּיס! זיין פאָטער, עלין השלום, בערעל 
באַס, אַז ער האָט דערזעהן, װי סטעמפּעניו האָט חשק צו שפּיעלען 
און לערנען װויל ער ניט קיין װאָרט, האָטש בראָט איהם, חאָטש 
בּרען איהם, האָט ער איהם ניך נענומען צו דער מלאכה און האָט 
איהם פריהער אױיסגעפּרובט אויף אַלע כלים, ביז ער איז נעבליבען 
שטעהן מיט דער פיעדע?, און בערע? באַס, װאָס האָט געהאַט חוץ 
סטעמפּעניו'ן נאָך קינדער מוזיקאַנטען, האָט געזאָגט בפירוש, אַז 
אין אֵיהם, אין סטעמפּעניו'ן, געפינט זיך אַיין אָדער פונ'ם זיידען, 
רב שמואל'קע טראָמייט (װאָס האָט זיך פּערזענליך נעקענט מיט'ן 
גרויסען פיעדלער פּ אַ ג אַ נ ינ י), אַזױ, שז צו צוועלף יאָהר האָט 
שוין סטעמפּעניו געקאָנט ,בעזעצען" אַ כלה און טאַקי אָפּשפּיעלען 
אַ גאַנצע חתונה. דערפאַר האָט איהם בערעל? באס בעסער ליעב 
געהאָט פון אַלע קינדער, װאָס זענען נענאַנגען ביי איהם אָפּנעריסען, 
אָפּגעשליסען, אָדער פּשוט נאַקעט און באָרפיס. און חאָטש בערע?ּ 
באָס איז געווען אַ שטרענגער קאָמאַנדיר און פלענט שלעפּען סטעמ- 
פּעניו'ן פאַר'ן אויהער, אָדער אַזױ הרנ'ענען, שלאָגען, ממית'ען, 
ברעכען די ביינער, דאָך איז; סטעמפּעניו געווען ביי איהם דער 
אַנטיק, אַ ציערונג, אַ גאַנצער מאַיאָנטעק אויף דער עלטער. בערעל 
האָט אַלעמען אָנגעוויזען אויף סטעמפּעניו'ן און האָט געזאָגט מיט 
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-- איהר האָט מיך ניט געפאָלגט און זענט נישט אַרױסגע- 
גאַנגען אויף דער באַרדיטשעװוער גאַס ? איך האָב אויף אַייך אומ- 
זיסט אַרױסגעקוקט... איך האָב... איך בין... נאַט לייענט ן... 


און סטעמפּעניו האָט איבערגעגעבען רחל'ען אַ צענויפגעלענ- 
טען בוינען פּאַפּיער און איז גיך פערשוואונדען געװאָרען פון איהרע 
אוינען. 


רחל'ע האָט לאַנג, פאַנג געהאַלטען דעם בוינען פּאַפּיער אין 
איהרע הענד, ניט געוואוסט, װאָס צוֹ טהון דערמיט, און ניט פער- 
שטאַנען, װאָס דאָס בעדייט, ,מיט װאָס עסט מען דאָס ?"... אַז רי 
ערשטע איבערראַשונג איז איבערגעגאַנגען, האָט זי צענומען אַ גרוי- 
סען בוינען נאָטען-פּאַפּיער און האָט דערזעהן גרויסע אותיות, אויף 
פּשיט אידיש געשריבען, מיט אַ סך גרייזען. 


,מיין ליבשטיר איינגי? פין הומי? ווען איח האָב דיין 
,לעחטיק שטאַלד דערזוהין איז מער געװאָרין לעחטיק אָן 
,מיינע ביירה עייגין אין אַ קעחטיק פייאר טיט מיין האַרץ 
,פּרענין פין גריית ליבשעווט צי דיר מיין נעשאָמע וואֶָת דיי- 
,נע הומיל עייגין האָבין מעח מיד דיין שיין לעחטיק שטאַלר 
,צי זעח נוצויגען פין דער אורשטיר שאָ ביסד מיין לייבין פין 
,מיין לייבין פין מיין האַרץ מיין זיילי אין טי ניט שלאָפען אין 
?חאָלִים דיך זייהין אָן דיר דאָח די ל?עחטיקי זין פינסטיר אין 
,מיינע עייגין אָב דעח ליב וי מיין זיס לייבין אין חשטאַרב 
,מיד אַלי עייווערים דעח טאָמיד זייהין פאַר מייני עייגין 
,אין דעח טאָמיד ליבין אין מיד דיר טאָמיד לייבין דען דעח 
?אויף אימער ליבענדיר וואֶת גייט אוית נאָח דייני טרייט אין 
,טיט דעח פין ווייטין קישין דייני שייני עייגין 


סטעמפּעניו". 
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די בחורימ'לעך, אויף די שענע בחורימ'לעך מיט רי קאָרטענע קאַ- 
פּאָטקעלעך, מיט די לאַנגע הויזלעך און מיט די גלאַנצענדינע דאַש- 
קעס (קאָזיראָקלעך) פון די שבת'דיגע קאַרטוזלעך,. דאָרט וועלען 
זיי מיט גרויס צניעות אַראָפּלאָזען די אויגען, און די בעקלעך ווע- 
לען ביי זיי ווערען רויטליך פאַר חרפּה, און די הערצלעך... מיט 
איינעם װאָרט, דאָרט װועט זיין חי-געלעבט ! 

רחל'ע ווייסט דאָס גאַנץ גוט. פאַר װאָס זאָל זי דאָס ניט ווי- 
סען? זי איז דאָך אויך אַמאָל געווען אַ מיידעל? מיט רויטע און 
בלויע סטיינגעלעך אין די צעפּ, און האָט אויך געשפּאַציערט מיט 
אַ סך מיידלעך שבת בייטאָג אויף דער גאַס. אָבער איצט? 

רחל'ע קוקט זיך אַרום. אַלע שלאָפען און חראָפּען געשמאַק. 
אַלע! נאָר זי אַלײן זיצט דאָ, װי צווישען טוידטע, וי צווישען 
אמת'ע מתים. זי שפּאַרט אָן איהר קאָפּ אויף די הענד און פער- 
טראַכט זיך און דערמאַנט זיך אַיין אַלט ליעדעלע, װאָס זי האָט 
נעזונגען אַמאָל, מיידעלווייז : 


איינע אַלין, 

עלענד, וי אַ שטיין, 

איך האָב צו קיינעם צו רעדען, 
נאָר צו זיך אַליין. 

עלענד, װי אַ שטיין, 

איך האָב צו קיינעם צו רעדען... 


-- גוט שבת 1... 

רחל'ע האָט אויפגעהויבען דעם קאָפּ אוֹן האָט דערזעהן.. 
סטעמפּעניו'ן. 

-- אַ גוט שבת ! זאָג איך. 

,װואָס אין דאָס ? } װוי קומט ער אַהער?" -- האָט רחל'ע גע- 
װאָלט פרעגען און אָפּטרעטען פונ'ם. פענסטער. 

-- גוט שבת, גוט יאָהר! -- האָט זי איהם געענטפערט און 
איז געװאָרען רויט, וי אַ צוויק. 
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רעדט, און רחל'ע האָט זיך דערווייל אַרױסגעדדעהט און איז אַרײינ- 
געקומען צוריק אין שטוב אַריין צו דער כלה. מיר האָבען נאָך 
אויבען נעזאָגט, אַז סטעמפּעניו האָט געקאָנט רעדען; מיר דאַר- 
פען דערצעהלען נאָך אַ מעלה פון איהם, היינו: אויף צו רעדען 
מיט אַלטע ווייבער, פּלאַפּלען, פעררעדען זיי די צייהן, ווען מע 
בעדאַרף, האָט מען איהם אויך ניט בעדאַרפט פּיקען די צונג; ער 
האָט געקאָנט די מלאכה גוט. ,אַ געלערענטע מכשפה -- זאָגט די 
וועלט -- איז ערגער, װוי אַ נעבאָרענע",. סטעמפּעניו איז אין זיין 
אַרבײיט נעווען אַ חריף; ער איז דורכנעגאַנגען אַ נוטען חדר, וי 
מיר וועלען זעהן ווייטער. 

,אַ העזה אַביסע? ! -- האָט זיך רחל'ע געטראַכט אין האַרצען--- 
זאָגען מיר, אַז איך זאָל, ?מען השם, זיין שבת בייטאָג אויה דער 
באַרדיטשעװער נאַס! למען השם? אַנדערש װיל ער ניט? אַ 
השגה אַביסעל! דאָס קאָן נאָר אַ כלייזמר!.... 

מיט אַזעלכע בייזע מחשבות איז רחל'ע געקומען צוריק פון 
דער חתונה, און אַז עס איז נעקומען דער ליעבער שבת-קורש, אַז 
דער שוועהר און די שוויענער און אויך משה-מענרעל האָבען זיך 
געלענט רוהען און קלויבען אַביסע? עונגישבת פונ'ם זיסען שלאָף, 
פון וועלכען אידען האַלטען נאָר אַ וועלט פון כמה וכמה יאָהרען, -- 
דעמאָלט האָט זיך רחל'ע, װוי איהר שטייגער איז, געזעצט איינע 
אַליין ביי'ם פענסטער און האָט געקוקט אויף דער גאַס אַרױיס, צו- 
ברומענדיג זיך אַ ליעדעלע אונטער דער נאָז. דאָרט, אויף דער גאַס, 
האָט זי דערזעהן, װי אַלע שבת, אױסנעצװאָנענע מיידלעך, מיט 
רויטע און מיט בלויע סטייננעלעך אין די צעפּ, מיט רויטע, געלע, 
גרינע, מאָדנע קליידלעך און מיט הענטשקעלעך און מיט נייע גלאַנ- 
צענדיגע שיך אויף סקריפּקעס. דאָס נעהען זיי אַהין, ,אויפ'ן שפּאַ- 
ציער", אויף דער באַרדיטשעווער נאַס. דאָרט וועלען זיי ווייזען, 
איינע די אַנדערע, זייערע רויטע, בלויע סטיינגעלעך, מיט זייערע 
רויטע, געלע, גרינע קליידלעך. דאָרט וועלען זיי חאַפּען אַ קוק פון 
דער ווייטענס, פערבייגעהענדיג, װי דער מנהג איז ביי אונז, אויף 
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אויף דער באַרדיטשעװוער גאַס! און פאַרקלויבען האָט איהר זיך 
אַזױ ווייט, אין עק שטאָדט, און איך האָב גאָר ניט געוואוסט, אַז 
איהר זענט היע... ערשט נעכטען בין איך געוואָהר געװאָרען, ווען 
איך האָב אַייך דערזעהן... איך האָב נאָך נעכטען געװאָלט מיט 
אַייך אַביסעל רעדען, קאָן מען ניט... איהר ווייסט דען נישט אונ- 
זערע אידישע שטעדטלעך? באַלד הויבט מען אָן צו רעדען, מע 
נעמט אין די מיילער אַרײן... געהט זיך דורך, פאָלגט מיך, שבת 
בייטאָג אויף דער באַרדיטשעװוער נאַס... דאָרט אין די נאַנצע 
שטאָדט.,. למען השם, הערט איהר? למען השם, שבת בײטאָג 
אויף דער באַרדיטשעװער גאַס ! 

רחל'ע האָט איהם קיין צייט ניט געהאַט צו ענטפערען, דען 
איהר געטרייע שוויעגער דװאָסיימלכה האָט בעמערקט, אַז די שנור 
איז ניטאָ ביי'ם טיש, איז זי נעלאָפען זי זוכען, און אַז זי האָט 
זי געטראָפען שטעהן/אין דרויסען ביי דער טיר מיט סטעמפּעניוץן, 
האָט זי זיך אין פלונג אַביסעלע פערוואונדערט : ,װאָס עפּיס אין 
מיטען דרינען אָט דאָ מיט איהם ?" נאָר סטעמפּעניו, װאָס אין 
בכל? געווען אַ מזיק און אַ גרויסער בריה אין אַזעלכע ענינים, 
האָט זיך תיכף גענומען צו דװאָסי-מלכה'ן מיט די דאָזיגע ווערטער: 

-- מיר שמועפען דאָ מכח דער חתונה, מכה דעם רבינ'ס 
חתונה אין סקווירע... אַייער שנור איז נאָך דעמאָלט נעווען אַ 
קינד, ווען איך האָב נעשפּיעלט אויף דעם רבינ'ס חתונה. זי 
נעדענקט ניט דעם רבינ'ס חתונה.. 

-- עס פאַרשטעהט זיך, וי קומט צוֹ איהר דאָס נעדענקען ? -- 
האָט איהם דװאָסיימלכה געענטפערט. -- איך געדענק אָבער גוט. 
איך בין דעמאָלט געווען מיט מיין מאַן, און האָבען גענעכטינט אין 
פעלד, -- אַזאַ אַיין ענגשאַפט איז דעמאָלט געווען אין שטעדטעל?. 

-- װאָס ווייסט איהר דאָס עננשאַפּט דעמאָלט! איך וװעל 
אַייך דערצעהלען שענערס... -- האָט איהר סטעמפּעניו געענטפערט 
און האָט פערבונדען מיט דװאָסי-מלכה'ן אַ לאַנגען שמועס מכח 
פיע? פערשיעדענע ענינים, און אַזױ האָט ער זיך סיט איהר פער- 
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-- װאָס איז דיר, רחל?'ע, דוֹ בענגסט אַהיים ? 
-- אַך, ניין,. שוויעגער! גלאַט אַזױ... -- ענטפערט רחל'ע 
שמייכלענדיג און ווישט-אויס די טרערען. 


.2111 
ורה?'ע האָסֿ שׁוֹין דאָס גוטע בויוועפ. 


מיר האָבען איבערגעלאָזט רח?'ען בשעת דעם ,שלייער-װאַר- 
מעס" שטעהן ביי דער טיר און קוקען אויפ'ן גרויסען מאַרק-פּלאַץ 
פון דער שטאָדט מאַזעפּעװקע, פערטיעפט אין איהרע מחשבות, 
פון וועלכע מיר האָבען אויבען נעשמועסט. די מחשבות איהרע 
זענען אָבער ניך איבערגעריסען געװאָרען דורך אונזער וואָהלען 
יונג -- סטעמפּעניו'ן. 


דער דאָזינער פיינער בחור, װאָס האָט געװאָרפען אַיין אויג 
אויף רח?'ען, האָט גוט בעמערקט, וי זי איז אַרױסגענאַנגען פונ'ם 
טיש, האָט ער אַביסע? צוגעװאַרט און איז אויך אַרױסגעגאַנגען, 
און האָט זיך נעשטעלט אין דרויסען ביי דער טיר, און האָט תיכף 
פּערבונדען מיט רחל'ען אַ שמועס וועגען זיין שטאָדט מאַזעפּעווקע 
און וועגען איהר שטאָדט סקווירע, וועלכע ער האָט גוט געקענט 
מיט אַלע בריקלעך, מיט אַלע איהרע אַנטיקלעך, אויסגעטונקען, 
וי מע זאָגט ; און פון דער שטאָדט יעהופּעץ האָט ער מיט איהר גע- 
רעדט ; ער האָט געהערט, אַז זי איז אַמאָל געווען אין יעהופּעץ. 
רחל'ע האָט איהם געענטפערט איין װאָרט איבער צעהן. 


-- װאָס איז די מעשה--- האָט זי סטעמפּעניו אַ פרעג גע- 
טהאָן -- װאָס איז די מעשה, װאָס מע זעהט אַייך קיינמאָל ניט 
נעהן אויפ'ן שפּאַציער, ניט שבת, ניט יום-טוב? איהר זענט שוין 
דאָ כמעט אַ יאָהר, העכער אַ יאָהר, און מע זעהט אַייך נאָך ניט 
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מאַנטשיק! עס זאָל זיך מאַכען על פּי מקרה זי הערען -- מהיכי- 
תיתי... און עס פלענט זיך אַמאָל מאַכען, נאָר זעהר זעלטען ; רע- 
מאָלט פלעגט משה-מענדעל בלייבען שטעהן, זיך גוט אָנהערען און 
נאָכדעם געבען אַ הוסט, צו בעווייזען, אַז ער קומט כלומרשט ערשט 
אָן, און זיך אַרײינקומען אין שטוב אַרין כלא ידע... 
אָט אַזױ האָט זיך אָפּגעלעבט רחל'ע אַ קיילעכיג יאָהר, איינע 

אַלֵיין, צווישען גוטע געטרייע לייט, איבערגעגעבענע ביו לעצט, 
און מע קאָן ניט זאָנען, אַן ס'איז איהר געווען גוט, און מע קאָן 
ניט זאָגען, אַז ס'איז איהר געווען שלעכט. זי האָט זיך געפיהלט 
צווישען אייגענע פרעמד,- צווישען אייגענע עלענד, צווישען נוטע, 
טרייע -- פּערלאָזט, זיצענדיג אַזױ פּערזאָרגט איבער אֵיין אַרבײט, 
אַיין אויסנייהעכטס, פלעגט זיך רחל'ע, װוי איהר שטייגער איז, 
אונטערזינגען, און פּלוצים פלעגט זי אָננעמען אַ האַרצקלעוזמעניש 
און עס האָט זי געצויגען אַהין, דאָרט, וואו זי האָט פערכראכט 
איהרע קינדער-יאָהרען. 

געפלויגען, געפלויגען 

די גילדענע פויגע? 

איבער אַלע ימ'ען; 

לאָזט זשע געריסען, 

גילדענע פויגעל, 

מיין ליעבער, האַרציגער מאַמען ! 

נעפלויגען, געפלוינען 

די גילדענע פויגעל 

איבער אַלע טייכען ; 

לאָזט זשע געריסען, 

גילרענע פויגע?, 

מיין ליעבען, האַרציגען טאַטען... 

דװאָסיימלכה האָט ליעב געהאַט גאַנץ אָפט אונטער'גנבה'נען 

זיך אויף די שפּיץ-פינגער און אונטערהערען זיך וועגען װאָס זינגט 
די שנור. 


ר 
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נעמאַכט, אַז זי האָט זיך נאָר פערנעסען, װאָס זי איז, און האָט 
זיך צעזונגען, וי אַמאָל, צעלאָזט נאָר אויפ'ן אַלטען שטיינער, װי 
מיידעפווייז. רחל'ע האָט גאָר פערגעסען, אַז די שוויעגער איז דאָ 
אין שטוב און הערט יעדעס װאָרט, וי אַזױ זי זיננט: 


אוי, אָט דאָרט, אָט דאָרט, 

אוי, אויף יענעם אָרט 

שטעהען טייבעלעך צוויי --- צוויי! 
זיי שמועסען זיך, זיי קושען זיך.. 
נאָר װאָס פאַר אַ טענה האָבען זיי? 
זי קושען זיך און שמועסען זיך... 


-- אוי, אַ דונער איז מיר! נאַ דיר נאָך! -- האָט רחל'ע אויס- 
געשרינען און האָט זיך אַ חאַפּ נעטהאָן, דערזעהען פּלוצים די 
שוויענער. 

-- נישקשה, נישקּשה, ווייס איך! -- האָט זי די שוויענער 
בערוהינט און האָט זיך געמאַכט תמ'עװואַטע, שמאָרענדיג מיט דער 
נאָז און אַריינקוקענדיג אין אַ סלֹאִי אַיינגעמאַכטס. -- זעהסט דו, 
רחל'ע, איך האָב מורא, אַז די אַנרעסען אונזערע זאָלען ניט אָנ" 
הויבען צוקערען ;: איך האָב שוין פאַר-אַדיאָהרען געהאַט אַזאַ פּסק : 
העכער אַ האַלבער פּוד אַיינגעמאַכטס איז פאַרפאַלען געװאָרען אָט 
אַזוֹי... 

און ווער רעדט, פאַר משה-מענדל'ען װאָלט זי ניט געזונגען 
פּאַר קיין נעלד: עס קומט אויס עפּיס משונהנאַריש און זעהר 
פּריקרע -- נעמען עפענען אַ מויל פאַר'ן מאַן אין די אויגען און 
זינגען... עס קאָן זיין, אַז משה-מענדע? װאָלט זיך ניט אָפּנעזאָגט 
און װאָלט אפשר אַ נרויסער בעלן נעווען דערויף. ער האָט זי גע- 
הערט אַ פּאָר מאָל אַ זינג טהון און ווייסט, אַז איהר קו? איז צוקער- 
זיס. נאָר װאָס פּאַר אַ פּנים װאָלט ער געהאַט פאַר זיך אַליין, אַז 
ער זאָל זיך פּלוצים אַנידערזעצען אין דער היים -- הערען דאָס 
ווייב זינגען ליערלעך ? אַ שענע עובדא פאַר אַ לייטישען יונגענ- 
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אָנגעקוועלט און געזאָגט: ,אַ מאַנסבילשער קאָפּ אויף איהר; אַ 
מערכה, װאָס זי איז געבאָרען געװאָרען אַ נקבה, ווען ניט -- װאָלט 
זי געסמאַלעט אַ וועלט"... : 

עס ווייזט אויס, אַז איהרע עלטערען האָבען דוקא יאָ פער- 
שטאַנען, אַז עס לינט אין זייער טאָכטער עפּיס אַ כח, עפּיס אַזאַ 
מין זאַך, װאָס מיר אין היינטינע צייטען רופען-אָן טאַלאַנט; נאָר 
זיי, רחל'עס עלטערען, אין יענער צייט, האָט זיך אויסגעוויזען, אַז 
דער כח איהרער פון איבערנעמען אַ זאַך און איבערזינגען דאָס -- 
ליגט ביי איהר אין קאָפּ, וגייל זי האָט אַ מאַנסבילשען קאָפּ. דער 
קאָפּ שפּיעלט ביי אונז, אידען, די נרעסטע ראָלע, מעהר אַלְס אַלֶע 
צוויייהונדערט-אַכט-און-פערציג אברים. אַ קאָפּ, אַ קעפּעלען -- 
אָט דאָס איז ביי אונז דער עיקר אַנטיק. נאָר װוי אַזױ די מעשה 
איז, ביז פופצעהן-זעכצעהן יאָהר האָט רחל'ע נעזונגען, װוי אַ פריי 
פויגעלע : וואו ערגיץ אַ חזנ'יש שטיקעל; אַ ,נקדישך", אַ .כבקרת", 
אַזױ אויך. אַ חסיד'ישער ניגון, כלי-זמר-שטיק אַלערלײי,. --- האָט 
רחל'ע אויסגעזונגען אויף איהר ציכטיג קו?, װאָס איז געווען אַ 
מחיה נפשות צו הערען. נאָר קוים איז זי אַ כלה געװאָרען, אַזױ 
האָט איהר רי מאַמע געזאָגט : 

-- פע, גענוג, טאָכטער, דיר צו טערעלייקען. וװועסט קומען 
צום שוועהר-און-שוויענער אויף קעסט און וועסט זיך נאָר פּלוצים 
אַנידערזעצען ברימבלען -- אַ שענעם פּנים פאַר לייטען ! 

רחל'ע, פערשטעהט זיך, האָט פּערשטאַנען, אַז ס'איז ניט 
לייטיש, האָט זי געפאָלגט און האָט אויפגעהערט צו זיננען... נאָר 
?חלוטין אויפהערען צו זינגען האָט זי ניט אויפנעהערט, דען עס 
פלענט זיך ביי איהר אַליין, אָהן איהר ווילען, אַרױסחאַפּען אַ נע- 
זאַנג, פון רגילות, אַפּנים, און װאָס איז זי שולריג, אַז עס זינגט 
זיך פאָרט ?... אַז מע זעהט, פון װאַנען דאָס װאַסער לויפט, קאָן 
מען דאָס נאָך פערשטעלען, אָבער אַן מע זעהט ניט, מע ווייסט 
ניט, פון װאַנען עס נעמט זיך -- װאָס קאָן מען טהון ?... ניט נאָר 
כלה'ווייז, אפילו שוין נאָך דער חתונה האָט זיך איהר עטליכע מאָלּ 
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רחל'ע אָבער לעבט נאָרניט: זי עסט און טרינקט, פערזוכט 
צװאַנציג מאָל אַ טאָג דער שוויעגער'ס אַייננעמאַכטס, טהוט נישט 
קיין האַנד אין קאַלט װאַסער, געהט זיך נישט צענויף מיט קיינעם, 
מחמת רב אַייזיק-נפתלי'ס שנור קאָן זיך נישט צענויפקומען אַבי- 
מיט-וועמען", און ,אַביווער" װעט זיך נישט צענויפקומען מיט 
אַייזיקדנפתלי'ס שנור, װאָרום דער אַבײװער האַלט זיך פיעל ליי- 
טישער און רייכער און שענער פון אַייזיקדנפתלי'ן, און אַייזיק- 
נפתלי האַלט זיך לייטישער און רייכער פון אַלע מאַזעפּעװקער 
בעלי-בתים -- און אַזױ ציהט זיך רחל'ע איהרע יאָהר און טעג, 
וי אין נעפעננעניש: װיעדער געגעסען, װויעדער געשלאָפען, וויע- 
דער דאָס קרינע? קאַװע, װיעדער די ליעבע שוויעגער מיט'ן אַיינ- 
געמאַכטס, און אַזױ ווייטער, אַ נאַנץ יאָהר כסדר. 


.זז 
דהל'עץ וינוס ייערלער. 


אָט אין דער לאַנע האָט זיך נעפונען אונזער רחל'ע אין יענער 
צייט, ווען מיר האָבען זי געזעהן ביי חיים-בנציונ'ס טאָכטער אויף 
דער חתונה, צום שלייער-װואַרמעס, שטעהענדיג אין דרויסען ביי 
דער טיר און בעטראַכטענדיג דעם מאַזעפּעװקער מאַרק מיט די 
קלייטען, מיט די סעדיכעס, מיט דעם װאָנען, מיט די אומנעלומ- 
פּערטע אָכסען און מיט'ן שיינעצעל מיט דעם גרויסען היטעל. 

אָט אין דער לאַגע האָט זיך נגעפונען אונזער שענע רחל'ע אין 
יענער צייט, ווען זי האָט צום ערשטען מאָל דערהערט דאָס זעל- 
טענע שפּיעלען פונ'ם געוויסען סטעמפּעניו. 

הערען שפּיעלען האָט רח?'ע ליעב געהאַט -- אוי, האָט זי דאָס 
ליעב געהאַט! כלי-זמר איז פון תמיד אָן געווען ביי איהר דאָס 
חיות; האָט זי געהערט ערגיץ זינגען אָדער שפּיעלען אַ נייעס, 
האָט זי דאָס תיכף איבערנענומען און איבערגעזוננען אויף איהר 
שענער, נלאַטער שטימע. דערפון האָבען איהרע עלטערען גענונ 
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-- למאַי, שוויעגער? עס װעט איבערגעהן; עס איז ביי מיר 
אַזאַ איבערגאַנג. 

-- ביי דיר איז אַלסדינג אַיין איבערנאַנג. א שען איבערנאַנגן 
געה שוין געה, קינד, װאָס דו רעדסט! מע דאַרף זיך אַביסעל 
צוזעצען... 

און דװאָסי-מלכה רוקט זיך צו אַ בענקעל צום בעט און זעצט 
זיך אַנידער. 

-- ווייסט דו װאָס, מאַמע? -- רופט זיך אָן פּלוצים משה- 
מענדעל. -- ווייסט דו װאָס? דוֹ נעה בעסער אין קלייט אַרין 
און איך װועל? שוין זיצען אָט ראָ, 

און זיינע אויגען האָבען זיך בעגעגענט מיט רחל'עס אוינען, 
און ער האָט איבערנעלייענט אין זיי: שאוי, האָסט דו, משה- 
מענדעל, צוגעטראָפען !"... 

-- ווייס איך װואָס דו רעדסט! -- ענטפערט איהם דװאָסי- 
מלכה און רוקט זיך צו נאָך נעהענטער צום בעט. -- נאַ דיר נאָר 
אין קלייט ! װאָס האָב איך דאָרט אָנגעװאָרען ? די גרויסע פּדיונות 
די היינטינע, משטיינס געזאָגט}! איך פאַרנין זיי אַלֶע מיינע שונאים 
מיט'ן גאַנצען האַרצען !... געה דו בעסער, משה-מענדעל, צו מיר 
אין ספּאַלנע און לעג זיך צו אויפ'ן טאַטענ'ס בעטעל שלאָפען. רו 
ביזט דאָך אַ נאַנצע נאַכט ניט געשלאָפען ! 

און אָט אַזױ לעכט זיך אֶפּ דאָס גליקליכע, נאָר דאָס געפּענ- 
טעטע פּאָרפאָלק, אויף אַלֶעם גרייטען, נאָר אֶהן אַ פרייער מינוט, 
אונטער דער בעשטענדינער אָפּעקע פון גוטע פאָטער-און-מוטער, 
פון געטרייע שוועהר-און-שוויעגער -- און נישט דער מאַן און נישט 
דאָס ווייב מאַכען דערפון אַיין עסק; נישט ער און נישט זי זענען 
דאָס מזכיר איינס פאַר'ן אַנדערען. נאָר משה-מענדל'ען איז נאָך 
װוי עס איז: ער קוקט-אַריין אין אַ ספר, מישט זיך אַריין אין דעם 
פּאָטער'ס נעשעפטען, האָט זיך זיינע יונגעלייט, מיט וועלכע ער 
טהוט אַמאָל אַ שטיעף אין שוה? אָדער אין מאַרק;: סיט איינעם 
װאָרט, משה-מענדע? לעבט װי עס איז. 
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-- איך קוק ? 

-- ווער דען קוקט 3... 

רחל'ע דרעהט זיך אויס מיט דעם פּנים צו דער װאַנד, און 
משה-מענדעל נעמט דאָס בּערדע? אין די צייהן אַריין און קוקט 
אויף רח?'ען פאַנג-לאַנג און זיפצט, ביז זי דרעהט-אויס דעם קאָפּ 
צו איהם און חאַפּט איהם, װוי ער קוקט אויף איהר און זיפצט. 

-- װאָס איז, משה-מענרעל? 

-- װאָס ,װאָס איז" ? 

-- װאָס זיפצסט דו אַזױי? 

-- ווער זיפצט ? 

-- דו זיפצסט. 

-- איך זיפץ ? 

-- ווען דען זיפצט {... 

און דאָס פּאָרפּאָלק ווערד וויעדער אַנשויגען. ‏ משה-מענדעל 
רוקט זיך צו נאָך נעהענטער, הוסט זיך אויס און װוי? עפּיס אָנ- 
הויבען צו רעדען. 

-- הערסט דו, רחל'ע, איך מיין עס אַקעגען דעם, װאָס דו 
זאָגסט,.. 

פּלוצים עפענט זיך די טיר אוֹן דװאָסימלכה פויפט אַרײן 
מיט אַ ליאַרם: 

-- װאָס זשע? איך האָב נישט געוואוסט פריהער, אַז די 
אינדיקעס וועלען צעברעכען ואוו ס'איז דאָ ערניץ אַ שאָל אָדער 
אַ טעלער? אינדיקעס האָט זיך איהם פאַרגלוסט אין מיטען דרי- 
נען !... װאָס מאַכסט דו עפּיס, רחל'ע? דו וייסט, װאָס איך 
װעל דיר זאָגען ? מיר דאַכט, אַז ביי דיר איז די ,סיניע" (קדחת) ; 
איך זעה, אַז ס'איז ביי דיר אַ מין ,סיניע". איך האָב דיר נע- 
זאָגט -- שטעה ניט אין דרויסען אֶהן אַ שאַל}! שטעה ניט אין 
דרויסען אָהן אַ שאַל! איך האָב וויעדער נעשיקט צו יקותיא? דעם 
רופא. אַייזיק-נפתלי אַלֵיין איז זיך דורכגעגאַנגען צו יקותיאל'ען. 
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רופא אָדער דעם פעלדשער. איך קאָן דאָס גאָר נישט צוזעהן, װי 
זי לינט נעבאַך אין אַ העליש פייער -- אַ צער-בעלי-חיים ! 

אויפ'ן דריטען טאָג איז רה?'ען גרינגער געװאָרען. משה-מענ- 
דעל איז דאָך ניט אָפּנעטרעטען פון איהר, און אָט דאָ, זיצענריגֿ 
ביי איהר צוקאָפּענס, האָט משה-מענדעל געהאַט אַ גוטע געלענענ- 
הייט אַביסעל צו פערברענגען און שמועסען מיט זיין שענער ליע- 
בער רח?'ען,. דערצו האָבען זיי ביידע חשק געהאַט -- מע מוז דעם 
אמת זאָגען,. משה-מענדעל האָט זיך צוגעזעצט צו איהר נאַנץ 
נאָהענט, אַזױ נאַהענט, אַז איהר שענער קאָפּ, װאָס איז געווען 
נאָר האַלב צוגעדעקט מיט אַ ווייס טיכעלע, איז געווען, כמעט ביי 
איהם אויף די הענד... רחל'ע האָט אויפנעהויבען איהרע בלויע 
אויגען אויף משה-מענדל'ען און האָט נעװאַרט, טאָמער װעט ער 
איהר עפּיס זאָגען. משה-מענדע? האָט אַראָפּנעלאָזט די אוינען 
אַראָפּ. נאָר אַז זי האָט אויסגעדרעהט דעם קאָפּ צום פענסטער, 
האָט ער אויף איהר געקוקט, און אַז זי האָט אויף איהם אַ קוק 
געטהאָן, האָט ער אויסגעדרעהט דעם קאָפּ צום פענסטער. און 
אַזױ האָבען זיי זיך איבערגעװואָרפען מיט אוינען אַ היבש שטיקעל 
צייט אֶהן װוערטער,. אינ'ם גאַנצען יאָהר נאָך דער חתונה האָט 
דאָס דאָזינע פּאָרפּאָלק געהאַט אַצינד אַ געלעגענהייט צו שמועסען 
צווישען זיך, נאָר זיי האָבען זיך נישט געקאָנט אַיינשטעלען און 
האָבען נישט געוואוסט, וי אַזױ אָנצוהויבען עפּיס אַ שמועס, 
רחל'ע, אַלס ווייבעל, האָט געהאַט רעכט צוֹ װאַרטען, ביז ער 
וועט עפּיס זאָגען, און ער, משה-מענדע?, אַלס פיינער יונגערמאַן, 
האָט געװואַרט, ביז זי װעט עפּיס זאָגען -- און דערווייל האָבען 
זיי ביידע געשווינען, דורכװאַרפענדיג זיך מיט די אוינען. 

--- װאָס איז, משה-מענדעל? 

-- װאָס ,װואָס איז" ? 

-- װאָס קוקסט. דו ? 

-- ווער קוק ? 

-- דו קוקסט, 
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;הנאה האָבען, אַז מע זאָל איהם נאָכגעהן כסדר, אומעדום, פיס- 
טריט, אָפּבלאָזען יעדען אָרט, וואו ער שטעלט אַ פוס, צעהלען 
זיינע טריט, אַכטונג געבען אויף יעדען ביסען, אויף יעדען שלונג, 
העננען איבער איהם, ווען ער זיצט, זיצען איבער איהם, ווען ער 
שלאָפט -- מיט איינעם װאָרט, מע זאָל האַלטען זיין לעבען אינ- 
גאַנצען אין פרעמדע הענד און איהם ניט איבערלאָזען גאָרנישט... 

אין אַזאַ טרויערינער לאַנע האָט זיך געפונען רחל'ע אין יענער 
צייט, װאָס עס קומט-פאָר די דאָזיגע געשיכטע. רחל'ע האָט נישט 
געהאַט אַפילו פאַר וועמען זיך צו קלאָנען,. איהרע פאָטער און 
מוטער האָבען זי געהאַלטען פאַר איינע אַ גליקליכע, און זייערע 
בריעף צו איהר זענען תמיד געווען פול מיט נחת, מיט תענוג און 
מיט ברכות צו נאָט ברוך-הוא, װאָס ער האָט זיי אַזױ בעגליקט. 
און איהרע בריעף צו זיי זענען אויך געווען אָנגעפילט מיט ,ברכה 
והצלחה", מיט ,נחת און פערגעניגען", מיט ,ברוך-השם" און מיט 
,הלואַי אויף ווייטער ניט ערגער", און האָבען זיך שטענדיג אויס- 
געלאָזט מיט ,נליק און פריידען" און ,פרייליכע הערצער אֶמן סלה". 

טיעף אין האַרצען האָט זי געטראָגען אַ פּערדראָס אויף משה- 
מענדל'ען, ?מאַי ער האָט זיך געהאַלטען ווייטליך פון איהר און 
עִפּיס אַזױ וי העכער פון איהר, עפּיס ניט איהר נלייכען, װוי דער 
שטייגער איז פון אַ אידישען יונגענמאַנטשיק אַ תכשיט; ער קאָן 
זיך ניט אַראָפּלאָזען אַזױ נידעריג צום ווייב, עס קומט ביי איהם 
אויס עפּיס נישט נלאַט, זעהר פּריקרע... אינוועניג אין האַרצען 
אָבער האָט זי משה-מענדע? גאָר נישט פיינט געהאַט; פערקעהרט, 
ער איז איהר געווען געטריי, זעהר געטריי, טאַקי מיט אַיין אמת, 
גאַנץ בתמימות. איינמאָל איז רח?'ע עפּיס חרוב געװאָרען און איז 
געלענען אַ פַּאָר טאָג צו בעט; רעמאָלט איז משה-מענרעל? נישט 
אָפּנעטראָטען פון איהר די גאַנצע צייט, געזיפצט, געהאַט יסורים, 
אױסגעגאַנגען באמת מיט אַלע כחות. 

-- אַ צער-בעלי-חיים! -- האָט ער נעזאָנט צו דער מוטער און 
אויף זיינע אויגען זענען געווען טרערען. -- מע דאַרף רופען דעם 
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דװאָסימלכה'ן מיט אַ קרינעל, מיט אַ טעפּעל, מיט אַ גלאָז, אָדער 
מיט אַ שאָל. 

-- אָט נעם אויף אַ ציקאַװועסט, רח?'ע, און פאַרזוך אָט דעם 
אַיינגעמאַכטס, 

-- וועה איז מיר! איך האָב דאָך שוין אַ מאָל הונדערט פאַר- 
זוכט אָט דעם אַיינגעמאַכטס, שוויעגער ! 

-- ס'אַ גראַס! געה שוין געה, קינד, װאָס דו רעדסט! אֶט 
דעם אַיינגעמאַכטס האָסט דו נאָך אַפילו נישט אָנגעקוקט אין רי 
אויגען. 

און רחל'ע נעמט וויעדער אַ מאָל פערזוכען דעם אַיינגעמאַכטס, 
װאָס קריכט איהר שוין פון האַלז. 

-- אַ דונער איז מיר, רח?'ע, ביזט דאָך פאַרחליאַנעט געװאָרען 1 
טהו אַ קוק אַביסעל, װוי אַ מענטש עסט! פון װאָס דו לעבסט -- 
ווייס איך נישט. כלעבען, מע װעט דיך דערזעהן עמיצער פון 
סקווירע, װעט מען דאָס מיך אַ קאַפּ אָנשעלטען: אַ שענע שוויע- 
גער -- אַ געשוויר איהר אין דער לעבער ! -- װעט מען זאָגען. -- 
פיין אױיסנגעהאָדעװעט אַ שנוֹר -- אַ שטריק איהר אויפ'ן האַלז! 
וועה איז מיר, עס חאָטש עפּיס פון יוצא ווענען! 

-- לאָזט מיך, איך בעט אַייך, צורוה, שוויענער! איך בין 
זאט, הלואי ביז מיין לעבען. 

-- נו, טהו מיר צוליעב, טאָכטער! מע טהוט צוליעב אַ מאָל 
אַ שוויענער אויך ; עלעהיי איך בין אַ מאַמע. נעם האָטש איין 
פּיצעל און טהו מיר נישט אָן קיין יסורים ! 

און רחל?'ע װאַרגט זיך מיט נאָך אַ שטיקעל און מיט נאָך אַ 
שטיקעק, און עס ווערד איהר נמאס אַזאַ לעבען, חאָטש זי ווייסט 
גאַנץ גוט, אַז מע איז איהר געטריי, איבערנעגעבען ביז לעצט, און 
לאָז זי זאָגען, אַז זי װויל דאָס טעלערעל פונ'ם הימעל, בעקומט זי 
דאָס : װאָס הייסט, ס'איז אַ תירוץ? רחל'ע ווי? -- דאַרף עס זיין ! 

נאָר א מענש אין ניט קיין אָכס, ניט קיין נאַנז, װאָס זאָל צו - 
פריעדען זיין נאָר מיט גוט האָדעװען,. א מענש קאָן װינציג-װאָס 
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בייגע?, איך װוע? ביי קיין אַנדער אידינע ניט נעמען, מע זאָל 
מיר אָנשיטען אַ פולע שטוב מיט גאָלד -- גאָט מעג איהר טאַקי 
העלפען 1 וויפיע? זי קומט נעבאַך אִפּ פון איהר מאַן דעם שכור ! 
װוי אַזױ טראָגט די ערד אויף זיך אַזאַ נפש -- פאַרשטעה איך נישט, 
נאָר אַ בזיון דאָרט דעם טאַטען אויף יענער וועלט... יאָ, װאָס האָב 
איך געװאָלט זאָגען? משטיינס געזאָגט, דער קאָפּ איז מיר אַזױ 
פּאַרשלאָגען... שא, אָן נעהט זי שוין, די יפהפיה. מויך! וואן 
ביזט דו שוין נעווען, מויד? 


און דאָ געהט אַװעק אַ ניי צעטעפ? פון קללות מיט גװאַלרען 
פּאַר דער מילך פון רח?'עס ווענען, פאַר דער ציקאָריע פון רחל'עס 
וועגען, פאַר דעם אָנבייסען פון רחל'עס וועגען -- הכלל, מיט רחל'ען 
האַלט אין איין קאָכען די גאַנצע שטוב. אַפילו דער שוועהר, װאָס 
איז תמיד געווען פערנומען מיט זיך און מיט זיינע געשעפטען, האָט 
אויך שטענדיג נאָכגעקוקט נאָך איהר, נאָכגעפרעגט אויף איהר. 


דאָס גאַנצע אַרומפּאַדקעװען מיט'ן אַרומטאַנצען אַרום איהר 
איז רחל'ען, אייגענטליך, געווען אַביסע? פּריקרע, טאַקי אַריבער 
דער טבע; און דעם אמת מוז מען זאָגען, אַז רחל'ע איז געווען 
אַ סך ווינציגער צונעלאָזט צו זיי, אַלס זיי צו איהר. 


אַז מיר זאָגען ,זיי", מיינעןן סיר דאָס די שוועהר-און-שוויעגער, 
און משה-מענדל'ען, דעם רעכטען פּאַרשױן, װאַרפען מיר אַרױס פון 
צעטעק, װאָרום צווישען דעם יונגען פּאָרפאָלק איז געווען אַזעלכע 
מחזקות, װאָס מע קאָן זיי נישט אָנרופען ניט גוט, ניט שלעכט. 
זיי, דאָס פּאָרפּאָלק, האָבען צווישען זיך קיין סך נישט גערערט, און 
טאַקי נישט געקאָנט רעדען: אַזאַ יוננערמאַן, וי משה-מענדעל, 
וועט זיך ניט נעמען אַנידערזעצען אין מיטען בייטאָג אין דער היים 
רעדען מיט'ן ווייב, און אויף דער נאַכט, קוים זענען זיי שוין יאַ 
געבליבען אַ מינוט אַליין, האָט דאָס אָבער טאַקי מעהר נישט גע- 
דויערט, װוי איין רגע: באַלר איז געקומען אָדער רב אַייזיק-נפתלי 
און האָט אַריינגעקוקט צו די קינדער, אָדער עס האָט אָנגעטראָגען 
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זצ 
און וויערער טא פמאל רהפ'ען 


דאָרט, ביי שוועהר-און-שוויעגער, האָט זיך אָנגעהויבען פאַר 
רחל'ען אַ נייע וועלט. וי אַ שנור, און איין-איינציגע שנור, און אַ 
געראָטענע שנור, האָבען זי אַלע גיך ליעב געקריגען און מע האָט 
זי אָפּנעהיט, געפּאַנקעװעט, געבלאָזען דאָס אָרט פאַר איהר. און 
ווער שמועסט די שוויעגער, דװאָסי-מלכה, װאָס האָט קוים דערלעבט 
אַזאַ נחת, האָט פּשוט דאָס לעבען אַװועקגעלעגט צוליעב איהר: נאָר 
,רהל'ע און רחל'ע 1" וואו ערגיץ אַ פעט שטיקעל פלייש, אַי מאַר- 
כעדיג ביינדעל, אַ געשמאַקע זאַך -- אַלץ רחל'ען. גאַנץ פריה, 
רחל'ע האָט נאָר:װאָס געעפענט די אוינען -- אַהאַ, דאָס קריגע? 
ציקאָריע שטעהט שוין אויפ'ן טיש, און דװאָסי-מלכה, װאָס איז, 
אייגענטליך, אַ פערנומענע, אַ מאַרקדאידינע, דרעהט זיך אַרום און 
זעהט, אַז די שנור זאָל האָבען אַלץ צו דער צייט. 

-- װאָס דאַרפט איהר זיך מטריח זיין, שוויעגער ? 

-- נישקשה, טרינק, רחל'ע, עס, רחל'ע ! 

אַיין אַנדערס מאָל זעהט רחל'ע, װי די שוויעגער לויפט פון 
מאַרק אֶהן אַ נשמה און פאַלט-אַריין אין קיך מיט קולי-קולות אויף 
רי מענשען, שעלט און קאָרעניעט, נלייך ווי מע װאָלט זי דאָרט 
געקוילעט. 

-- װאָס איז, שוויעגער? -- פרעגט זי רחל'ע. 

-- איך האָב נעמיינט, דו ביזט שוין לאַנג אויפגעשטאַנען, און 
די מילך שטעהט און זידט און זידט -- זידען זאָל, רבונו ש? עולם, 
מיין מויד'ס פּאַרע -- און איך לויף, איך ווייס ווא איך בין אין 
דער װועלט? אין קלייט איז, קיין עין-הרע, אַיין ענגשאַפט--- מע 
זאָל נאָר באַהיט ווערען, און ער, מיין דאָליע, שטעהט די הענט 
פאַרלענגט אַרונטער, װי אַ מחותן ! איך בעט איהם רחמים: נעם 
טראָנדאַוועק אַהיים אָט אַ צוויי פרישע בייגעל! טאָמער ווילסט דו 
עסען --. עס, רחל'ע, גוטע ביינעל, איך קויף תמיד ביי לייציכען 
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אי דאָס -- נאָר אַ צוויי שעה, אי דאָס -- פאַר אַ גאַנצען מנין 
אידען, אי דאָס -- איז דער חתן געווען אין איין חדר און די כלה -- 
אינ'ם אַנדערען חדר. דערפאַר אָבער האָבען זיי זיך איבערגעשרי- 
בען מיט בריוולעך כמעט אַלע װאָך, אַ קיילעכיג יאָהר כסדר, ביז 
דער חתונה. אמת, אין דעם איבערשרייבעכטס -- װאָס דאַרף מען 
דאָ לייקענען? -- האָט מאָטעל? שפּרײן געהאַט אַ גרויסען חלק, 
דען אַזױ וי דעם חתן'ס בריוולעך זענען געווען געשריבען אין דריי 
שפּראַך: העברעאיש, רוסיש און דייטש, דערום האָט מאָטע? 
שפּרייז נעמוזט זעהן, אַז זי, די כלה, זאָל אויך עפּיס ניט פער- 
שעמט ווערען. און בכדי צוֹ בעווייזען בעשיינפּערליך, אַז פון 
מאָטעל שפּרייז'ס חדר געהען ניט אַרױס קיין מיידלעך גלאַט אַזױי, 
װוי ביי אַנדערע שרייבערס, האָט ער זיך געפלייסט, אַז אין דער 
כלה'ס בריוולעך זאָל זיין צונעזעצט נאָך פראַנצויזיש אויך, דאָס 
הייסט, פראַנצויזישע אותיות, אין וועלכע מאָטעל שפּרײז אין 
געווען נאָר אַ גרויסער בקי. בכל? קאָן מען זאָנען אַז אַ גאַנץ 
יאָהר כסדר האָבען זיך חתן-כלה גע שפּיעל?לט אין כת בים, 
און נאָר דעמאָלט האָבען זיי אויפגעהערט דאָס דאָזיגע שפּיע?, ווען 
מען האָט זיך שוין אָנגעהויבען רעכט גרייטען צו דער חתונה. 


די חתונה איז אָפּנעלאָפען, װוי אַלע אידישע חתונות ; אַביסעל 
האָט כלה'ס צד ניט יוצא געווען, נישט לייטיש זיך אויסגעשטעלט, 
נאַנץ אידישליך... און אַביסעל האָט זיך חתנ'ס צד געבלאָזען, גע- 
ווערטעלט און שטילערהייד אָנגערופען דעם מחותן מיט'ן נאָמען 
,דבר-אחר", װי ער האָט דאָס אָרענטליך פערדיענט. נאָר גאָר- 
נישט, עס מאַכט ניט אויס : מע מאַכט, וי דער שטייגער, אַ כוסה, 
מע בעט זיך איבער, די כלה געזענענט זיך אֶפּ מיט אַלֶע איהרע 
ליעבע, מע בענלייט זי ביז אַרױס דער שטאָרט, מע קושט זיך, מע 
וויינט, מע פּטר'ט אַרױס אַ טאָכטער -- און מע פיהרט זי אַװעק 
אַהין, צו די שוועהר-און-שוויעגער אויף קעסט. 


104 שלום-עליכם 


געווען; פאַר װאָס זשע זאָל זי נישט בענעמען אַ זאַך מיט איהר 
איינענעם געבאָרענעם שכל? אמת, רחל'ע האָט נישט געוואוסט 
פון קיין העלדען, פון קיין ראָמאַנען, אָבער אַ ריין האַרץ, אַ ריין 
אידיש האַרץ האָט זי געהאַט; פאַר װאָס זשע זאָל זי ניט פיהלען 
קיין פרעמדע צרות, נישט פערשטעהן קיין פרעמדע יסורים? אין 
דעם פּרט, קאָן מען זאָגען, איז רחל'ע מיט אַ מאָל עלטער געװאָרען 
אויף עטליכע יאָהר, אַ דאַנק חיה-עטל'ען מיט איהר אידישען ראָמאַן. 

אין יענער צייט איז שוין רח?'ע אויך געווען אַ כלה, און פון 
איהר חתן משה-מענדל'ען האָט זי זיך אָנגעהערט אַזעלכע שבחים 
מיט אַזױ פיעל מעלות, אַז זי האָט געקוקט אויף זיך, וי אויף איינע 
אַ גליקליכע אין דער וועלט, 

-- קיין עין-הרע, אַזאַ גליק! -- האָט זי געהערט פון אַלע 
זייטען. 

-- אַ שמאַלץיגרוב } אֵיין אָנקומעניש! רב אייזיק-נפתלי איז 
אַ איד אַ בע?-הבית, דער פיינסטער פון אַלע מאַזעפּעװוקער בעלי- 
בתים, און האָט איין זוהן, איין-איינצינען זוהן, און נאָך װאָס פאַר 
א זוהן. נו, אַ מזל! 

און באמת איז משה-מענדע? טאַקי נעווען אַ פיין בחור'ע? און 
האָט געקאָנט געפעלען יעדען: אַ װאָהלס, אַ לעבעדיגס, אַ גמרא- 
קעפּעל, אַ שענער בע?-תנ"ך, דערצו נאָך אַ כתבא-רבה אויף עטליכע 
הענד, אַזױ, אַז מיט זיינע כתבים האָט זיך נאַנץ מאַזעפּעווקע אַרומ- 
געטראָנען, און אַפילו מאָטעל שפּרייז אַליין, דער , מיידעלשער שריי- 
בער" אין סקווירע, האָט אָנגעזאָטעלט זיין רויטע נאָז מיט אַ פּאָר 
שפּאַקולען, האָט עטליכע מאָל בעטראַכט דעם חתנ'ס כתב, וי אַיין 
עכטער סמבין, און האָט מודה געווען, אַז דער חתן האָט אַ גאָלדען 
הענטעל, און אַז ער וועט זיך מיט דער צייט אויסשרייבען די האַנר, 
וועט ער, אם ירצה השם, קאָנען שרייבען. 

גערעדט האָט רחל'ע מיט איהר חתן זעהר ווינצינ, דען ואוו 
איז ער געווען און וואו איז זי געווען ? פון מאַזעפּעווקע קיין סקווירע 
איז נאַנץ ווייטליך, און געזעהען האָבען זיי זיך בסך-הכ? איין מאָל, 
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נישט פרייליך... נאָר נישקשה, עס מאַכט ניט אויס: אַ כלה דאַרף 
אַזױ זיין. װאָס זשע ? טאַנצען זאָל זי נעהן?... 

ווער ווייסט, װאָס בּיי חיה-עטל'ען איז געווען אויף דער 
מחשבה, אויפ'ן האַרצען? דאָס האַרץ פון אַ אידישער טאָכטער 
איז אַ סוד, אַ נרויסער סוד. אַ קאַסטען, אַ פערשלאָסענער קאַסטען, 
און דערצוֹ פּאַסט טאַקי ניט פאַר קיין מאַנסביל אַרינצוקוקען 
אַהין -- עס איז עפּיס נישט קיין דרך-ארץ... 


=+ 
און ווייטסער ט סאצא? רתכ"'ע. 


אויף דער שאלה: ,װאָס טהוט זיך ביי חיה-עטל'ען אינוועניג 
אין האַרצען ?" -- אויף דער שאלה האָט זיך רחל'ע פערטראַכט ביי 
חיה-עטל'ען אויף דער חתונה. רחל'ע האָט וועגען דעם מיט קיינעם 
נישט גערעדט ; דאָך האָט זי פּערשטאַנען מיט'ן שכ? און אַביסע?ּ 
נעפיה?ט מיט'ן האַרצען, אַז חיה-עטל'ען דאַרף אַצינד זיין ניט אין 
בעסטען, זיצענדיג מיט איהר בעשערטען, אַ ווילד-פרעמדען בחור, 
און ווען איהר אייגענער בנימין איז ראָרט ערגיץ מיט זיין ווייב... 
רחל'ען האָט זיך אַפילן שטאַרק געגלוסט אַ פרעג טחון אַצינד חיה- 
עטל'ען, װאָס הערט זיך מיט בנימינ'ען, װאָס מאַכט ער, צי שרייבט 
ער בריוולעך ? נאָר, צוגענאַנגען נאָהענט צוֹ חיה-עטל'ען און אַריינ- 
געקוקט איהר אין איהר בלייך פּנים אַריין און דערהערט, וי זי 
זיפצט גאַנץ אָפטליך, -- האָט איהר דאָס וואַרץ נישט פּערטראָגען 
צו רעדען מיט איהר פון אַזעלכע זאַכען. 

מיר קאָנען דענקען, אַז דאָס אין געווען דאָס ערשטע מאָל 
אויף איהר לעבען, װאָס זי, רחל'ע, האָט זיך פּערטראַכט וועגען 
אַזעלכע ענינים. עס קאָן זיין, אַז איין רעכטער פאַקט פונ'ם לעבען 
זאָל אַרויסרופען אַ סך מעהר מחשנות און אויפוועקען אַ סך מעהר 
נעפיהלען, וי צעהן גוטע ביכער. אמת, רחל'ע איז געווען אַ פּשוט 
אידיש מיידע?, אֶהן חכמות, נאָר קיין נאַריש מיידעל אין זי ניט 
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מיך ניט זעהן -- נאָר איך ווייס, אַז ער האָט מיך נעזעהן... אַך, 
רחל'ע, וי אַזױ לעב איך? וי אַזױ האַלט איך דאָס אויס ? 

-- ווי באַלד אַזױ, חיה-עטע?, איז דאָך בנימין אַ גרויסער ?יגי 
נער און אין ניט ווערטה, װאָס די ערד טראָגט איהם. 

-- ניין, זאָג דאָס ניט, רחל'ע, דו קענסט ניט בנימינ'ען; רדוֹ 
ווייסט ניט, װאָס פאַר א דימענט דאָס איז, װאָס פאַר אַ טייער 
האַרץ ער האָט!... דאָס איז ער איננאנצען שולדיג, דער פעטער 
לייב, דער רוצח, מיין טאַטענ'ס בלוט זאָל איהם נאָר אַקעגען קומען, 
רבונו של עולם ! : 

-- איך זעה אַרױס, חיה-עטעלק, אַז ער טהוט דיר, אַפּנים, נוט 
באַנג. : 

-- באַנג, זאָגסט דו? איך שטאַרב, איך געה-אויס מיט די 
כחות -- און זי זאָגט נאָר באַנג-שמאַנג ! 

-- נו, און זי, חיה-דעטעק, זי אין עפּיס אַ שען ווייבעל? 

-- ער זי? 

-- זי, בנימינ'ס ווייב מיין איך. 

ביי די ווערטער האָט רחל'ע דערזעהן, װוי חיה-עטע? ווערר 
רויט און נאָכדעם בלייך, אַלערלײ פאַרבען. רחל'ע האָט נאָך נישט 
געקאָנט פערשטעהן, פאַר װאָס חיה-עטעל וויל איהר דערויף ניט 
ענטפערען; נאָר פיהלען האָט זי געפיהלט, אַז נאָך אַ מאָל איבער- 
פרענען זי דאַרף מען ניט. פמסתמא פּאַסט איהר ניט, אַז זי מאַכט 
אַ שװויינ; סמסתמא טהוט איהר וועה, אַז זי װי? דערפון ניט 
רערען .-- 


אין אַ צייט אַרום האָט זיך רחל'ע בענעגענט מיט חיה-עטל'ען 
אויף אַ חתונה, טאַקי ביי חיה-עטל'ען אויף דער חתונה. חיה-עטע? 
איז געווען אַ כלה, װוי אַלע כלות ; נעזעסען, וי אַ כלה דאַרף זיצען, 
געשווינען, געגאַנגען צו דער חופּה, אויף מאָרגען אויסגעשלייערט 
זיך, געווען אַפילו בלייכליך אויפ'ן פּנים, אַביסעל וי פּערטראַכט, 
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מעהר וי אֵיין איינענער, זאָג איך ריר! אַז איך האָב נעזעהן פאַר 
זיך בנימינ'ען, איז מיר געווען אַ ליכט אין די אויגען, און אַן ער 
איז אַװעקגעפאָהרען... 

-- בנימין האָט דאָך געמוזט אַװעקפאָהרען, חיה-עטע?, ער 
האָט דאָך חתונה געהאַט, 

-- אוי, רחל'ע-קרוין, זאָג עס מיר ניט, איך קאָן דאָס ניט 
הערען! דאָס װאָרט ,חתונה-געהאַט" נעמט ביי מיר אַרױס מיין 
גאַנץ חיות 1 ווען איך דערהער, אַז מע זאָגט: , בנימין האָט חתונה 
געהאַט", עקט זיך מיר דאָס לעבען,. דו ווייסט דאָס ניט, רחל'ע, 
הלואַי זאָלסט דו דערפון נישט וויסען אייביג... װאָס קוקסט דו אויף 
מיר אַזױ? בנימין האָט מיר צוגעזאָגט, געשװאָרען, אַז ער װועט 
מיך נעמען. : 

-- נו, למאַי זשע האָט ער דיך ניט גענומען, חיה-עטעל? 

-- דו פרעגסט, וי אַ קינד, רחל'ע. מסתמא איז מיר ניט 
באשערט. מסתמא איז דאָר איה ר מול., 

-- ער האָט דאָך דיר אָבער געשװאָרען, אַז ער װעט דיך יאַ 
נעמען. 

-- נו, מילא, האָט ער געשװאָרען ! ער האָט זיך אַלץ געקליבען 
זאָגען דעם פעטער, אָפּנעלעגט פון טאָג אויף טאָג : ער האָט מורא 
געהאָט פאַר איהם (דוֹ קענסט דאָך מיין פעטער לייב), ביז ער איז 
אַ חתן געװאָרען פאַר איהר. און אַז איך האָב געמאַכט מיט איהם 
אַ שמועס מכח דעם, האָט ער מיר געזאָגט, אַז ביז דער חתונה איז 
נאָך ווייט, ער װועט נאָך קאָנען רעדען -- און אַזױ זענען אַוועקגע- 
גאַנגען די טעג מיט די יאָהרען, ביז ס'איז נעקומען די צייט, אָט 
אַ יענע פינסטערע צייט, אויף מיין שלים-מזל... איך בין אַלֵיין 
געווען ביי דער חופּה, איך האָב אַלסדינג געזעהן מיט מיינע אויגען, 
אַלסדינג, וי אַזױ ער האָט איהר אָנגעטהאָן דאָס פינגערעל, געזאָגט 
װאָס מע באַדאַרף... דער חזן מיט די משוררים האָבען געזונגען, 
און בּנימין האָט אַראָפּנעלאָזט די אוינען אויף דער ערד, ער זאָל 
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-- אוי, רחל'ע ! -- ענטפערט זי איהר מיט א געוויין. -- אוֹי, 
רחל'ע, דאָס ליעדע?, דאָס ליעדעל? דיינס! 

-- דאָס ליעדע?? װאָס זשע איז דאָרט אַזעלכעס? װאָס דאַרף 
מען וויינען דערויף ? 

-- אוי, רחל'ע, פרעג מיך נישט, פרעג נישט קיין פאַרביטערט 
האַרץ! אַ פייער ברענט אין מיר! עס ברענט אין מיר אַ העליש 
פייער אָט דאָ, זעהסט דו, אָט דאָיאָ! 

און חיה-עטע? ווייזט איהר אָן ביי זיך אויפ'ן האַרצען. רחל'ע 
קוקט אויף איהר פערוואונדערט און צעמישט. 

-- װאָס קוקסט דו אויף מיר אַזױ, רחל'ע? דו פאַרשטעהסט 
ניט, דוֹ קאָנסט ניט פיהלען װאָס מיר איז ; מיין האַרץ אין מיר 
אַזױ שווער, איך בין אַזױ עלענד, אַזױ פאַרװיסט, איך טראָג אַזעלכע 
מכות, אַז איך מוז דיר אַלפדינג דערצעהלען -- אַלּסדונג ! 

און חיה-עטעל דערצעהלט רחל'ען אַ גאַנצע געשיכטע, אַ טרוי- 
עריגע מעשה, אַפילו אַ געוועהנליכע, װאָס טרעפט זיך גאַנץ אָפט 
ביי אידען, נאָר זעהר אַ טרויעריגע מעשה, וי אַזױ איהר פעטער 
לייב האָט זיך מיט איהר מיאוס בעגאַננען, און צומיינסטען -- זי, 
די מרשעת, די מוהמע, און ווען ניט דעם פעטער לייב'ס יונגער זוהן 
בנימין, װאָלט זי שוין לאַנג אַנטלאָפען אין דער וועלט אַריין, אָדער 
אין טייך אַרײנגעװאָרפען זיך. אָט דער בנימין איז געווען איהר 
איינצינע נחמה אויף דער וועלט ; מיט איהם איז זי דאָס אויפנע- 
װאַכסען אינאיינעם; ער איז צו איהר געווען װי א ברודער, וי 
אַיין איינענער ברודער -- און צום סוף איז ער אַװעקגעפאָהרען, 
האָט זי איבערנעלאָזט אויף צרות, װוי אַ פרעמדער, גאָר װי אַ 
ווילד-פרעמדער. 

-- איך פאַרשטעה ניט, חיה-עטעל, װאָס באַדאַרף מען דאָ אַזױ 
אַיינלענען די וועלט, ווען אַפילו אַיין אייגענער ברודער פאָהרט- 
אַװועק, בפרט נאָך ניט קיין אייגענער! 

--- אוי, רחל'ע, דו ווייסט נישט, וי היימיש ער איז מיר געווען, 
ווי אַיינגעבאַקען אין האַרצען, טאַקי נאָר וי אַיין איינגענער, נאָך 
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גאַנגען, די נאַנצע ירושה האָט ער זיך צוגענומען (אַ דריי טויזענד 
קערבלעך, זאָגט מען), און איהר, דער יתומה, האָט ער געגעבען, 
מחילה, אַ פיינ, און האָט זי חתונה געמאַכט פאַר אַ חניאָק, אַ כלב 
שבכלבים, װאָס איז איהר דערנאַנגען די יאָהרען, און חיה-עטעל 
איז יונג, צו צוויי און צװאַנציג יאָהר, געגאַנגען פון דער וועלט. 

אָט מיט דער חיה-עטע? איז אונזער רחל'ע געווען אַ לייבליכע 
חבר'טע, און זיי האָבען זיך ביידע זעהר ליעב געהאַט. און אָט מיט 
דער חיה-עטעל איז אַמאָל געזעסען רחל'ע שבת בייטאָג ביי'ם פענ- 
סטער, נאַנץ פיין אויסגעקעמט און אָנגעטהאָן שבת'דיג, װי עס גע- 
הער צו זיין. װי דער שטייגער איז, האָט רחל'ע געזונגען איהרע 
ליעדעלעך, און חיה-עטע? האָט געהערט,. רחל'ע האָט געזונגען: 


אוי, דו פאָהרסט אַװעק, 
אוי, דו פאָהרסט אַוװעק, 
און מיך לאָזט דו איבער !... 


-- רחל'ע, האַרצעניו, נשמה'ניו 1 -- זאָגט חיה-עטעל, -- זינג 
דאָס נאָך אַ מאָל! 
-- איבערזינגען דאָס נאָך אַ מאָל? -- פרעגט זי רחל'ע פער- 
וואונדערט. -- נו, איך קאָן דאָס דיר אָנהויבען נאָך אַ מאָל פון 
אֶנהויב : 
אוי, דו פאָהרסט אַװעק, 
אוי, דו פאָהרסט אַװעק, 
און מיך לאָזט דו אי-אי-בער !... 


פּלוצים דערזעהט רחל'ע, וי חיה-עטע? די יתומה ליגט מיט'ן 
פּנים אויף דער האַנד און איהר קאָפּ מיט די פּלייצעס װאַרפען זיך. 
רחל'ע בלייבט שטי? און הערט, וי חיה-עטעל חליפּעט. 

-- נאָט איז מיט דיר, חיה-עטע?, דו וויינסט? װאָס עפּיס 
אין מיטען דרינען געוויינט? זאָג מיר, װאָס איז דיר, חיה-עטעל, 
אַזעלכעס געשעהן ? פּלוצים נאָר, נאַ דיר אַ געוויין ! 
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פאַר יונגלעך און פאַר עלטערע האָט זיך רחל'ע נעשעמט צו 
זינגען, בפרט נאָך פאַר גרויסע יונגלעך האָבען איהר די חבר'טעס 
אַלֵיין געזאָגט, אַז ס'איז ניט שען, מע טאָר ניט... 

-- נו, זינג שוין, רחל'ע. קוק זי אָן, מע דאַרף זי בעטען, 

און רח?'ע פאָלגט די גרויסע מיירלעך און פערציהט אויף איהר 
דינער, ווייכער שטימע אַ ליעדעל, אַ איריש ליערעל. 


אויפ'ן באַרג שטעהט אַ טויב, 

און טהוט זיך טרויעריג ברומען, 
ערגיץ האָב איך אַ ליעבען פריינר -- 
און קאָן צו איהם נישט קומען... 


רחל'ע זינגט דאָס דאָזיגע ליעבע ליעדעל מיט גרויס געפיה?, 
נלייך װוי זי װאָלט פּערשטאַנען דאָס װאָרט , ליעבע". יענע אָבער, 
איך מיין די עלטערע מיידלעך, האָבען דאָס, אַפּנים, יאָ פערשטאַנען, 
מחמת זיי פלעגען זיך דערביי פערזאָרגען, זיפצען, און אַמאָל קאָזען 
אַ טרער אויך... 

מעהר פון אַלע האָט ליעב געהאַט צו הערען די דאָזיגע ליערע- 
לעך, װאָס רחל'ע האָט געזונגען פאַר איהרע חבר'טעס, איינע פון 
זיי מיט'ן נאָמען חיה-עטעל, זעהר אַ שען מיידעל, אַ יתומה. חיה- 
עטע? איז געווען איינע פון אַ סך מיירלעך. איהר ביאָגראַפיע איז 
די ביאָגראַפיע פון פיעלע אידישע טעכטער און קאָן דערצעהלט 
ווערען אַזױ קורץ און אַזױ ניך, װי מאַכען אַ ברכה .שהכ? נהיה 
בדברו". אָט האָט איהר זי אינגאַנצען : 

אַמאָל (נישט זעהר לאַנג) זענען געווען צוויי ברירער אין דער 
שטאָדט סקווירע, איינער האָט געהייסען אַהרן און דער אַנדערער 
האָט געהייסען לייב. אַהרן איז יונג געשטאָרבען און נאָך איהם 
איז נאָכגעשטאָרבען זיין ווייב, און עס איז פון זיי איבערגעבליבען 
אַ טאָכטער חיה-עטע?. האָט זיך אויף איהר דערבאַרעמט דער 
פעטער לייב און האָט זי צוגענומען צו זיך מיט איהר ירושה. דער 
פעטער לייב האָט זיך אַפילו סמיט דער יתומה נישט אַזױ שען בע- 
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בילד, סיט דער גאַנצער נאַטור, עפּיס ניט אַהין, ניט אַהער, ניט 
מאַרקיאירינע, ניט גראַפינע -- גלאַט אַ איריש קינד, אַ אירישע 
טאָכטער, פּטור פון אַלץ,. אָט האָט זי זיך אַ מאַן, עסט זיך קעסט 
ביי די שוועהר-און-שוויעגער, טהוט נישט קיין האַנד אין קאַלטען 
װאַפער, און דער מאַן איז אָדער אין בית-מדרש, אָדער אין מאַרק, 
געהט-אַרום מיט'ן שטעקעלע און זאָגט ווערטלעך. 

אַצינד,. שטעהענדיג אָט דאָ, נאָהענט צו דער נאַטור, האָט זי 
זיך כמעט דאָס ערשטע מאָל אויף איהר לעבען גענומען רעכט 
בעטראַכטען, ער זי איז, און עס איז איהר אַרויפגעקומען אוים'ן 
זינען אַ נייע מחשבה, אַז עס פעהלט איהר עפּיס. וואָס -- ווייסט 
זי נישט, נאָר עפּיס פעהלט איהר, עפּיס געהט איהר אֶפּ... 

רחל'ע איז געווען אַ פּשוט אידיש ווייבע? אֶהן אויבערקעפּלעך, 
אֶהן שפּיצלעך. סיט איינעם װאָרט -- דאָס, װאָס מע רופטאָן 
ביי אונו אַ א ירישע ט אָ כט ע ר. געוװאַכסען צוישען 
אַ סך קינדער, איז זי ביי פאָטער און מוטער אין סקווירע געווען 
ניט אַזאַ אַנטיק: ,ווייס איך, אַ מיידע?, לאָז זי זיך װאַכסען גע- 
זונטערהייד",.. און בכדי זי זאָל זיך ניט אַרומבלאָנקעװען פאַר 
די אוינען און עס זאָל זיין ווינציגער מיט אַ קינד אין שטוב, האָט 
מען זי אָפּגעשיקט גלייך מיט אַלע איהרע ברידערלעך אין חדר 
אַרײן. נאָכדעם, אַז זי איז שוין אַביסעל אונטערגעװואַכסען, האָט 
מען זי אָפּנעגעבען לערנען זיך שרייבען צו מאָטעל שפּרייו, 
דעם ,מיידעלשען שרייבער". דאָרט, ביי מאָטעל שפּרייז, דעם ,מיי- 
דעלשען שרייבער", האָט זיך רחל'ע געהאַט, געוועהנליך, איהרע 
חבר'טעס, קליינע און נרויסע מיידלעך, נאָר מעהר האָט זי ליעב 
געהאַט צו שאַרען זיך אַרום די עלטערע מיידלעך, פון וועלכע זי 
האָט ליעב געהאַט צוֹ הערען מעשיות, שענע וואונדערליכע מעשיות. 
די מיידלעך װויעדער האָבען ליעב געהאַט רחל'ען פאַר איהר זינגען, 
פאַר איהר שען זינגען. 

-- זינג אונז, רחל'ע, האַרצעניו! זינג, נישקשה, אַצינד איז 
ניטאָ קיין יונגלעך. 
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אַרױפגעחאַפּט אין דרויסען אַרױס, אַביסעל אָפּקיהלען זיך פון דער 
שרעליכער היץ. 
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רח?'עס ביאָגראַפיע און חיה:עטעל?'ס 
ראָמאַן. 


אין דרויסען איז אָבער געווען נאָך הייסער, עס איז געווען 
אַ תמוז'דיגער טאָג. די זון האָט געהאַלטען אין מיטען הימעל און 
האָט נעסמאַלעט און געבראָטען נאָר אֶהן רחמנות,. אויף די הי?- 
צערנע און שטרויענע דעכער פון די מאַזעפּעװקער הייזער האָט זיך 
דער אָפּשײן פון דער זון צעגאָסען מיט טויזענדער פּאַסען, װאָס צִו- 
טערען און שוועבען, װי די חװואַליעס פונ'ם טייך ; חדר-יוננלעך 
רופען דאָס אָן: די שכינה רוהט". 

אַקעגען רחל'ען שטעהט דער מאַרק: ער איז ברייט און פּוסט. 
די קלייטען מיט די רויטע פאַרטיכלעך זענען אָפען, און די ווייבער 
זיצען אויף פיערעקעכיגע בענקלעך און אַרבײטען אַ זאָק מיט אַ 
שרעקליכער געשווינדקייט. ביי דער זייט שטעהען מולטערלעך מיט 
יאַנערעס, מיט קיכלעך און מיט קאָרזשיקלעך, און אַ ציעג גנבה'ט 
זיך אונטער און האָט חשק צו מאַכען אַ שטיקעל אומגליק, נאָר מע 
דערלאָזט זי ניט. ווייט-ווייט געהען אַ פַּאָר אָכסען מיט אַ גרויסער 
פוהר סנאָפּעס קאָרן ; די פוהר מאַכטיאָן אַ מורא'דיגען פּאָראָך 
אַרום זיך, און הינטען געהט-נאָך אַ קליין שיינעצעל מיט אַ גרויס 
װואַרעם היטעל, מיט אַ טאָרבע, מיט אַ לאַנגער בייטש און באָרפיס, 
און אַ גרויסער הונד לויפט איהם נאָך מיט אַיין אַרויסגעשטעלטער 
צונג. 

רחל'ע שטעהט און בעטראַכט דאָס גאַנצע װאָכעדינע אויסזיכט 
און פערגלייכט דאָס מיט איהר בלוי-זיירען מלבוש, הימעל-קאָפיר, 
און מיט די פּערעלעך, בראַסליעטען, אויהערינגלעך, פינגערלעך -- 
און זי פיהלט, אַז זי איז עפּיס נאָר ווילד-פרעמד מיט דעם דאָזיגען 
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אוּן איז אַרױסגעגאַנגען פונ'ם טיש, בענעגענט זיך אויף יעדען טריט 
מיט אַ סאַרוװוער אָדער אַ סאַרווערקע, װאָס האָבען איהר אָפּגעטראָ- 
טען דעם וועג מיט גרויס כבוד, נישט אַזױ צוליעב איהר, װוי צוליעב 
איהר זיידען מלבוש. נאָר נישט אַזױ ניך האָס זי געטראָפען צו 
דער טיר, דען, ערשטענס, האָט זי בעדאַרפט דורכשפּאַרען זיך דורך 
די כלי-זמר, װאָס האָבען זי בעטראַכט , מיט אויגען" און האָבען זיך 
דורכגעװואָרפען אויף זייער לשון : ,קליווע יאָלדאָווקע,. מע דאַרף 
טירען מיט צוזעניכע"... און אַז זי האָט זיך בעגעגענט מיט סטעמ- 
פּעניו'ס אוינען, האָט זי דערפיהלט עפּיס אַ מין האַרצקלאָפּעניש, 
װאָס זי האָט נאָך ביז אַהער קײינמאָל נישט געפיהלט ; דערפון איז 
זי געװאָרען נאָך רויטער און האָט דערפיהלט אַ שרעקליכע חיץ אין 
פּנים, װוי אַ מענש, װאָס געהט אויף אַ שרפה סאַמע ביי'ם רעכטען 
פייער,. צוֹ די צרות האָט זי זיך נאָך געדאַרפט בעגעגענען מיט'ן 
מחותן רב חיים-בנציון, שוין כמעט ביי דער טיר, און דאָ האָט זיך 
אָנגעהויבען אַ נייע חתונה: רב חיים-בנציון איז געווען אַ איד אַ 
חסיד און האָט געציטערט פאַר אַ נקבה שרעקליך. אַז ער האָט זיך 
בענעגענט פּלוצים מיט רחל?'ען, האָט זיך רב חיים-בנציון בעדאַרפט, 
אייגענטליך, אַ װאָרף טהון צוריק, וי דער שטיינער אין. נאָר, 
מעשה שטן, האָט ער זיך נאָר אַ נעם געטהאָן רעכטס, און אַזױ וי 
זי, רחל'ע, איז אויך נעגאַנגען רעכטס, איז אָפּגעגאַנגען אַ האָר, זי 
זאָלען זיך צעבוצקען. לכן איז רב חיים-בנציון געפאַלען אויף אֵיין 
עצה און האָט זיך באַלד אַ חאַפּ געטהאָן לינקס ; צום אומגליק, איז 
זי אויך נעפאַלען אויף דער זעלבער עצה און האָט אויך גענומען 
לינקס. דאָ האָט רב חיים-בנציון באַלד פּערשטאַנען, אַז מע דאַרף 
זיך ראַפּטאָם אַ לאָז טהון טאַקי נאָר רעכטס, נאָר ביז ער האָט זיך 
אַ ריהר געטהאָן, איז איהם שוין רחל'ע געשטאַנען אַקעגען, וי אויף 
צודלהכעיס -- און גאָט ווייסט ביז װאַנען זיי װאָלטען אַזױ אַוװעק- 
געטאַנצט, ווען אויף זייער גליק זאָל ניט געווען אָנגעקומען די היי- 
זעריגע מחותנת'טע און ניט שטעלען זיך אויס טענה'ן מיט'ן מחותן, 
אויף זייער געוועהנליכען שטייגער, און דערוויי? האָט זיך רחל'ע 
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-- אַ גנוטער מאָרגען זאָל קומען אויפ'ן מחותן סמיט דער 
מחותנת'טע, אויפ'ן חתן מיט דער כלה, אויף אַלע מחותנים פון 
ביידע צדדים און יאַױיף אַלֶע ליעבע פריינד, װיװאַט -- גאַנץ פיין 
אױסגעשפּיעלט ! 

מיט דעם הילכיגען אויסרוף פון חייקע? בדחן האָבען זיך רי 
כלי-זמר גענומען צו די כלים, און די חתונה איז געװאָרען וויעדער 
אַ קתונה! דער עולם האָט זיך גענומען אויסווישען די הענד אין 
די פּאָלֶעס, פערקאַטשען די אַרבעל, און ערשט נאָכדעם זיך װאַשען, 
געזעצט זיך צום טיש פּראַווען דעם ,שלייער-װואַרמעס" -- און דאָ 
האָט זיך סטעמפּעניו גענומען דאָס פיעדעלע און האָט איבער-אַ- 
נייעס געמאַכט אַלע נעכטיגע קונצען נאָך מיט עטליכע צוזעצלעך 
און מיט אַ צוויי-דריי נייע שטיקלעך, פון וועלכע דער עולם האָט 
געגאַפט אויף די נענע? און איז געווען אויסער זיך. אַלע אויגען 
האָבען געקוקט אויף איהם, אויף סטעמפּעני'ן; נאָר איין רחל'ע 
האָט נישט געקוקט אין יענעם ווינקעל? -- און דאָך האָט זי איהם 
נעזעהען, און דאָך האָט זי געפיהלט, אַז ער קוקט אויף איהר,.. 
ערשט דעמאָלט, אַז סטעמפּעניו האָט דאָס פיעדעלע אַװעקגעלעגט, 
און צווישען עולם איז געװאָרען אַ הודהאַ, -- ערשט דעמאָלט האָט 
רחל'ע אויפגעהויבען איהרע בלויע אוינען און האָט דערזעהן... 
סטעמפּעניו'ן. 

-- װאָס זאָגט איהר אויף איהם? -- האָט זיך צו איהר גנע" 
ווענדט די כלה, װאָס האָט ביז אַהער געשוויגען. 

-- אויף וועמען? -- האָט זי רחל'ע געפרעגט בתמימות. 

-- אויף סטעמפּעני'ן; אַ שענער כל-בו'ניק ?... 

רחל'ע האָט איהר גאָרנישט געענטפערט דערויף. זי האָט דער- 
פיהלט, אַז די פאַרב קומט איהר צו אין פּנים אַרײן, די כלה האָט 
דאָס בעמערקט און האָט זי אַ פרעג געטהאָן : 

-- ס'איז אַייך הייס, רחל'ע? אַיאָ, ס'איז אַייך הייס ? 

-- יאָ, הייס, שרעקליך הייס! איך ועל אַרוסגעהן אויף אַ 
מינוט אין דרויסען זיך אָפּקיהלען. -- האָט איהר רחל'ע געענטפערט 


סטעמפעניו 158 


דער עולם האָט זיך געקליבען ביסלעכווייז, און די סאַרװערס 
מיט די סאַרװוערקעס האָבען בעדעקט די טישען מיט כל-טוב: מיט 
לעקאַך און מיט אַיינגעמאַכטס, מיט קומיש-ברויט און מיט מאַנדעל- 
ביינעלעך און מיט שטרודלען אַלערלײי. די נעכטינע שמשים מיט 
די נעכטינע אָרעמע לייט זענען שוין אויך דאָ. דער מחותן, חיים- 
בנציון, לויפט-אַרום אַיין אױיסנעצװאָגענער, מיט אַ סאַמעטען קאַש- 
קעטעק, און די מחותנת'טע איז שוין הייזעריג, װוי די װאַנד; דאָך 
הערט זי ניט אויף צוֹ פּאָראַדקעווען, טרייבט דעם אַהער און דעם 
אַהין און שרייט מיט די לעצטע כחות : 

-- איהר-ווילט מיך אומגליקליך מאַכען, שונאי-ציון! איהר 
נעמט און שטעלט-אַװעק אַ בעקען מיט טאָרט און מיט אַיינגעמאַכטס 
דאָרט, וואו עס דאַרף גאָר שטעהן דאָס פלעשעל בראָנפען מיט די 
נלעזלעך, וואונד איז מיר און וועה איז מיר! געה צערייס זיך! 
נאַ דיר אַ חתונה! קאָסט אַ גרודע גאָלד, און צום סוף -- נאַ דיר! 
אַפילו די כלי-זמר זענען נאָך אויך ניטאָ! טאַקי נאָר אַ מעשה 
קומט זיך אָנצוטהון און גענונ ! 

-- שא, לאָז זיין שטיל! -- שרייט חיים-בנציון דער מחותן. -- 
װאָס פּילדערסט דו אַזױ ? מע וװערד פון דיר ניט גליקליך! זי 
טהוט נאָרניט און שרייט! װאָס שרייסט דוֹ װאָס? אַ נאָווינע 
ביי דיר אַ קינד חתונה מאַכען? דאָס ערשטע מאָל, צי װאָס? 
קוק זי אָן, זי חריפּעט אַזש! צענויפגערופען נעסט מיט קרובים 
אַ נאַנצע שטאָדט און לויפט-אַרום און שרייט ! טאָמער ווייסט 
דו װאָס? 

-- ווער שרייט, משוגענער כהן ? ווער שרייט? 

-- איך ווייס ווער סע שרייט? אַדרבה, זאָג שוין אַלין! 

-- איך שריי ניט; סע דו שרייסט, 

-- איך שריי שוין ? אַזױ ? נאָר פאַרקעהרט ? 

-- אָט שרייסט דו דאָך, חיים-בנציון, װאָס איז דאָס דיר אָנ- 
געקומען אַזעלכס ? 
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איך בין אַליין שולדיג: פּלוצים נאַ דיר נאָר אַזאַ שלים-מול, אַ 
סטעמפּעניו! ווער שטעלט זיך דאָס אֶפּ פּלוצים רעדען מיט אַ 
כלייזמר? פע, בזיונות 1 און װאָס װאָלט מען געקאָנט אויף מיר 
זאָגען, ווען מע זאָל מיך זעהן שטעהן און רעדען מיט איהם? 
א מערכה, װאָס ס'איז געווען אַזאַ געפּילדער און װאָס װאָלט 
משה-מענדעל געזאָגט ?",.. 

און מיט אַ שמייכע? איז רחל'ע צוגענאַנגען צו משה-מענדעל?ל'ס 
בעט און האָט זיך אַיינגעבויגען איבער זיין קאָפּ און האָט איהם 
אָנגערופען ביי'ם נאָמען, משה-מענדעל האָט אויפגעעפענט רי 
גרויע אויגען און האָט לאַנג געקוקט און האָט ניט פּערשטאַנען 
װאָס ער זעהט פאַר זיך. 

-- משה-מענדעל! -- האָט איהם רחל'ע נעזאָגט, אָנגעבוינען 
זיך אינגאַנצען צוֹ איהם. -- משה-מענדעל! דו דערקענסט מיך 
ניט, צי װאָס? קוק איהם אָן, װי ער באַטראַכט מיך אַביסעל! 
איך בין דיר, אַפּנים, געפעלען אין שלייער? 

-- אַי, לאָז צורוה, וויל שלאָפען !... -- און מיט די ווערטער 
דרעהט זיך משה-מענדעל אויס מיט'ן פּנים צו דער װאַנד און לאָזט- 
אַדויס אַ משונה-ווילר חראַפּערײ. 

-- די מחותנת'טע און חתן-כלה און אַלע מחותנים האָבען נע- 
לאָזט בעטען אַייך מיט אַייער שוויעגער און מיט אַייער מאַן אויפ'ן 
,שלייער-װואַרמעס". 

אַזױ רופט-אויס חיענע די שמש'טע, אַריינגעשטעקט דעם קאָפּ 
אין דער טיר אַרײן, נאָר דערזעהען, װי רחל'ע שטעהט איבער'ן 
מאַנ'ס צוקאָפּענס, טהוט זי זיך אַ װאָרף צוריק, 


+ + + 


רחל'ע האָט נעטראָפען די כלה נאָך ניט קיין אויסגעשלייערטע. 
ביידע חבר'טעס האָבען זיך צעקושט, און עס איז צווישען זיי גיך 
פערבונדען געװאָרען אַ גאַנץ װאַרעמער שמועס, װי עס דאַרף צו 
זיין צווישען צוויי יוננע ווייבלעך. 
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אַלֶע מחותנים האָבען געלאָזט בעטען צום שלייער-װואַרמעס, איז 
שוין רחל'ע געווען אויסגעשלייערט און אָנגעטהאָן נאָך דער לעצ- 
טער מאָדע פון רב דור מעכאַניק דעם זשענסקי שניידער: אַ בלוי 
זיידען מלבוש, הימע?-קאָליר, מיט ווייסע קרוזשעווקעס און מיט 
גאַנץ ברייטע אַרבע?, װוי מע האָט דעמאָלט געטראָגען אין מאַזע- 
פּעווקע, וואו די מאָדע האָט פּערשפּעטיגט אויף עטליכע יאָהר; 
אויפ'ן קאָפּ אַ בלוי זיידען טיכע?, אַזשורנע אַרבײט, אַזױ, אַן מע 
האָט געקאָנט אַרויסזעהן דעם גאַנצען שלייער מיט די צעפּ... נאָר 
פרעמדע צעפּ; די אייגענע בלאָנדע האָר זענען שוין ביי רחל'ען 
פון לאַנג בעהאַלטען, פּערבאָרנען אויף תמיד, אויף אייביג! עט- 
ליכע שנירעלעך פּערע? אויפ'ן האַלז, אויפ'ן ווייסען, אויפ'ן שענעם 
האַלז, אַ גרויסע גאָלדענע קייט, אַ בראָש, בראַסליעטען, פינגערלעך, 
אויהערינגלעך -- די גאַנצע אידישע ציערונג, דער גאַנצער אידי- 
שער מאַיאָנטעק. 

אַיין אויסגעשלייערטע איז רחל'ע געזעסען ביי זיך אין חרר, 
ואוו משה-מענדעל איז נאָך געלענען אין דער נעכטינער פּאָזע, 
מיט'ן נאָרגעל אַרױף און מיט אֵיין אָפּען מויל, און האָט געהאַלטען 
אין איין חראָפּען. 

?אַך, װאָס פאַר אַ גרויסער חילוק עס איז צווישען די צוויי 
משה-מענדלען, דאָס הייסט, צווישען משה-מענדע? דעם חתן און 
משה-מענדעל דעם מאַן: יענער משה-מענדעל אין עפּיס געווען 
מיט אַזױ פיעל חן, זיינע אוינען האָכען געלייכט, װוי הבדלות, זיין 
קול איז געווען צוקער-זיס, זיינע אַלֶע פּאָסטעמקעס זענען געווען 
אַזױ אַנגענעהם, אַזױ ליעבליך! און דער משה-מענדעל? עפּיס 
אַזױ משונה-לאַנג און שמאָל און סאָטולעװאַטע, און אַ גע? בערדע? 
שיט זיך איהם. פון װאַנען האָט זיך צו איהם גענומען אַזאַ צאַ- 
פּעןדבערדעל ? 

און נישט ווילענדיג, שטעלט זי זיך פאָר אַלְץ אָט אַ יענעם 
כל-בו'ניק, װאָס האָט זי אַ גאַנצע נאַכט ניט געלאָזט שלאָפען -- 
אַ ריינער אומגליק ! ,איך בין אַליין שולריג -- קלערט זיך רחל'ע -- 
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פּעריי,. דװאָסיימלכה ווערד אויך אַנשלאָפען,. די קליינע קינדער 
שלאָפען שוין לאַנג. עס סווישטשעט און עס פייפט אין אַלע ווינ- 
קעלעך,. אַלע שלאָפען געשמאַק אינ'ם דאָזיגען שטיבעל, נאָר איין 
רח?'ע קאָן ניט אַנשלאָפען ווערען, האָטש נעם טהו זיך אָן אַ 
מעשה -- ניטאָ קיין שלאָף!... די לבנה שיינטאַרײן דורך אַ 
פענסטער, און אַ לאַנגע ווייסע פּאַסמע פון איהר ליכטיגקייט פאַלט 
אויפ'ן בעטעל, אויף וועלכען משה-מענדעל ליגט צעװאָרפען מיט'ן 
פּנים אַרױף, דאָס מוי? אָפען, די אויגען פערגלאָצט, דער האַלן 
פערריסען, און אַ קנאָפּ, אַ שאַרפער קנאָפּ, שטעקט-אַרױס פונ'ם 
גאָרגע?, אַז עס איז אַ מיאוסע זאַך צו קוקען, 

רחל'ע ווי? נישט קוקען -- און קוקט פאָרט ; קיינמאָל האָט 
איהר משה-מענדעל נישט אויסגעוויזען אַזױ העסליך, װווי אַצינד, 
וי אין דער דאָזינער נאַכט. און, נישט ווילענדיג, האָט זי איהם 
פערגלייכט מיט אַיין אַנדערען, מיט אַ יענעם ימח-שמו'ניק סטעמ- 
פּעניו... און דאָס איז דער אייגענער משה-מענדעל, װאָס פריהער ? 
װאָס אַמאָל, בשעת חתנ ווייז, מיט זיין שען ווייס פּנימ'על, מיט 
זיין זיס שמייכעלע, מיט זיינע פרייליכע אויגעלעך, מיט זיין נלייך 
שטעלטעל, מיט זיין גענגעל און מיט אַלע זיינע בנעימות'ריגע פּאָ- 
סטעמקעס, מיט זיינע קלונע גלייכווערטלעך ? אֶָט דאָס איז יענער 
משה-מענדעל 2... 

און דאָ האָט איהם רח?'ע, ניט ווילענדיג, וויעדער 8 מאָלּ 
פערגלייכט מיט אַיין אַנדערען, מיט סטעמפּעניו'ן..- 

אַװעקט, אַװעקט, פינסטערע מחשבות, פון אַ אידישער 
טאָכטער! 


.זזזדש 
צום -שלייעריזוורטעם". 


אויף מאָרגען, אַז חיענע דרי שמש'טע איז געקומען צו דװאָסי- 
מלכה'ן זאָגען, אַז די מחותנת'טע מיט'ן חתן, מיט דער כלה, מיט 
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און צום סוף?? צום סוף זעהט זי, אַז איהרע אַלֶע חבר'טעס לעבען 
טאַקי אַ נוטען טאָג :; די אין ערגיץ מיט איהר מאַן אין אַ גרויסער 
שטאָדט און שרייבט פון דאָרט אַזעלכע בריוולעך, װאָס עס לאָוט 
זיך אויס די וועלט, און יענע איז שוין אַלין אַ בעל-הבית'טע ; 
אַפּילְו חנה-מירע?, װאָס האָט חתונה געהאַט פאַר אֵיין אַלמן מיט 
פינף קינדער און װאָס האָט אַזױ אַיינגעלענט די וועלט, איז אויך 
גליקליך. און זי? און רחל'ע ?... אֶך, ניטאָ װאָס צו רעדען. אַ 
גאַנצע ואָך זייץ פערשפּאַרט, וי אַיין עוף אין אַ שטייג: עס, 
טרינק און שלאָף|! דער שוועהר און שוויענער לאָזען ניט אָטהע- 
מען: טאָג און נאכט נאָר רחל'ע און רחל'ע ! און משה-מענדעפ 
מיט זיינע גענג, מיט זיינע ווערטלעך, נלייך וי זי װאָלט געווען 
ביי איהם אַ ווייס איך װאָס... שאַ } אָן קלאָפּט עמיצער אין דער 
טיר,. דאָס קעהר אַודאי זיין משה-מענדעל?. די שוויעגער געהט 
איהם עפענען. 

-- משה-מענדע?! 

-- האַ, װאָס ? 

-- ס'איז דו,. משה-מענדע?ל? -- פרענגט איהם די מוטער, 

-- נו, אַ טענצעל, ימח שמו, ברררר,.. -- ענטפערט איהר דער 
זוהן. 

-- װאָס לעפּעטשעסט דו, משה-מענדע?? -- זאָגט װויעדער צו 
איהם די מוטער. -- טהו זיך אויס און לעג זיך שלאָפען. 

-- ימח שמו, גוט געטרונקען, בערעל-מנשה, חאַ-חאַיהאַ! 

-- גאָט איז מיט דיר, משה-מענדע? ! װאָס פּלאַפּעלסט רו? -- 
זאָגט צו איהם דװאָסי-מלכה, אויסרייבענדיג אַ שוועבעלע. 

-- איהר הערט דען ניט, שוויעגער, אַז ער איז שכור-לוט? -- 
זאָגט צו איהר רחל'ע. -- צינדט איהם דאָרט אָן אַ ליכט, זייט מוחל, 
ער וועט זיך כרעכען רוק און לענד. 

-- חיללל.,, נאָך אַ נלעזע?, ימח שמו!.. 

מיט די דאָזינע האַלבע ווערטער פאַלט משה-מענדעל? אַנידער 
ביי זיך אין בעט און ווערד גיך אַנשלאָפּען מיט אַ שרעקליך חראַ- 
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אַרין... און נאָך פיעל וואונדערליכע מעשיות, װאָס עס נעמטיאָן 
אַ שרעק, נאָר אויסהערענדיג זיי... 

נאָך האָט זיך רחל'ע דערמאַנט, װאָס זי האָט נעהערט פון 
איהרע חבר'טעס, אַז סטעמפּעניו האָט אַזאַ מין פלעשעלע ,ליעבע- 
טראָפּען"... ,, ליעבע -- ליובקע, קאָך לאָקשען ! -- האָט זיך רחל'ע 
געקלערט, דערמאַנט זיך אָן די אַלע שענע מעשיות. -- נאַ דיר אַ 
גראָשען פאַר דער גאַנצער ליעבע! מיין משה-מענדע?, נישקשה, 
האָט מיך ליעב אֶהן ,ליעבע-טראָפּען",. און איך איהם ? איך משה- 
מענדל'ען ?.. 

און רחל'ע קעהרט זיך איבער אויף דער אַנדערער זייט, מיטץ 
פּנים צו דער װאַנד, און טראַכט וועגען דעם נאַנץ שטאַרק. דאָס 
ערשטע מאָל איז איהר אַרויפגעקומען אויפ'ן קאָפּ אַזאַ מחשבה : 
יאָט האָסט דו דיר די אַנדערע טעג יום-טוב! װאָס עפּיס מיצקע- 
דרינען ליעב-שמיעב ? פיינט געוויס ניט!"... 

און באמת טאַקי, פאַר װאָס זאָל זי איהם פיינט האָבען ? משת- 
מענדעל איז, חלילה, ניט קיין מיאוסער יונגערמאַן, אַביסעל פון דער 
נייער וועלט, די פּאות פערשאַרט אַרונטער, קּייענט אַ בלאַט, מאַכט + 
שען קידוש, האָט ליעב צו זאָגען אַ װוערטעל, מיט יונגעלייט אַ 
שטיעף טהון -- גאָר אַ פיינער יונגערמאַן. אמת, צו איהר, צום 
ווייב, איז ער נאָך אַביסע? ווילד, רערט מיט איהר קיינמאָ?ל נישט 
קיין צוויי גאַנצע ווערטער, עפּיס נאָר מיט אַ ווערטע? און מיט אַ 
דרעה-זיך-אויס אָדער אי! בית-המדרש, אָדער אין מאַרק. ער זאָל 
זיך עס אַ מאָל, אויף אַ ציקאַװעסט, אַנירערזעצען מיט'ן ווייב, װי 
ביי לייטען פיהרט זיך, רעדען, שמועסען, גלאַט אַזױ, -- דאָס ניין. 
אַ ווילדע ציעג! 

אוי, ניט דאָס האָט רחל'ע נעמיינט כלהווייז! רחלע, אַז זי 
איז אַ כלה געװאָרען, האָט זיך איהר אויסגעוויזען, אַז אַלע זענען 
איהר מקנא אויף איהר חתן; אַז אַזאַ משה-מענדע? (אַך, איז ער 
געווען שען חתנ'ווייז !) איז נאָר דאָ איינער ביי נאָט און דער 
אַנדערער ביי איהר -- און זי װועט דאָס זיין איינע אַ גליקליכע... 
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פייערדינע אוינען, װוי זיי קוקען נלייך צו איהר, װוי זיי ווינקען צו 
איהר, װוי זיי רופען זי צו זיך... ?אַ, ניט געדאַכט זאָל ער ווערען !... 
משה-מענדע? זאָל חאָטש זיין 1" -- קלערט זי זיך. זי עפענט-אויף 
די אוינען און דערזעהט סטעמפּעניו'ן מיט'ן פיעדעלע, און עס 
מאָה?ט זיך איהר אויס, אַז זי הערט נאָך דאָס שענע זעלטענע 
שפּיעלען... אָך, אַ מין שפּיעלען, נו, נון ניט אומזיסט דער- 
צעהלט מען זיך אָן וועגען איהם אַזעלכע וואונדערליכע מעשיות"... 
און רחל'ע דערמאַנט זיך אָן אַלע יענע שענע מעשיות, װאָס זי האָט 
זיך אָנגעהערט וועגען איהם נאָך בשעת זי איז געגאַנגען אין חרר 
זיך לערנען שרייבען צו מאָטעל שפּרייז דעם מיידעלשען שרייבער, 
בשעת זיי זענען געזעסען אין סקווירע. אָט דאָרט האָט זי זיך דאָס 
אָנגעהערט פון איהרע חבר'טעס מעשיות, וי אַזױ סטעמפּעניו האָט 
אַמאָל אָפּגערעדט אַ כלה פון אַ חתן, און די כלה איז פאַר בזיון 
געשטאָרבען, און מע האָט געשטעלט אויף איהר אַ שװואַרצע חופּה... 
וי אַזױ סטעמפּעניו האָט אַמאָל אָפּנעטהאָן אַ מיידעל דערפאַר, װאָס 
זי האָט איהם אָנגערופען מיט'ן נאָמען שאַרלאַטאַן... וי אַזױ סטעמ- 
פּעניו האָט אַמאָל נעשפּיעלט אַ חתונה ביי אַ גרויסען פּריץ, אַ 
גראַף ; װוי דעם גראַפ'ס טאָכטער, די פּאַניענקע, אַ זעלטענע שענ- 
הייט, האָט זיך אין איהם אַיינגעקאָכט און האָט געזאָגט : איין מאָל 
פאַר אַלֶע מאָ? -- דער טוידט זאָל איהר זיין און סטעמפּעניו'ן וויל 
זי.. דער גראַף, אַז ער. האָט דערהערט אַזאַ מעשה, האָט ער מיט 
איהם אַייננע'טענה'ט, פריהער מיט בייזען, דערנאָך מיט נוטען, 
און ?סוף האָט ער איהם צונעזאָגט דריי דערפער, אַבי ער זאָל זיך 
איבערקעהרען און נעמען זיין טאָכטער, די פּאַניענקע, פאַר א ווייב, 
נאָר סטעמפּעניו האָט איהם געענטפערט אויף פראַנצויזיש (סטעמ- 
פּעניו האָט געקענט דייטש און פּראַנצויזיש), אַז ער מעג איהם אָנ- 
שיטען אַ פולע שטוב מיט רענדלעך, ער ער זיין רענדעל נישט 
אויסבייטען (און דערפאַר איז ער געווען ביי אַלע עהרליכע אידען, 
אַפילו ביי'ם רבי'ן, אַזאַ חשוב). און די פּאַניענקע, אַז זי האָט דאָס 
דערהערט, האָט זי זיך מיט'ן אָנטהון אַרײינגעװאָרפען אין טייך 
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-- איך געדענק נישט, -- ענטפערט רחל'ע, -- איך האָב נאָר 
געהערט -- פטעמפּעניו, סטעמפּעניו, און געזעהען האָב איך איהם 
ניט, 

-- נו, ס'פאַרשטעהט זיך, ביזט נאָך דעמאָלט געווען... װאָס 
ביזט דו געווען? אַ פּיסקליאַ ביזט דו געווען, ווען סטעמפּעניו 
האָט געשפּיעלט אין סקווירע ביי'ם רבי'ן די חתונה. אַ חתונה איז 
דאָס געווען -- אויף אַלע מיינע ליעבע, רבונו ש? עוֹלם! אַ היבש 
שטיקע? חתונה ! קאָנסט זיך מעלדען, אַז איך האָב דעמאָלט נע- 
טראָנען, סאַמע מיט יאָסעל'ען האָב איך געטראָגען, און בין געווען, 
הייסט דאָס, און בין געווען, אַזױ גרויס, וי אין זעכסטען... האַ? 
ניין, אין אַכטען חודש טאַקי... וואוהין נעהסט דו דאָס, רחל'ע? 
אָטֿ איז דאָך אונזער שטוב, און דו ביזט פאַרקראָכען נאָר צו גנע- 
סי'ן, -- ס'אַ גראַס, חע-חע ! 

-- זעהט נאָר! -- ענטפערט רחל'ע, אַרומקוקענדיג זיך אויף 
אַלע זייטען. -- אַ שענע מעשה, כלעבען, חאַדחאַיחאַ! 

און לאַכענדיג זענען די שוויעגער מיט דער שנור אַריינגעקומען 
צו זיך אַהיים, זיך צולעגען אויף אַ פּאָר שעה אָפּרוהען, דען מאָרגען 
פריה שטעלט זיך אויס אַ גרויסער מאַרק אין מאַזעפּעװקע. במעט 
אַ נאַנצער יריר. 


זדט 
רח?'ע קאָן ניט אַנשלאָפּען ווערען. 


האָט איהר געהערט אַיין אומנליק? -- רחל'ע קאָן ניט שלאָ- 
פען }{ זי קאַטשעט זיך אויף אַלע זייטען, זי דעקט זיך צו און דעקט 
זיך אֶפּ -- ניטאָ קיין שלאָף אויף איהר! וויפיעל זי פלייסט זיך, 
אַשטײינער, נישט צו טראַכטען וועגען איהם, וועגען סטעמפּעניו'ן 
מיין איך, -- און ער קריכט איהר אַלץ פאַר די אוינען, דער גוטער 
יאָהר ווייסט איהם װאָס און ווען } זי מאַכט-צו די אוינען שטאַרק- 
שטאַרק -- און דערזעהט איהם מיט זיינע וואונדערשענע שװאַרצע 


2 א .)6 


א 


56 


א אב + א שי 


1 א .0 


סטעטפּעניו 146 


נעבאַך מעכטשי פּייקלער: ער קאָכט אויפ'ן פּויק, װי אַ גזלן; זיין 
געל קעפּעל האָט ער בעהאַלטען אין באַראַבאַן אַריין, און מע זעהט 
נאָר, װוי ער אַרבײט מיט די פּלײיצעס, צוטופּענדיג מיט די קרומע 
פיסלעך. און סטעמפּעניו!? סטעמפּעניו שָאַרט זיך אַרום די יונגע 
ווייבלעך, און נאָך מעהר -- אַרום רחל'ען. 

-- שוויעגער, קומט לאָמִיר נעהן אַהיים! -- זאָגט רחל'ע צו 
דװאָסי-מלכה'ן, װאָס שטעהט און בעטראַכט אַייזיק-נפתקי'ן מיט די 
ווייסע אַרבע? און מיט'ן קאַפּעליש. 

-- קום, טאָכטער, קום 1 מאָרנען איז אַ מאַרק, דאַרף מען זיך 
אָפּרוהען. זעה נאָר, וי זיי האָבען זיך אַביסעל צעהוליעם ! 

און דװאָסיימלכה נעהט מיט רחל'ען אַהיים. 

דער טונקעלער-בלויער הימע? ווערד אין איין זייט אַביסעל 
העלער, ליכטינער,. עס שאַריעט אויף טאָג. עס טהוט א קרעה איין 
האָהן, און צעהן אַנדערע האָהנען ענטפערען איהם. ווייט-ווייט 
לאָזט זיך הערען דאָס בילען פון אַ הונד. אַלֶע שטיבעלעך, אַפילו 
ביי די נויים, זענען נאָך צוגעמאַכט, נאָר ביי איין הערש-בער דעם 
שוחט לייכט זיך: הערש-בער דער שוחט שטעהט-אויף אַ שעה פאַר 
טאָג לערנען ,פאַר זיך". 

-- װאָס זאָגסט דו, רח?'ע, אויף גנעסי'ס טאָכטער, װוי זי האָט 
זיך עס אַביסעל אויסנגעסטראַצעלט ? ביזט אַ מבין אויף איהר? 

נאָר רחל'ע ענטפערט איהר ניט דערויף. רחל'ע איז פערנומען 
מיט איהרע אייגענע געדאַנקען. ווער ווייסט, װאָס און וֶועגען ווע- 
מען זי טראַכט אַצינר ?... 

-- שוויעגער! -- זאָגט רחל'ע פּלוצים. -- אָט דאָס הער איך 
דאָס ערשטע מאָל אויף מיין לעבען סטעמפּעניו'ס שפּיעלען. 

-- געה שוין געה, קינד, נאַ דיר נאָר דאָס ערשטע מאָלֿ} -- 
ענטפערט איהר די שוויעגער. --- נו, און ביי אַייער גביר רב לייבצי 
אברהם-הערש'ס? און ביי רב נחמיה ביק? און ביי שרה ב" 
ציונ'ס ? און ביי'ם רבי'ן אַלֵיין? 
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זט 
נאָך דער ;חופּה-וועט שערע". 


די ,חופּהיוועטשערע" האָט זיך שוין לאַנג געענדיגט, עס איז 
שוין נאָך אַלֶע ,װיװואַטען", נאָך דעם ,דרשה-געשאַנק", נאָך דעם 
,כשר-טאַנץ" -- דער עולם הוליעט, יעדער דינגט אַ טאַנץ, מע חאַפּט 
אַ פרייליכס; רב יאָנטעל דער שוחט נעהט א ,קאָזאַקעל", און אַקע- 
גען איהם צעלאָזט זיך מיט גרויס קוראַזש די מחותנת'טע אַלֵיין 
מיט איהר גראָבען בויך, מחילה, און דער גאַנצער עולם פּליעסקעט- 
אונטער רב יאָנטל'ען, װאָס זעהט נאָר ניט, אַז ער טאַנצט מיט אַ 
נקבה און מאַכט ,פּריסיאַדקעס", וי אַ חװאַט, און אַקענען איהם 
העצקעט זיך די מחותנת'טע מיט די הענד , פּאָדבאָקאָם" און שמיי- 
כעלט צו רב יאָנטל'ען מיט אַ ברייטען שמייכעל איבער'ן גאַנצען 
ברייטען פּנים, װי די לבנה אין האַלבען חודש... שפּעטער ווערד 
נאָך פרייליכער. מע טאַנצט שוין, מחילה, אין איינע תחתונים. 
אַייזיקדנפתלי שטעהט שוין אֶהן אַ קאַפּאָטע, מיט די ברייטע וויי- 
סע אַרבעל, מע האָט איהם לאַנג נעשלאָנען, ביז ער האָט מסכים 
געווען אויסצוטהון די קאַפּאָטע, און אויפ'ן קאָפּ האָט איהם עמו- 
צער אָנגערוקט אַ קאַפּעליש בין דער נאָז -- און אַלע לאַכען פון 
איהם מיט פער'שכור'טע אויגען, אַפילן זיין אייגענער זוהן משה- 
מענדע? (רחל'עס מאַן) שלעפּט אויך דעם טאַטען פאַר אַיין אַרבעל 
א;אין קאָהן אַריין". 

-- פּוֹלקעס, פּונקעס! -- שרייט משה-מענדעל, שפּריננט ביז 
דער סטעלי. 

די כלי-זמר שפּיעלען שוין אַליין, אָהן סטעמפּעניו'ן. צווישען 
דער דאָזיגער חברה איז געװאָרען גאָר הפקר. דאָס גאַנצע רערעל 
פיהרט איינער פון די געשװאָלענע יונגען מיט די גרויסע צייהן. 
דער שוואַרצער קאָלטענעװאַטער רב שניאור-מאיר דער אונטער- 
האַלטער (סעקונדע) דרימעלט, רב יאָקעל קאָנטרבאָס שלאָפט. נאָר 
יונגװואַרג אַרבײיטען אויף אַלע כלים, און מעהר פון אַלֶע האָרעװועט 
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לען הערען סטעמפּעני'ן. אַייזיק-נפתלי האַלט דעם קאָפּ אויף אַ 
זייט און הערט זיך אַיין, װוי אַ נוטער מבין. דװאָסי-מלכה, װוי זי 
איז נעשטאַנען מיט'ן זיידען טיכעל פערבונדען אַרונטער, מיט אַ 
טעלער אין דער האַנד, אַזױ איז זי געבליבען שטעהן אין דער פּאָזע. 
און אַפֿילְו די סאַרוװוערס מיט די פערקאַטשעטע פּאָלעס און די 
סאַרװוערינס מיט די אונטערגעשטעקטע קליידלעך זענען אויך גע- 
בליבען, װי פערנליווערט, אויף זייערע ערטער אין מיטען שטוב. 
און סטעמפּעניו האָט זיך צענאָסען אויפ'ן פיערעלע מיט אַזעלכע 
טרויעריגע אומעטינע געזאַנגען, אַז דער עולם איז געבליבען אֶהן 
אָטהעם, געשטאָרבענע, טאַקי פּשוט געשטאָרבענע, טוידטע מענ- 
שען !... דאָס האַרץ ווערד פו?, צעווייקט, און עס שטעלען זיך טרע- 
רען אין די אויגען,. אידען זיפצען, אידען קרעכצען, אידען וויי- 
נען... און סטעמפּעניו? -- ווער סטעמפּעני ? װאָס סטעמפּעני? 
מע זעהט איהם גאָרניט, מע זעהט ניט קיין סטעמפּעניו, מע זעהט 
ניט קיין פיעדעלע ; מע הערט די זיסע קולות, געטליכע געזאַנגען, 
װאָס פילען-אָן די שטוב... און רחל'ע די שענע, װאָס האָט נאָך ביז 
היינט ניט געהערט סטעמפּעניו'ס שפּיעלען, שטעהט און הערט זיך 
צו צו די כשום'דינע געזאַנגען, צוֹ די זעלטענע קולות -- און פער- 
שטעהט נישט, װאָס דאָס אין ? עפּיס ציהט דאָס איהר דאָס האַרץ, 
עפּיס גלעט דאָס זי, נאָר װאָס דאָס איז -- פערשטעהט זי ניט. 
זי הויבט-אויף די אוינען און קוקט אַהין, פון װאַנען עס גיסען זיך 
די וואונדערליכע מעלאָדיען, און דערזעהט אַ פֹּאֶר וואונדערשענע 
שװאַרצע אוינען, װאָס קוקען נלייך אויף איהר, גלייך אויף איהר, 
װאָס נעמען זי דורך, װוי צוויי שאַרפע שפּיזען; די וואונדערשע- 
נע שװאַרצע פייערדינע אוינען קוקען אויף איהר און ווינקען צו 
איהר און רעדען מיט איהר... רח?'ע לאָזט-אַראָפּ דעם קאָפּ און 
זעהט די וואונדערשענע שװאַרצע פייערדיגע אויגען, רחל'ע קוקט 
אויף אַלע זייטען -- און זעהט אַלץ אָט אַ יענע וואונדערשענע 
שװאַרצע פייערדינע אויגען... 
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האָבען געקוקט ווייט-ווייט, ניט אויף סטעמפּעני'ן, און איהרע 
אויהערען האָבען אויסנעהערט פון איהם אַ נאַנץ לאַנגען שמועס. 

און רעדען האָט סטעמפּעניו געקאָנט,. ער האָט גערעדט גוט, 
דער כ?-בו'ניק! מיט די רעד האָט ער אַרומגענומען אַרום און אַרום, 
וי אַ גוטער מזיק, געקוקט נלייך אין די אויגען אַרײן... װאָס זאָג 
איך ? אין האַרצען אַרײן, טיעף-טיעף אין האַרצען אַרײן, 

סטעמפּעניו האָט גערעדט, און רחל'ע האָט געהערט, און דער 
רעש פון די חתונה-לייט איז געווען אַזױ גרויס, אַז מע האָט ניט 
געקאָנט הערען זייער שמועס, אַ חוץ די לעצטע עטליכע ווערטער : 

-- אָט דאָס איז אַייער משה-מענדעל? -- האָט זי סטעמפּעניו 
אַ פרעג געטהאָן, אָנגעוויזען מיט די אויגען אויף אַ יונגענמאַנטשיק, 
װאָס האָט נעהאַלטען אַ לאַץ פון אַ אידישער קאַפּאָטע און האָט 
גע'טענה'ט צו יענעמ'ס לאַץ מיט אַלֶע חושים, מיט אַלֶע אברים, 

-- דאָס איז ער... -- האָט איהם רחל'ע נעענטפערט און איז 
אָפּגעטראָטען אויף אַ זייט, װוי בעלערינט, 

רחל'ע האָט זיך געפונען בעלעדיגט און האָט שוין מעהר נישט 
געקוקט אַפּילו אין יענעם ווינקעל, וואו די כלי-זמר זענען געזעסען. 
סטעמפּעניו האָט נאָכדעם לאַנג אַרומגעפּאַדקעװעט אַרום איהר, -- 
נאָר עס האָט איהם גאָרנישט געהאָלפען. מע קאָן בפירוש זאָנען, 
אַז ער איז איהר נמאס געװאָרען, נמאס ומאוס, אָט דער סטעמ- 
פּעניו מיט זיין עזות'דיגען קוק און מיט זיינע אַלֶע גענג... ?פע, 
ס'איז אַ חרפּה, אַ בושה, אַז אַ אידישע טאָכטער זאָל נאָר שטעהן 
אין זיינע דל"ת אמות.... 

אַזױ קלערט זיך רחל'ע, צוגעהענדיג צוריק צו דער כלה, און 
איז שוין פאַרטיג צו פערגעסען, אַז ס'איז דאָ אַ סטעמפּעניו אויף 
דער וועלט. נאָר -- שאַ ! װאָס איז דאָרט פאַר א גערורער פּלו- 
צים? סטעמפּעניו שפּיעלט שוין וויעדער אַ וויינענדינס, און די 
קאַפּעליע האַלט איהם אונטער; אויס ליאַרעם, אויס געפּילדער! 
אידען ווערען פערטראַכט, ווייבער ווערען אַנשװינען, יונגלעך, מייר- 
לעך קלעטערעך-אַרױף אויף די בענק און אויף די טישען -- אַלֶע ווי- 
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װאָס האָט זי מורא ? פאַר וועמען דאַרף זי זיך בעהאַלטען ? דער 
שוועהר, רב אַייזיק-נפתלי, איז פּערטראָנען מיט דער חתונה: ער 
געהט זיך אַרום פערלעגט די הענד אַרונטער און ניט אַכטונג אויף 
די סאַרװערס, אַז זיי זאָלען זיך ריהרען ניכער, און די שוויענער, 
דװאָסי-מלכה, איז דאָך אַזױ פּערפּאָרעט, אַן מע זאָל ביי איהר 
אַראָפּנעמען דעם שלייער פונ'ם קאָפּ, װאָלט זי אויך ניט געפיהלט. 
פערביילויפענדיג, האָט זיך דװאָסי-מלכה אַפילו יאָ אָפּנעשטעלט 
אַ קוק טהון, װאָס טהוט דאָ עפּיס סטעמפּעניו נעבען איהר שנור ? 
נאָר זי האָט זיך באַלד בעקלערט : אווייס איך װאָס, נאַרישקײטען, 
זייערע זאַכען, נאָט אַייך אַ גראָשען !"... און איז אַװעקגעלאָפען 
ווייטער קאָמאַנדעװען מיט די סאַרווערקעס, זיי זאָלען טהון גיכער. 
רב אַייזיק-נפתלי סמיט דװאָסי-מלכה'ן האָבען געקאָמאַנדעװעט 
אויסנגעצייכענט,. די סאַרװוערס מיט די פאַרווערקעס זענען אַרומ- 
געפלוינען, װוי די משוגעים, די מחותנים פון ביידע צדדים האָבען 
געפּילדערט, װוי דער שטייגער איז, דער עולם האָט זיך נעוואַשען 
און האָט אָנגעהויבען צו פּערחאַפּען ערטער אויף די לאַנגע בענק 
אַרום די לאַנגע טישען, אויף וועלכע עס זענען דערווייל געלעגען 
אָנגעגרייט פרישע בולקעס אַ נאַנצע שורה, -- פּלוצים איז געװאָרען 
אַ גװאַלד;: עס איז אױיסגעגאַנגען װאַסער פון דער דייזשקע! 

-- וואו קריגט מען ערגיץ װאַסער? -- האָט געפרעגט חתנ'ס 
א 

-- װאַסער ואוו נעמט מען ? -- האָט געענטפערט כלה'ס צד. 

-- וואַסער}! -- האָט נגעשרינען דװאָסי-מלכה, שוין אַביסע?ּ 
הייזעריגליך, 

-- וואַסער, װאַסער ! -- האָט איהר אונטערגעהאָלפען שרייען 
אַייזיקדנפתלי, פּערקאַטשעט די פּאָלעס און געמיינט, אַז ער טהוט 
עפּיס. 

אין דער דאָזינער נייער מהומה האָט סטעמפּעניו געהאָט די גע- 
לענענהייט צו שמועסען נאָך אַביסע? מיט רח?'ען, װאָס איז גע- 
ווען ערנסט און עפּיס װוי פערטראַכט. איהרע שענע בלויע אוינען 
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ראָס ערורשטע בעגעגעניש פון סטעמפּעניו'ן 
פדס הרהכ,ען. 


דערצעהלען דערצעהלט מען פון סטעמפּעניו'ן פיע? פערשיע- 
רענע מעשיות. מע דערצעהלט פון איהם, אַז ער קען זיך מיט אַלֶע 
מכשפים און מיט אַלע ,נוטע לייט", אַז קוים וויל ער אָפּרערען 
אַ כלה פון אַ חתן -- קאָן ער, אַז ער קען אַזאַ מין ,שפּרוך", אַז 
ער דאַרף נאָר אַ קוק טהון, אַ רעכטען קוק טהון אויף אַ מיירעל, -- 
איז זי שוין אָפּגעקאָכט, -- מע זאָל גאָר בעהיט ווערען! אַ סך 
מאַמעס ווייסען פון דעם סוד און היטען דעריבער זייערע קינדער, 
די כלה'ס, אַז ווען זיי רעדען מיט סטעמפּעניו'ן, שטעהט ביי דער 
זייט אַיין עלטערע שוועסטער, אַ מוהמע, אַ שווענערין, אָדער אַזױ 
אַ ווייבעל, װאָס האָט אַ מאַן... אמת, דאָס איז פאַר אונזער העלר 
נישט אַזאַ שענער קאָמפּלימענט, נאָר װאָס מאַכט דאָס אויס ? װאָם 
קעהר זיך אָן שלום צו מחלוקת ? דערפון ווערר סטעמפּעניו'ס נאַ- 
מען חלילה נישט קלענער, אַלֶע ווייסען, אַז סטעמפּעניו איז אַ 


גוטער ימח-שמו'ניק", -- נו, בכן איז װאָס? קיין שידוך טהוט 
מען דאָך ניט מיט איהם, כלעבען, און פטעמפּעניו בלייבט סטעמ- 
פּעניו 


נעבענשט זענט איהר, אידישע ווייבלעך, װאָס האָבען מאַנעף . 
און געבענשט זאָלען זיין די מאַנסבילען, װאָס האָבען אַייך גע- 
שענקט אַזאַ טייערע מתנה -- פרייהייט -- און וועה איז צו די 
מיידלעך נעבאַך, װאָס זענען געבונדען און געפּענטעט, געהיט און 
אָפּגעהיט, ביז מע דעקט צו דעם קאָפּ -- און ערשט דאַן ווערען 
די מיידלעך אויך ווייבלעך, אויפגעבונדענע, פרייע, גליקליכע ווייב- 
לעך... 

רחל'ע, אַלס ווייבעל, האָט שוין ניט געהאָט װאָס צוֹ אַנט- 
לויפען פון סטעמפּעניו'ן, ווען ער איז צוגעגאַנגען צו איהר מיט'ן 
פיעדעל אונטער דער האַנד און מיט אַ שמייכעלע אויף רי ליפּען. -- 
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האַרץ, עפּיס גלעט דאָס זי ביי דער נשמה, נאָר װאָס דאָס איז -- 
פערשטעהט זי ניט. זי הויבט אויף די אוינען, אַהין, פון װאַנען 
עס ניסען זיך די זיסע קולות, און דערזעהט אַ פּאֶר וואונדערשענע 
שװאַרצע אוינען, פייערדיגע אויגען, װאָס קוקען גלייך אויף איהר, 
און נעמען זי דורך, װוי שפּיזען, װוי שאַרפע שפּיזען. די וואונדער- 
שענע שװאַרצע פייערדינע אוינען קוקען אויף איהר און ווינקען 
צו איהר און רעדען מיט איהר, רחל'ע וויל? אַראָפּלאָזען איהרע אוי- 
גען אַראָפּ -- און קאָן ניט. 

;אָט דאָס איז סטעמפּעניו ?* 

אַזױ קלערט זיך רחל'ע די שענע, ווען דאָס ,בעזעצען" האָט 
זיך שוין געענדיגט און די מחותנים הויבען אָן צו טראַכטען מכח 
פיהרען צו דער חופּה. 

-- וואו זענען ערגיץ די ליכט ? -- פרענט חתנ'ס צר, 

-- די ליכט וואוֹ זענען ? -- ענטפערט כלה'ס צר. 

און אַזױ ווערד וויעדער דער אייגענער געפּילדער, װאָס פרי- 
הער, אַלֶע לויפען און מע ווייסט ניט וואוהין, מע קוועטשט זיך, 
מע שטופּט זיך, מע טרעט-אָן אויף מאַזאָליס, מע צערייסט קלייר- 
לעך, מע שוויצט, מע זידעלט די סאַרווערס מיט די שמשים, און 
זיי זידלען צוריק די מחותנים, און די מחותנים אַמפּערען זיך צווי- 
שען זיך -- עס איז, ברוך השם, גאַנץ לעבעדינ! 

אין דער מהומה, װאָס עס ווערד בשעת מע געהט צוריק פון 
דער חופּה, חאַפּט זיך סטעמפּעניו אַרױס פון דער קאַפּעליע, און 
אָט איז ער שוין אױיסנעװואַכסען צווישען די ווייבער, אָט דאָ, נע- 
בען אַייזיק-נפתלי'ס שנור, רח?'ע דער שענער. ער וװאַרפט זיך 
איבער מיט איהר מיט אַ פּאֶר ווערטער, צושמייכלענדיג און קריין- 
לענדיג זיך זיינע שענע לאַננע האָר,. רחל'ע ווערד רויטליך, לאָזט- 
אַראָפּ די אוינען אויף דער ערד און ענטפערט איהם דאָס צעהנטע 
װאָרט. עס פּאַסט ניט עפּיס זיך שטעלען פּלוצים אויסשמועסען 
מיט אַ כלי-זמר, און נאָך פאַר אַזאַ עולם ... 
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טערער טאָכטער איהר זיווג אין ניכען, נאָר מיט מעהר מז? וי מיר, 
נאָר מיט אַ שענערער דאָליע וי איך האָב ביי מיין מאַן, גאָט זאָל 
מיך ניט שטראָפען פאַר די רעד !... 

אָט אין אַזעלכע מחשבות פאַלען-אַרײן די ווייבער, און סטעמ- 
פּעניו טהוט זיך זיינס: ער אַרבײיט מיט אַלע כלים, און דאָס 
פיעדעלע רעדט, דאָס שפּיעלט סטעמפּעניו אַ וויינענדיגס, און די 
קאַפּעליע האַלט איהם אונטער. עס ווערד שטיל, אויס ליאַרם, אויס 
געפּילדער, אַלע, אַלֶע ווילען הערען סטעמפּעניו'ן. אידען ווערען 
פערטראַכט, ווייבער ווערען אַנשויגען, יונגלעך, מיידלעך קלעטע- 
רען אַרױיף אויף בענק און אויף טישען -- יעדער וויל הערען סטעמ- 
פּעניו'ן. 

-- ששאַ! שטילער! עולם, לאָז זיין שטיל!! 

און סטעמפּעניו צעגיסט זיך אויפ'ן פיעדעלע און צענעהט זיך, 
ווי אַ װאַכס : טיאָך-טיאָך-טיאָך -- מעהר הערט מען נישט: אַ האַנד 
פליהט אויף און אָפּ -- מעהר זעהט מען ניט. און עס הערען זיך 
אַלערלײ קולות, און עס גיסען זיך פערשיעדענע מיני געזאַנגען, און 
אַלְץ אומעטיגע, טרויעריגע, אַן עס נעמט אָן ביי'ם האַרצען, עס 
ציהט די נשמה, עס נעמט אַרױיס דאָס חיות. דער עולם געהט-אויס 
מיט אַלֶע כחות, דער עולם שטאַרבט, שטאַרבט מיט אַלֶע אברים, 
דאָס האַרץ ווערד עפּיס אַזױ פול, אַזױ צעװוייקט, און עס שטעלען 
זיך טרערען אין די אוינען. אידען זיפצען, אידען קרעכצען, אידען 
וויינען... און סטעמפּעניו ?--ווער סטעמפּעניו? װאָס סטעמפּעניו? 
מע זעהט איהם גאָרניט, מע זעהט ניט קיין סטעמפּעניו, מע זעהט 
ניט קיין פיעדעלע; מע הערט נאָר זיסע קולות, געטליכע געזאַנ- 
גען, װאָס פילען-אָן די גאַנצע שטוב... און רחל'ע די שענע. װאָס 
האָט נאָך ביז איצט נישט געהערט קיינמאָל סטעמפּעניו'ס שפּיע- 
לען, רחל'ע, װאָס האָט געהערט, אַז ס'איז דאָ אַ סטעמפּעניו. נאָר! 
זי האָט נאָך נישט געהערט אַזאַ מין שפּיעלען, שטעהט און הערט 
זיך צו צו די כשופ'דיגע געזאַנגען, צו די זעלטענע קולות -- און 
פערשטעהט ניט װאָס דאָס אין? עפּיס ציהט דאָס איהר דאָס 
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בקיצור, גאָט האָט געהאָלפען, און סטעמפּעניו האָט זיך נע- 
נומען בעזעצען די כלה. 

אַך, איך פיה?, אַז מיין פּעדער איז שװאַך צו בעשרייבען, װי 
אַזױ סטעמפּעניו האָט בעזעצט אַ כלה! דאָס איז ניט געווען גלאַט 
אַזױ געשפּיעלט, נערימפּעלט; דאָס איז נעווען אַ מין ,עבודה", 
אַ נאָט'ס דיענסט מיט עפּיס זעהר אַ הויכען געפיהל. מיט עפּיס 
זעהר אַיין איידעלען נייסט! סטעמפּעניו האָט זיך אַװעקגעשטעלט 
אַקעגען דער כלה און האָט איהר געהאַלטען אַ דרשה אויפ'ן פיע- 
דעל, אַ שענע אַ לאַנגע דרשה, אַ ריהרענדיגע דרשה, איבער דעם 
פריי און גליקליך לעבען פון דער כלה ביז אַהער; פון איהר מיידע?- 
שטאַנד, און איבער דעם פינסטערען ביטערען לעבען, װאָס ער- 
װואַרט זי אויףּ שפּעטער, שפּעטער: -- אויס מיידעל! איבערגע- 
דעקט דעם קאָפּ, פערשטעלט די שענע לאַנגע האָר אויף אייביג... 
ניטאָ די פרייליכקייט! זיי געזונד, יונענד. אָט ווערסט דו א אי" 
דינע !... עפּיס זעהר נישט פרייליך, נאָט זאָל נישט שטראָפען פאַר 
חי דער 

אָט אַזעלכע ווערטער הערען זיך כמעט אַרױס פוֹן סטעמפּע- 
ניו'ס פיעדעלע. אַלע ווייבער פערשטעהען נוט דעם פּשט פון דער 
דאָזיגער שטומער דרשה, אַלע ווייכבער פיהלען עס; זיי פיהלען 
דאָס, און וויינען דערויף מיט ביטערע טרערען. 

-- וי לאַנג בין א יך אַזױ געזעסען -- קלערט זיך אַ יונג וויי- 
בעל, שלינגענדיג די טרערען -- וי לאַנג בין א י ך אַזױ געזע- 
סען מיט צעלאָזטע צעפלאָכטענע צעפּ און האָב נאָר געמיינט, אַז 
מלאכים שפּיעלען זיך נאָר מיט מיר, אַז איך בין איינע א גליקלו- 
כע? צום סוף... אַך, צום סוף |... 

-- בעשער איהר, גאָט, -- טהוט בעטען אַיין אַלטע אידינע, אַ 
טוטער פון דערװואַכסענע טעכטער -- בעשער איהר, גאָט, מיין על- 
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ירחמיאל, -- זאָגט ער צו איינעם פֿון רי געשװאָלענע כלי-זמר- 
יונגען, -- געה נאָר און פּראָבע:אױס' מהטאַם!, אָבער חידקע *, 
ירחמיאל, חידקע ! 

ירחמיאל קומט ניך צוריק מיט אַ קלאָרער תשובה : 

-- דאָס איז ניט קיין שעכטע? ", דאָס איז שוין אַ יאַלדאָווקע '. 
דאָס איז אַייזיק-נפתלי'ס שנור, פון סקווירע איז זי, און אָט דאָס 
איז איהר יאָלד' -- זעהט איהר? אָט דרעהט ער זיך אַרום מיט 
אַ סאַמעטענער קאַטערוכע. *+ 

-- די כפּרה זאָלסט דו ווערען, ירחמיא?ל! -- זאָגט סטעמפּעניו 
גאַנץ אויפגעלענט. -- אַזױ גיך ביזט דו געװואָהר געװאָרען? ע, זי 
איז דאָך טאַקי גאָר אַ קליווע" יאַלדאָװקע! זע נאָר, זעה, וי 
זי מאַטרעט'* מיט די זיקרעס 1 

-- אויב איהר ווילט -- פרעגט ירחמיאל דער פּערשװאָלענער 
ביי סטעמפּעניו'ן -- אויב איהר ווילט, װעל איך געהן מיט איהר 
טירען *... 

-- ליג אין דער ערד! -- ענטפערט איהם סטעמפּעניו. -- מע 
בעט דיך ניט פאַר קיין שילאַטען-שמש. איך וועל אַלֵיין טירען 
מיט צוזעניכע **. 

-- אַנו, װאַרף נאָר אַרױס פון דער פיעדע? אַ פֹּאָר שװואַרצע 
אוינען ! -- רופט זיך אָן שניאור-מאיר אויף זייער לָשון. --- שלעפּ 
נאָר אַרױיס פון דער פיעדעל אידישע קישקעס |... 

סטעמפּעניו נעמט זיך צום פיעדעלע, טהוט אַ וואונק צו דער 
חברה, און מע נעמט זיך אָנשטעלען די כלים. 

? פּראַבע אוֹיס -- װוער געװואָהר. * מהטאַם -- װער איז זי. * חירקע -- 
נעשווינד. 5 שעכטע? -- מיידעל. : יאָלדאָווקע -- ווייבעל. * יאַלר -- מאַן. 
' קאַטערוכע -- היטעל. '' קליווע -- שענע. '' מאַטרעט -- קוקט. ** זילרעס--- 
אוינען. *' טירען -- שמועסען. *' מיט צוזעניכע -- מיט דער דאָזינער, 
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-- האָסט דו געהערט, מע זאָל אַזױ לאַנג האַלטען הונגעריגע 
קינדער ? -- שרייט כלה'ס צרד. 

-- װאָס לויפט מען אַרום הין און צוריק ? 

--- װאָס איז פאַר אַ לויפען, װאָס מע לויפט? 

-- אַלֶע פויפען, אַלע פּילדערען און מע שטעהט אויף איין 
אָרט, -- שענע פּאָראַדקעס ! 

-- אַבי מע לויפט און מע פּילְדערט -- און טהון ווי?ל קיינער 
פון דאַנען אַהין. 

-- טאָמער װאָלט שוין גענוג געווען צו רעדען? שוין צייט 
עפּיס טהון! עס מוז דאָך אַמאָל האָבען אַיין עק! 

-- נו, גענוג שוין רעדען! לאָז מען שוין אָנהויבען טהון! 
איין עק לאָז דאָס האָבען ! 

-- וואו זענען די כלי-זמר ? -- פרענט חתנ'ס צד, 

-- די כלי-זמר ווא זענען ? -- ענטפערט כלה'ס צד, 

און די כלי-זמר זענען זיך פערנומען מיט זייער אַרבײט: מע 
שמירט די סמיטשקעס, מע שטעלטאָן די כלים,. רב יאָקעל באַס 
טראָנט אַ יונגעל פאַר אַיין אויהער און טיילט איהם אַיין שטילער- 
הייר: ,הער, ממזר, איך וועל דיר ווייזען װוי אַזױ צוֹ ציהען סטרו- 
נעס 1" מעכטשי פּייקלער קראַצט זיך דאָס בעװאַכסענע האַלבע 
פּנים, נישט קוקענדיג אויף קיינעם. רב חייקעל בדחן רעדט מיט 
אַ בעקאַנטען מלמד, נעמט ביי איהם א שמעק טאַבאַק מיט צוויי 
פינגער און שיט ווערטלעך, װוי פון אַ זאַק. און די איבעריגע בלו- 
זמר, די פּערשװאָלענע יונגען מיט די גרויסע צייהן וי די לאָפּע- 
טעס, שטעהען אַרום סטעמפפּעניו'ן און שמועסען זיך מיט איהם 
אויס אויף זייער לשון וועגען א וויכטיגען ענין. 

-- ווער איז אָט די דאָזינע שעכטע *, װאָס שטעהט נעבען דער 
סמיסאַנקע*.? -- פרעגט סטעמפּעניו אויף כלי-זמר-לשון, אֶנוויי- 
זענדיג מיט די אוינען אויףה רחל'ע דער שענער. -- נעה נאָר, 


'שעכטע -- נקבה. ‏ סטיסאַנקע -- כלה, 
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נפתלי'ס ווייב קעהר זיך אָן אַ שטיקע? אייגענע מיט דער מחותנת" 
טע, עפּיס אַ שטיקעל שני שבשלישי פון דער מאַמע'ס צד, 

דעריבער דרעהט זיך אַרום אַייזיקדנפתלי'ס ווייב, דװאָסי-מלכה, 
אויסגעשלייערט, וי אַיין אמת'ע מחותנת'טע. זי דרעהט זיך אַרום 
און טהוט נאָר ניט, נאָר זי מאַכט מיט די הענד און שרייט און 
פּילדערט, גלייך וי זי טהוט עפּיס. און דװאָסי-מלכה'ס שנור, 
רחל'ע די שענע, שטעהט נעבען דער כלה אויסנעצוויקעלט, װי אַ 
בת-מלכה, און איהרע גרויסע בלויע אוינען שיינען, װוי צוויי גרויסע 
בריליאַנטען, און איהרע רויטע בעקלעך שפּיעלען איהר, ווי צוויי 
בליהענדיגע רויזען. מיט איין האַנד האַלט זי דער כלה'ס צעלאָזטע 
האָר, װאָס די ווייבער האָבען איהר צעפלאָכטען פאַר'ן ,בעדעקענס" 
מיט גרויס געוויין, און מיט דער אַנדערער האַנד גלעט זי זיך איהר 
ווייסען האַלז, נאָרנישט צו בעמערקען, װי א פַּאָר שװואַרצע ברע- 
נענדינע אויגען קוקען אויף איהך די נאַנצע צייט נלייך אֶהן אֵיין 
אויפהער... די סאַרװוערס מיט די פאַרוװוערקעס לויפען-אַרום, וי די 
פער'סמ'טע מייז. די מחותנים ליאַרעמען: אאוי, גװאַלד! שוין 
צייט צו באַדעקען די כלה ! ביז װאַנען איז דער שיעור צו מוטשען 
די קינדער, װאָס פאַסטען נעבאַך אַזאַ זומער-טאָג ?" אַלע שרייען : 
,שוין צייט 1 שוין צייט!" -- נאָר טהון טהוט מען גאָרניט. אַיי- 
זיק-נפתלי דרעהט זיך אַרום מיט אַ סאַמעטען קאַשקעטעל, די הענד 
פערלענט אַרונטער, וי אַ מניד, און דװאָסיימלכה פּילדערט אויף 
קולי-קולות. די איבעריגע מחותנים פון ביידע צדדים לויפען איינער 
איבער'ן אַנדערען מיט די הענד אויף-צו-פריהער, נלייך וי זיי װאָל- 
טען עפּיס געװאָלט טהון אַזעלכעס, נאָר מע ניט זיי קיין אַרבײט ניט. 

-- נו, פאַר װאָס טהוט מען שוין עפּיס ניט? -- פרענט חתנ'ס 
צד, : 

-- פאַר װאָס הויבט מען שוין עפּיס ניט אָן צו טהון ? -- ענט- 
פערט כלה'ס צד. 

-- האָסט דו געזעהען, מע זאָל האַלטען אַזױ לאַנג הוננערינע 
קינדער? -- שרייט חתנ'ס צד. 
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קאָכען, דען דער חתן איז שוין אויך אַרינגעפאָהרען אין שטאָרט 
אַריין מיט אַ האַלבער מאה בחורים, װאָס זענען אַרױסגעפאָהרען 
אַקעגען דעם חתן ביז צו יענער זייט מיהלען -- והעיר יאַמפּעלָי, 
און דאָס שטעדטעל יאַמפּעלי, צהלה ושמחה, -- קלינגט און פרעהט 
זיך נאָר אויף אַיין אַנדער אופן... 

אַזױ איז אין יאַמפּעלי, אַזױ איז אין סטריסטש, אַזױ איז אין 
אַלע שטעדטלעך, וועלכע האָבען אַ זכיה אַראָפּצוברענגען סטעמ- 
פּעניו'ן אויף אַ חתונה, און אַזױ איז אויך דאָ, אין מאַזעפּעוװקע, 
וואו סטעמפּעניו האָט זיך בעזעצט אויף תמיד. הכלל, עס קאָכט 
מיט סטעמפּעניו'ן די נאַנצע וועלט ! 


.111 
סטעמפּעניו'ס הכנות. 


װאָס איז אין מאַזעפּעווקע אַזױ גרויס די שמחה? 

רב חיים-בנציון נלאָק מאַכט חתונה די קלענערע טאָכטער, די 
! מיזינקע רבקה'לע, --- נו, פאַר װאָס זשע זאָל מען זיך ניט משמח 
זיין מיט איה ? עס איז כדאַי צו זיין אויף אַזא חתונה: פאָרט, 
וי זאָגט מען, אַ נגיד אין שטעדטעל, אַלע וועלען זיין אויף דער 
חתונה: וער פאַר גוט-פריינדשאַפט, ווער פאַר קנאה, ווער פון 
יוצא וועגען, און ווער צו בעווייזען דעם ווייב'ס פּערעל, די אויהע- 
רינגלעך, אָדער די נייע נאָרגעל-קייט, װאָס ער האָט געבראַכט דעם 
ווייכ פונ'ם יריד, און נאָך מעהר --- צוליעב סטעמפּעני'ן . הבלל, 
אַלע זענען דאָ אויף דער חתונה! גאַנץ מאַזעפּעװקע פרעהט זיך 
ביי חיים-בנציון גלאָק אויף רבקה'לע'ס חתונה! און ווער שמועסט 
אַייזיק-נפתלי מיט'ן ווייב און מיט די קינדער אַודאי, דען אַייזיק- 
נפתלי איז חיים-בנציון גלאָק'ס אַ שותף אין קלייט, אַ שותף אין 
דער מיה?, און דערצו אַ שטיקע? קרוב אויך, סע הייסט, אַייזיק- 
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אַזױ טענה'ט איטליכער פאַר זיך און שטופּט זיך אַרױיס צוֹ 
דער בויד, פון וועלכער די חברה כלי-זמר הויבען זיך אָן אַרױסצו- 
רוקען איינצינווייז. 

פריהער פון אַלע קריכט-אַרױיס רב יאָקעל קאָנטרבאַס (װאָס 
שפּיעלט אויפ'ן קאָנטרבאָס), אַ בייזער איד מיט אַ צעפּלעצטער 
נאָז און מיט שטיקלעך װאַט אין די אויהערען. נאָך איהם רוקט 
זיך רב לייביש מיט'ן קלאַרנעט, אַ שלעפעריג אידעל מיט אַ פּאֶר 
גראָבע ליפּען,. שפּעטער בעווייזט זיך חייקעל האָרבעטש, דער גע- 
וויסער חייקעל בדחן מיט'ן האָרב. שפּעטער -- אַ שװואַרצער קאָל- 
טענעװואַטער איד, שרעקליך בעװואַכסען, כמעט וי אַ ווילדער מענש 
פון די מדבריות, מיט אַזעלכע לאַנגע ברעמען, אַז עס פאַלט-אָן אַ 
פּחד,. דאָס איז רב שניאור-מאיר דער אונטערהאַלטער (סעקונדע). 
נאָך איהם שפּרינגען-אַרױיס אַ צוויי-דריי יונגען, משונה-ווילדע פער- 
זעהענישען מיט פּערשװאָלענע באַקען, אונטערגעשלאָגענע אוינען, 
מיט שרעקליכע צייהן, וי די לאָפּעטעס, דאָס זענען חברה לערענ- 
יונגלעך, װאָס אַרבײיטען נאָך דערוויי? אומזיסט, און שפּעטער, מיט 
דער צייט, קאָן פון זיי אַרוױס לייטישע כלי-זטר, און נאָר צו ?עצט 
קאַטשעט זיך אַרױס מיט קרומע אויסגעבויגענע פיסלעך דער נעלער 
מעכטשי פּייקלער מיט אַ באַראַבאַן, װאָס איז נרעסער פון מעכטשי'ץ 
אַ נוזמא, ביי מעכטשי'ן הויבט זיך אָן אויסצושיטען אַ בעררעל, 
אַ געל בערדע?, נאָר אויף איין זייט פּנים, אין דער רעכטער זייט, 
און די אַנדערע זייט, די לינקע זייט פּנים, איז נאַקעט, הויל וי 
אַ סטעפּ,. ער, מעכטשי פּייקלער, מוזט איהר וויסען זיין, האָט 
חתונה געהאַט צו דרייסיג יאָהר און האָט גענומען, וי מע שמועסט, 
אַ ווייב אַיין אַנדרוגינוס.., ווייסע-חברה'ניקעס שווייגען ניט מסתמא, 
אַז סטעמפּעניו קומט-אָן מיט זיין קאַפּעליע. יעדעס מאָלּ פער" 
גנב'עט זיך אַ חדר-יונגעל און טהוט אַ זעץ אין באַראַבאַן, אָדער 
אַ ציה די גראָבע סטרונע פונ'ם קאָנטרבאַס. דער חברה-מאַן בע- 
קומט אַ שנייד אין האַלז און נאַקען פון רב יאָקעל קאָנטרבאַס דעם 
בייזען, און די גאַס הויבט-אָן ביסלעכווייז צוֹ רודערען און צוֹ 
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11 
סטעמפּעניו מיט ויין *קאַפּעליע". 


דעם רעש, װאָס סטעמפּעניו האָט אָנגעמאַכט, קומענדיג ערגיץ 
אין אַ שטעדטע? מיט זיין קאַפּעליע (אָרקעסטער), און דאָס קאָ- 
כעניש, װאָס עס האָט זיך בשעת מעשה געקאָכט, איז גאָר ניט 
צו בעשרייבען. 

-- שאַט, אָן שניידט זיך עפּיס אַ בויד פון הינטער די מיהלען 
מיט פיער פערד; דאָס זענען אַודאי די מחותנים, האַ? 

-- גיין, דאָס זענען די כלי-זמר. דאָס פאָהרט סטעמפּעניו מיט 
זיין קאָמפּאַניע. 

-- אַ? סטעמפּעניו? סטעמפּעניו אין שוין דאָ? אֶט דאָס 
וװועט עס זיין אַ פרייליכע חתונה ביי חיים-בנציון גלאָק. אַ מכה 
איהם ! 

אידישע ווייבלעך ווערען רויטליך. די אידישע סמיידלעך חאַפּען 
זיך צו פערקעמען און פערפלעכטען די לאַנגע צעפּ. יונגלעך פער- 
קאַטשען די הויזלעך אַריכער די פּולקעס און מע לויפט מקבל פּנים 
זיין סטעמפּעניו'ן,. און אַפילו אידען, בעווייבטע אידען, שוין מיט 
בערד, בעווייזען אויך מיט אַ שמייכעלע, אַז עס טהוט זיי ווילֶר 
הנאה, װאָס סטעמפּעניו איז נעקומען שפּיעלען די חתונה צו חיים- 
בנציון גלאָק; מהיכא-תיתי, װאָס אַהרט דאָס זיי? עס קאָסט 
זיי געלר? 

ביז די בויד פּאָהרט-צו צו דער אַכסניה ווערד דערוויי? די גאַס 
פול מיט מענשען ; יעדער איז נייגיעריג אַ קוק טהון אויף סטעמ- 
פּעניו'ן מיט זיין קאָמפּאַניע און שטעלט זיך אִפּ אויף א רגע'לע. 

-- זעה נאָר, װוי מע שפּאַרט זיך! -- שרייט יעדער בעזונדער, 
און שפּאַרט זיך אַרױס צום אויבע-אָן, װי דער שטיינער איז ביי 
אידען. -- זעהר נאָר זעה, װוי ער אַרבײיט מיט די עלענבויגענס און 
וויל דוקא זיין דער ערשטער ! װאָס האָט איהר דאָ ניט געזעהען ? 
כלי-זמר וי אַלע כלי-זמר! 
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און זיין שען פּנים שיינט, וי די גאַנצע וועלט. דער עולם חאַפּט 
זיך אויף װוי פון אַ שלאָף, פון אַ טרויעריגען נאָר אַ זיסען שלאָף, 
און אַלע אידען הויבען-אָן אַרױסצוזאָגען זייער התפּעלות, אַלע אין 
איין קול, מע אַבקעט, מע אָכקעט, מע לויבט, מע שמוצערט, מע 
וואונדערט זיך, מע קאָן זיך גאָר ניט אָפּלױבען. 

-- נננו, פטעמפּעני}! אִי, סטעמפּעניו! 

און די ווייבער? פון די ווייבער אין נאָר נישטאָ װאָס צו 
רעדען. ס'איז אַ גרויסער ספק, אויב עס ווערד אין שוהל ערב 
יום-כפּור צו קנויטלעך לענען פּערנאָסען אַזױ פיעל? טרערען, ווי- 
פיעל טרערען עס פלעגט דאָ אױסגענאָסען ווערען ביי סטעמפּעניו'ס 
,שטיקלעך"; אויף חורבן בית-המקדש דאַרף מען אַזױ פיעל ניט 
וויינען, װי די ווייבער האָבען געוויינט בשעת סטעמפּעניו'ס 
שפּיעלען. 

-- לאָז מיך גאָט בענטשען, אַז אויף מיין קלענערער טאָכטער'ס 
חתונה זאָל איך קאָנען אַראָפּברענגען סטעמפּעניו'ן, רבונו של עולם 1 

אויף אַזאַ אופן האָבען זיך געווינשעוועט די ווייבער, אויסנע- 
ווישען זיך די פערשװאָלענע רויטע אוינען און אויסגעשנייצט זיך 
דאָס איבערינע ביסע? נאָז, און דענסטמאָל, בשעת ווינשעווען, האָ- 
בען זייערע העלזער פּערעל מיט די נילדענע אויהערינגלעך, מיט די 
פינגערלעך, מיט די בראָשען, גאָרגעל-קייטען און מיט דער איבע- 
ריגער אידישער ציערונג געשיינט און נעבלישטשעט און געפינקע?לט 
מיט פייער. 

און ווער שמועסט די מיירלעך, די ,מאַמזעלען", -- די זענען 
גאָר געבליבען שטעהן צוגעקאָװועט צו זייערע ערטער, װוי די טאָקען, 
געקוקט אויף סטעמפּעני'ן מיט זיין פיעדעלע, נישט געריהרט מיט 
קיין אבר, נישט געפּינטעלט מיט קיין אויג ; נאָר וואו ניט וואן, 
דאָרט ערניץ אויף יענער זייט קאָרסעט, קלאָפּט דאָס הערצע?: 
טיק-טיק-טיק, און עס האַפּט זיך אַרוס אָפּטליך פון דאָרט אַ פער- 
באָרגענער זיפץ... 
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בּיי די חתונה-לייט אין האַרצען און נגעפינט דאָרט אַ וויעדער-קול. 
דאָס האַרץ בכל?, און דאָס אירישע האַרץ בפרט, איז אַ פיערעלע : 
מע קוועטשט די סטרונעס אוּן מע ציהט פון דעם אַרױס פערשיע- 
דענע, און צום מיינסטען טרויערינע, וויינענדינע ליעדער... מע 
דאַרף נאָר האָבען דערצו אַ רעכטען מוזיקאַנט, אַ בריה, אַ כלי-זמר, 
אַזאַ בריה, װוי סטעמפּעניו איז געווען. 

אוי, איז סטעמפּעניו געווען אַ בריה! ער פלעגט אַ חאַפּ טהון 
דאָס פיעדעלע און אַ פיהר טחון מיט'ן סמיק, איין פיהר טהון, נישט 
מעהר, פלעגט דאָס שוין אָנהויבען ביי איהם צו רעדען. אָבער וי 
אַזָ", מיינט איהר, רעדען ? טאַקי מיט ווערטער, מיט אַ צונג, װי, 
?הבדי?, אַ לעבעדינער מענש. רעדען, טענה'ן, זינגען מיט אַ נעוויין, 
אויפ'ן אידישען שטייגער, מיט אַ גװאַלדערניש, מיט אַיין אויסגע- 
שריי פונ'ם טיעפען האַרצען, פון דער נשמה,. דעם קאָפּ פלעגט 
סטעמפּעניו פּערװואַרפען אויף אַ זייט, די לאַנגע שװואַרצע פּאַטלע 
האָר צעװואָרפען אויף זיינע ברייטע אַכסלען, די אוינען, די שװואַרצע 
ברענענדינע אויגען, פערריסען אַרױף, און דאָס שענע ליכטיגע פּנים 
פלענט ביי איהם ווערען מיט אַ מאָל בלייך, װי דער טוידט ; אָט 
נאָך איין מינוט -- אויס סטעמפּעניו} מע זעהט נאָר, וי אַ האַנד 
פליהט אַרױף און אַראָפּ, אַרױף און אַראָפּ, און עס הערען זיך פער- 
שיעדענע קולות, און עס ניסען זיך אַלערליי מיני געזאַנגען, און 
אַלץ אַזעלכע אומעטינע, טרויעריגע, אַז עס נעמט-אָן ביי'ם האַרצען, 
עס ציהט ביי דער נשמה, עס נעמט-אַרױס דאָס געזונד. דער עולם 
נעהט-אויס מיט אַלע כחות, מע שטאַרבט, מע שטאַרבט מיט אַלֶע 
אברים. דאָס האַרץ ווערד פול?, צעווייקט, און עס שטעלען זיך 
טרערען אין די אוינען. אידען זיפצען, אידען קרעכצען, אידען 
וויינען. און סטעמפּעניו? -- ווער סטעמפּעניו ? װאָס סטעמפּעני ? 
פרעגט איהם בחרם, וואו ער איז אין דער וועלט? ער טהוט זיך 
זיינס : ,טיאָך-טיאָך-טיאָך" -- און גענוג! און אַז ער הערט-אויף 
צו שפּיעלען, טהוט עס אַ שמיץ דאָס פיעדעלע און נעמט זיך אָן 
ביי'ם האַרצען ; די אויגען ברענען איהם דעמאָלט וי צוויי הבדלות, 
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אַ זכיה איז געווען אומעדום ביי אירען, אַז מע האָט געהאָרכט 
ניסי בעלזער זינגען, גריק בדחן -- זאָנען, און סטעמפּעני'ן -- 
שפּיעלען,. דערפון קאָנט איהר זיך שוין מעלדען, אַז סטעמפּעניו 
אין ניט נעווען קיין פּשוט'ער כלי-זמר, קיין אַביװער, און מסתמא 
האָט ער זיך פערדיענט אַזאַ שם צווישען אַלע גרויסע נישט אומ- 
זיסט. אידען האָבען ליעב מוזיק און פערשטעהען נגינה -- דאָס 
וועלען אונזערע שונאים אויך ניט אָפּלײיקענען, און הנם, אַן מע 
זויל שמועסען צוריק, קומט דאָך דעם אידען אויס צו הערען מוזיק 
עפּיס ניט אַזױ אָפט, דען װאָס איז מיט אונז אַזױ די שמחה, מיר 
זאָלֶען זיך פּלוצים פערנעמען מיט שפּיעלען אָדער טאַנצען? דאָך, 
איהר מעגט אַייך זאָגען װאָס איהר ווילט, זענען מיר פאָרט מבינים, 
שאַרפע מבינים הן אויף זיננען, הן אויף שפּיעלען, הן אויף אַלֶע 
אַנדערע זאַכען,. צו אונז אַז עס קומט אַראָפּ אַ חזן, לויפען מיר 
אויף בילעטען איהם הערען, און כלי-זמר אויף אַ חתונה איז דאָך 
אודאי ביי אונז אַ חיוב. הערען װי די ,קאַפּעליע" שפּיעלט אַ 
פשטיקע?" צו דער גילדענער יויך, געוועהנליך, נישט קיין פריי- 
לִּיכס (אַ פרייליכס אויף שפּעטער) -- דערפאַר וועלען מיר אַװעק- 
געבען אַ זאַק באָרשטש. דער עולם זיצט מיט גרויס דרך-ארץ, אוֹן 
די כלי-זמר שפּיעלען אַיין אומעטינס, אַ ,מאָראַלנע", אַ וויינענדיגס. 
דאָס פיעדעלע וויינט, פערגעהט זיך אויף דער גראָבער סטרונע, 
און די איבערינע חברה האַלט איהם אונטער אויך גאַנץ טרויערינ. 
עס פאַלט-אָן אויפ'ן עולם אַ שטיקעל מרה-שחורה, און יעדער ווערר 
גי פּערזאָרנט, אַפילו נאַנץ אַנגענעהם, נאָר פּערזאָרגט: יעדער 
פּערטראַכט זיך, לאָזט-אַראָפּ די נאָז, און רייבענדיג מיט'ן פינגער 
אין טעלער, אָרער קנעטענדיג קייקעלעך פון דער פרישער הלה, 
פּערטיעפט זיך יעדער אין זיינע געדאַנקען, אין זיינע טרויעריגע 
געדאַנקען, דען יעדער האָט זיך מסתמא זיין זאָרג, און קיין צרות 
דאַרף אַ איד ניט נעהן לייהען. און אַזױ ווערד צענויפגעגאָסען דאָס 
אומעטינע שפּיעלען מיט די טרויעריגע מחשבות אינאיינעם, און 
יעדער קרעכץ פונ'ם פיעדעלע ,טיאָך-טיאָך-טיאָך" רופט זיך אִפּ 
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סטעמפּעניו -- דאָס איז 8 מין צונעמעניש, װאָס איז איהם 
איבערגענאַנגען בירושה פון זיין טאַטען ; זיין טאַטע, עליו השלום, 
איז נגעווען א כליזמר, האָט געהייסען בערע? באַס, אָדער ,בערעל 
סטעמפּעניר", פון סטעמפּעני, אַזאַ דאָרף אינ'ם געגענד פון מאַזע- 
פּעווקע, געשפּיעלט אויפ'ן באַס און איז אויך געווען אַ גנוטער בדחן, 
אַ שענער גראַם-זאָגער, אַ פערשלעפּטע קרענק, האָט זיך פערשטעלט 
אויף אַלֶע חתונות פאַר אַ בעטלער, איבערגעקעהרט די אויגען, גע- 
טאַנצט װוי אַ בער, נאָכגעמאַכט וי אַ אידינע געהט צו קינד און 
שרייט : אבאַבעניו, איך שוועהר אַייך ביי אַ פּאָר תפלין, אַן עס 
װועט מעהר אַזױ נישט זיין 1"... אָדער געלאָזט פּלוצים אַ װאַסער 
אין מיטען שטוב, אַזױ אַז אַלע אידען האָבען פערקאַטשעט די פּאָלעס 
און די ווייבער האָבען אונטערגעהויבען די קליידלעך ; אָדער נאָר 
אויפנעהאַנגען אַ לונגדאוןדלעבער דער מחותנת'טע אויפ'ן פאַרטוך, 
און נאָך אַזעלכע אָנשטעלען און קונצען לרוב. 

כלי-זמריי איז בֵיי זיי נעגאַנגען בירושה פון אַ סך דורות : 
בערע? באַס, אָדער בערע? סטעמפּעניר, וי מיר ווייסען שוין, האָט 
געשפּיעלט אויפ'ן באַס; בערעל'ס טאַטע, רב שמואלייק טראָמײט, 
האָט נגעשפּיעלט אויפ'ן טראָמײט ; זיין זיידע, רב פייביש צימבלער, 
האָט געשפּיעלט אויפ'ן צימבע?, און זיין עלטער-זיידע, רב אפרים 
פאַיאָל... הכל?, סטעמפּעניו קומט-אַרויס פון כלי-זמרים ביז צעהן 
דורות -- און*ער שעמט זיך דוקא ניט דערמיט, וי ביי אידען, 
צווישען אונז רעדענדיג, שעמט זיך דער בעל-מלאכח מיט זיין נראַר ; 
און עס איז נאָר קיין חידוש ניט : אַזאַ נאָמען, װוי סטעמפּעניו האָט 
געהאָט אין מאַזעפֿעווקע, אַזאַ שם, װוי ער האָט זיך נעקויפט אויף 
דער נאַנצער וועלט כמעט, איז ניט קיין קלייניגקייט. אַ ווערטעלע 
אויסצורעדען -- סטעמפּעניו! 


- 
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אָטהעם, נישט אָפּנעשטעלט זיך אויף יעדען געדאַנק, אויף יעדען 
װאָרט בעזונדער, צו אַרבייטען און פיילען, וי איהר 
טהוט,. איך ווייס, ליעבער זיידע, איך פיהל? עס, וי נויטיג עס 
איז געווען איבערצולייטערען ,סטעמפּעני'ן" אין עטליכע װאַסע- 
רען,. אַודאי ביי אַייך װאָלט סטעמפּעניו בעקומען נאָר אַיין אַנדער 
פּנים ; פון אַייערע הענד װאָלט ער אַרױס אַנדערש, נאָר אַנדערש; 
ביי אַייך, זיידעניו, װאָלט שוין דאָ געווען 8 ,מעשה איבער אַ 
מעשה", אַ ?מעשה אין אַ מעשה" און .די מעשה אַלֵיין". 

,איך האָב ליעב, -- זאָגט איהר וויעדער אין אַ בריעף -- אַז חוץ 
דעם שענעם פּנימ'ע? זאָל אין אַ קאַרטינקע אויך זיין לעבען, שכל 
און געדאַנק, װי אין אַ לעבערינען מענשען; אַ קאַרטינקע 
בעדאַרהף, חוץ שענע מליצה, אויך ס יך ? אָזען עפּ יס 
הצרען... 

אָט דער סוד איז אָבער אַנטפּלעקט נאָר אַייך אַליין און ווייטער 
קיינעם ניט; בעשאַפען בילדער, װאָס זאָלען האָבען אין זיך צוויי 
געשטאַלטען, אַ רעכטע זייט מיט אַ לינקער זייט, אַיין אויבערצייג 
מיט אַיין אונטערשלאַג, אַזױ אַז אינ'ם אָפענעם זאָל לינען בעהאַ?ּ- 
טען אַ פּערבאָרגענעס, אַ תוך-זאַך -- דערויף, זיירע לעבען, זענט 
איהר נאָר אַלֵיין דער איינצינער קינסטלער אין אונזער ליטעראַטור, 
און ווער קאָן זיך צו אַיַיך נלייכען ? סיר, יונגװאַרג, ראַנקען גאָט, 
ווען די מעשה אַלֵיין קומט ביי אונז אַרױס בשלום, אֶהן אַ מום, 
מיט אַלֶע אברים פון אַ ליטעראַריש בעשעפעניש. 

נעמט זשע אויף, ליעבהאַרציגער זיידע לעבען, רי מתנה --- מיין 
ערשטען אידישען ראָמאַן, ויהי רצון, און ס'זאָל זיין דער נוטער 
ווילען פון זיין ליעבען נאָמען, אַז מיין סטעמפּעניו זאָל געפינען 
לייטזעלינקייט אין אַייערע אוינען, און איהר זאָלט האָבען נחת, װוי 
איהר ווינשט זיך אַליין, פון אַייער איבערגעבענעם אייניקעל 

דעם מהב". 
קיעון, 1886, 
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סטעמפּעניו איז געווען, פון װאַנען ער שטאַמט און װאָס איז מיט 
איהם דער יחוס. 

נאָר נישט סטעמפּעני אַלײן אין דאָ אינגאַנצען דער מיוחס. 
מיין כונה איז געווען מיט דעם דאָזינען ראָמאַן צו בעשאַפען דריי 
פּערזאָנען, אָדער, װוי מע רופט עס אָן, .הויפּטיהעלדען": ד ע ם 
אידישען קינסטלער סטעמפּעניו מיט זיין פיערעלע, 
די אידישע טאָכטער רחל'ע רי שענע מיט איהר 
אידישער עהרליכקייט און ד אָס אידישע ווייב ע? 
פרייד על מיט איהר סוחר'ישען גייסט און מיט איהר צי- 
טערען איבער'ן קערבעל -- יעדער טיט זיין בעזונדער וועלטעל. 
סטעמפּעניו, רחל'ע און פריידע? -- דאָס זענען מיינע פּאַרשױנען 
די מיוחסים, װאָס זיצען אויבעך-אָן אין בויד, און די אַלע איבעריגע 
זענען שוין גלאַט אַזױ זייטינע פּאַרשױינען, װאָס חאַפּען זיך איבער, 
װוי עס איז, זיצען תמיד אַקעגען,. דערפאַר בין איך אָפּגעקומען די 
איבערינע חברה מיט אַ צוויי-דריי ווערטער, און מיין גאַנצע האָרע- 
װאַניע האָב איך אַװעקגעגעבען יענע דריי מיוחסים. 

איך מיין, אַז אידישע מוזיקאַנטען, דאָס הייסט, אונזערע חברה 
כלי-זמר, זענען פאַר זיך נאָר אַ בעזונדערע וועלט, און ס'איז כדאַי 
אַריינצוקוקען אין זייער לעבען אַריין פיעל טיעפער, אַלס איך האָב 
עס געטהאָן אינ'ם דאָזינען ראָמאַן, מע בעדאַרף דערצו האָבען אַייער 
אויג, זיידע לעבען, אַייער פעדער מיט אַײיער התמדה. 

אַך,. ואוו נעמט מען התמדה, ישוב-הדעת? נעדולד ואוו 
נעמט מען ? 

,איבער אַ ווערק-- זאָגט איהר מיר אין אַיין אַנדערען בריעף -- 
איבער אַ ווערק, ליעב אייניקעל, בעדאַרף מען שוויצען, מען בעדאַרף 
אַרבײטען, פיילען איטליכס װאָרט; געדענקט, װאָס איך זאָג אַייך--- 
פיילען, פיילען |* 

פיילען 1 אָט דאָס איז טאַקי די צרה מיט אונז, יונגװואַרג, װאָס 
מיר האָבען קיינמאָ? קיין צייט ניט און האַפּעךאָפּ דאָס גאַנצע 
ווערק,. שטעהענדיג, װי מע זאָגט, על רגל אחת, טאַקי אין איין 
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אייגענעם אירישען גייסט מיט בעזונדערע מנהנים און רגילות'ען, 
װאָס זענען נאָר פערענדערט וי ביי אַנדערע אומות. אֶט די נאַ- 
ציאָנאַל-סימנים אונזערע, װאָס בלייבען תמיד עכט איריש, מוזען 
זיך אַרױסװייזען אין אַ אידישען ראָמאַן, אויב ער איז נאָר באמת 
גענומען פונ'ם לעבען. דאָס האָב איך אָפּנעלעהרענט פון אַייערע רעד 
און דאָס האָב איך געװאָלט אַרױסזאָגען דורך דער אירישער 
טאָכטער, רחל'ע די שענע, װאָס שפּיעלט די גרעסטע ראָלע 
אינ'ם דאָזיגען ראָמאַן, און דורך אַלע אַנדערע פּאַרשױנען, װאָם 
דרעהען זיך דאָ אַרום איהר,. אויף וויפיעל דאָס איזן מיר געראָ- 
טען -- דאָס איז אַ בעזונדערע שאלה ; נאָר מיין רצָון איז געווען 
צו געבען אַ אידישען ראָמאַן, װוי איהר פאָדערט עס מיט רעכט פון 
יעדען אידישען ראָמאַן-שרייבער. 


אויך דאַמיט איז סט עמ פּ עניו אַייערער, ליעבער זיידע, 
וויי? דער נאָמען איז אַייערער און די אידעע אין אַיִיערע: ביי 
אַייך, זיידע לעבען, אין איינעם פון אַייערע לעצטע וװערק, האָבּ 
איך בענעגענט פערבייגעהענדיג דעם נאָמען ס ט ע מפּ עניו מיט 
אַ פלעשעלע ,ליעבע-טראָפּען", װאָס אַלע משרתים און דיענסט- 
מיידלעך קויפען עס ביי איהם אויף אָפּצוטהון... דאָס איז שוין 
נעווען גענוג אויף אויפצווועקען אין מיין זכרון די אַלע וואונדער- 
ליכע מעשיות, װאָס איך האָב זיך אָנגעהערט יונגעלווייז אין חדר 
אויף סטעמפּעניו'ן -- און מיין פאַנטאַזיע האָט מיר שוין 
אונטערגעהאָלפען צו בעשאַפען דעם דאָזיגען ראָמאַן. 


עס קאָן זיין, אַז אין פיעל מקומות, וי למש? אין דער ליטאָ, 
האָכען אידען פון קיין סטעמפּעניו נאָר ניט נעהערט, און דעריבער 
וועט דער נאָמען אַלֵיין עפּיס אויסקומען ביי זיי משונה-ווילר; דער- 
פּאַר אָבער איז דער דאָזיגער נאָמען זעהר גוט בעקאַנט ביי אונז, 
אין דער גאַנצער גלופּסקער סביבה פון מאַזעפּעװוקע ביז יעהופּעץ, 
און ווער שמועסט דאָרט, אין אַייערע שטעדטלעך, אין גנילאָפּיאַטסק, 
צװיאַטשיץ און טונעיאַדעװוקע -- דאָרט ווייסט אַ קינד אויך, ווער 


לכבוד מיין ליעבהאַרציגען זיידען 
דיב מצנדעלי פוכמר'ספרים. 


טייערער, געטרייער זיידע לעבען! 

,ס ט ע מ פּ ע נ י ו", מיין ערשטער אידישער ראָמאַן, װאָס איז 
אָנגעשריבען לכבוד אַייער ליעבען נאָמען, --איז אַייערער; ער 
איז אַײערער ניט נאָר דערפאַך אַליין, װאָס איך האָב איהם לכבוד 
אַייך געשריבען, נאָר אויך דערפאַר, װאָס א יה ר האָט מיר אַרײינ- 
געגעבען אַ חשק אַזאַ ראָמאַן צו שרייבען. 

אין איינעם פון אַייערע בריעף זאָגט איהר צו מיר: 

,איך װאָלט אַייך געראָטהען קיין ראָמאַנען גאָר ניט צו שרייבען, 
דען אַייער גוסט, אַייער זשאַנר איז גאָר עפּיס אַנדערֵש ; און איבער- 
הױפּט, אויב עס איז נאָר דאָ אין דעם ? עב ען פון אונזער פאָלְק 
ראָמאַנען, זענען זיי עפּיס נאָר אַנדערש, װוי ביי אַלע אַנדערע 
פעלקער,. מען מוז עס נוט פערשטעהן און נאָר אַנדערש שרייבען"... 

אַײיערע ווערטער זענען מיר טיעף אין מוח אַרין, און איך האָב 
אָנגעהויבען צו פערשטעהן אויף וויפיע? אַ אידישער ראָמאַן דאַרף 
זיין אַנדערש פון אַלֶע אַנדערע ראָמאַנען, מחמת דאָס אידישע לעבען 
בכל? און די אומשטענדען, ביי וועלכע דער איד קאָן ליעב האָבען, 
זענען נאָר ניט נלייך, וי ביי אַלע אַנדערע פעלקער, היינט אויסער 
דעם האָט דאָך דאָס אידישע פאלק זיין איינענעם כאַראַקטער, זיין 
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טרעטען אין אֵיין אַנדער זייט, און האָט זיך גענומען אַריינצוזעצען 
די דאַמען, רעוועקאַ'ן מיט סאָני'ן, אין װאַגאָן אַריין אַזױ געטריי, 
גלייך װי ער װאָלט דערפאַר נענומען גאָט ווייסט װאָס פאַר אַ 
געהאַלט |... 

אין צוויי סינוט אַרום אין שוין קיין צוג נישט געװוען; נאָר 
אַ זוייסער צעגאַנגענער רויך האָט זיך געקויקעלט-געקויקעלט און 
איז אויך פערשוואונדען ווייט-ווייט, אין דעם אונטערגעפאַרבטען 
הימעל, און אַ שטאַרקער פייף סיט אַ טויבען גערויש האָט נאָך 
אַביסע? נעקלונגען אין די אויהערען פון דעם פערשוואונדענעם צוג. 
נאָר גיך איז אַלְץ שטי? געװאָרען. דער בופעטשיק פערמאַכט שוין 
זיין קרעמע?; דער סטאָראָזש פּערקלאָפּט שוין רי טיר; די נאָ- 
סילשטשיקעס מיט די זשאַנדאַרמען צעגעהען זיך, דער אַהער, דער 
אַהין ; און עס ווערד אומעטיג, -- פּונקט װי אין אַ אידישער 
שוה? פרייטאָג צו-נאַכטס, נאָך מעריב, אַז אַלע צענעהען זיך אַהיים, 
נאָר אהרן-משה דער שמש דרעהט זיך נאָך אַרום צענויפקלויבען 
די איבערגעלאָזענע סידורים אויף די סטענדערס, און יאַרעמע דער 
שוה?-סטאָראָזש קריכט פערלעשען די לאָמפּען מיט'ן מויל און די 
פּיכט מיט צוויי בעשפּינענע פינגער, און קוקט-אַרױס, אַז עס זאָל 
שוין זיין נאָך וועטשערע, בכדי ער זאָל שוין קאָנען געהן פערלעשען 
די ליכט ביי עטליכע בעלי-בתים און חאַפּען דערפאַר אַ טרונק 
בראָנפען מיט אַ שטיקעל .שבת'קאָווע" קוילעטש. 

נישטאָ קיין צוג, נישטאָ קיין פּאַרשױנען, נישטאָ קיין העלדען. 
אפשר וועלען מיר זיך נאָך אַ מאָל מיט זיי בענעגענעןן? 

עס קאָן זיין. 

דערוויי? לאָמיר זיך געזעגענען. 

אויף וויערערזעהן ! 


118 שלום-עליכם 


גרינע פעלדער פון ביירע זייטען און מיט די פטויפּעס פון דעם 
טעלעגראַף, גלייך צום װאָקזאַל, װאָס מע זעהט אַרױס פון דער 
ווייטען. 

אויפ'ן װאָקזאַל, אין הויף, האָבען אונזערע פּאַרשױנען שוין 
געטראָפען עטליכע דראָזשקעס מיט פאַעטאָנעס, און די זון האָט 
זיך שוין אָנגעהויבען אַראָפּלאָזען נידערינער און נידעריגער, אַראָפּ- 
געשפּרוננען פונ'ם װאָגען, האָט אָסיפּ נעהאַפּט די דאַמען אונטער 
די הענד, וי אַיין עכטער קאַװאַליער, און האָט זיי אַראָפּגעטראָנען 
אויף דער פּלאַטפאָרמע, אויסנעשרינען אויף אַ קוֹל: ;נאָסיל- 
שטשיק!", חאָטש דער נאָסילשטשיק (טרענער) האָט שוין נֹאָר- 
ניט געהאַט װאָס צו נעמען, מחמת חיים בלאַנק האָט אין זיינע 
ברייטע אָרעמס אַרײנגעחאַפּט אַלע חפצים מיט די קינדער, אַפילְן 
די בולקעס מיט די ביינעל, װאָס האָבען בעראַרפט פערנעמען אֵַיין 
אָרט כמעט וי אַ פּאַסאַזשיר; נאָר אונזער געעהרטעסטער אָסיפּ 
זעמעל האָט געהאַט אַ ,ברייטען כאַראַקטער", און האָט ליעב געהאַט 
אין וועג אויסשטעלען זיך לייטיש, װי אַ פיינער מענש, אַזױ, אַז 
אַלֶע זאָלען אַרום איהם פערדיענען... אַרײינגעלאַפען אין זאַל ער- 
שטער קלאַס, האָט דער הערר זעמעל אַ נעשריי נעטהאָן זעהר ברייט ; 
,עי, טשעלאָװיעק! טשאַיו!" -- חאָטש עס איז געווען צעהן מינוט 
צום צוג, און קיין טיי האָט זיך ?חלוטין קיינעם ניט געגלוסט. דער 
הערר זעמע? האָט נישט נעקאָנט ליירען, װאָס דער בופעטשיק 
שטעהט צענויפגעלעגט די הענד. קיין טיי האָט ער אַלֵיין נישט 
געטרונקען, ווייל ער האָט בעדאַרפט אַװעקלויפען נאָך בילעטען, 
און בדרך הליכה איז ער צוגעלאָפען צום בופעט, האָט ניך בע- 
טראַכט דורך די אַשקאָלירענע ברילען און אויסגעשטעסט מיט דער 
נאָז אַלֶע נוטע זאַכען, װאָס אויפ'ן בופעם, האָט אויסגעטרונקען 
(ווייטער אָהן חשק) און פערביסען, זיך צעצאָהלט אָרענטליך, נע- 
נומען בילעטען, מיט אַ צוויי-דריי בעקאַנטע זיך געוויטעט, שטאַרק 
געסקריפּעט מיט די שטיוועל, געקוקט דורך די אַשקאָלירענע ברילען 
אויף אַ יוננע דאַמע אַזױ שטאַרק, אַז די דאַמע האָט געמוזט אָפּ- 
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מען-אַראָפּ דאָס היטע? און נעבעאָפּ דעם נוט"-מאָרנען פון רער 
ווייטען. 

פּלוצים, מע קוקט זיך נאָרנישט אַרום, אָט איז שוין דער וואַלר! 
פּלוצים איז װי פינסטערער געװאָרען און עס האָט מיט אַ מאָל 
אַ זעץ געטהאָן אַ גרינער, אַ פרישער אַראָמאַט אין נאָז אַרין, און 
עס איז עפּיס װוי קיהלער געװאָרען אויפ'ן לייב. מע הערט כמעט 
יעדען קלאָפּ פון די פיס פון די פערד און פון די רעדער. װי אַ 
לאַנג. שמאָל שנירעל ציהט זיך דער װאַלד; פון ביידע זייטען 
יונגע בעריאָזעס, וי מיט קרייד אָפּנעװײסט; קיין ווינט איז ניטאָ, 
אוּן זייעלע גרינע בלעטלעך געפינען זיך בערוהיגט, שטי? ; צווישען 
דעם ים מיט בוימער לייכט זיך דורך די ליכטיגקייט -- לױטער, 
פּונקט וי אַ שפּיענעל. פון ווייט הערט מען אַ קו?: טאַאו!" און 
דער וויעדער-קו? ענטפערט אויך ,אַאו!"... נאָר אָט האָט זיך שוין 
דער װאַלד אויך געענדיגט, און מע איז אַריינגעפאָהרען אין אַ זאַמר, 
אַ געדיכט, טרוקען זאַמד, ווא די פערד געהען געמאָסטענע טריט, 
און דער װאָגען קאַטשעט זיך פּאַמעליך, און אָפּטמאָל חאַפּט זיך 
אַרױס פון אַיין אַקס אָט װוי אַ זיפץ, אָדער אַ קרעכץ. די פערדלעך 
איז נישט גרינג צו שלעפּען די פיס פונ'ם זאַמד. דער רייזענדער איז 
דעמאָלט אויפנעלעגט אָנצושפּאַרען זיך אויף אַ זייט און חאַפּען אַ 
דרימעל, אָדער אַזױ פינען אויסגעצויגען און קוקען אַהין, אין דער 
ווייטקייט, און קלערען, טראַכטען, אָדער גאָר ניט קלערען, אַזױ לאַנג, 
ביז דער בעל-עגלה טהוט אַ געשריי אויף די פערר מיט אַ פייף, 
און די פערד טהוען פּלוצים אַ שלעפּ דעם װאָגען און הויבען-אָן 
ווייטער לויפען, װוי פריהער, ביז עס קומט צום טייך, וואו די פערר 
שרעקען זיך פריהער און נאָכדעם געהען זיי טריט ביי טריט, און 
דאָס װאַסער זשומעט, רוישט אונטער די רעדער. און אַז מע קוקט 
אַראָפּ, זעהט מען דעם אָפּשײן פון דער זון, װאָס ציטערט אין 
װאַסער און וויענט זיך אַהין און אַהער, נלייך װי מע ואַרפט זי 
אונטער אין אַ ליילעך... נאָך דעם טייך איז נאָך אַביסעל זאַמד, 
און ווייטער -- דער זעלבער ברייטער פּאָטשטאָװער שליאַך מיט רי 
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אַצינד, װאָס זענען אויך אַמאָל געווען קינדער און האָבען אוֹיך 
געקוקט אויף דעם דאָזיגען נראָז, מיט די דאָזיגע בוימער, מיט דער 
דאָזיגער זון, מיט די זעלבע אוינען, װאָס איהר קוקט אַצינד... גליק- 
ליכע קינדער ! געב גאָט אויף לאַנג, אויף לאַנג איער גליק!... 
נאָר וי וויסט און פינסטער עס איז אונזערע רייזענדער געווען 
אויפ'ן האַרצען, אַזױ, פערקעהרט, ליכטיג, פריש, װאַרעם, גרין און 
פרייליך איז געוועזען אין דרויסען. אין די לעצטע טעג פונ'ם 
חודש מאַי איז דאָס געווען, און די זון האָט נאָך ניט אַזױ נעבראַ- 
טען, װוי געװאַרעמט, געלייכט, נעמאַכט לעבעדיג אַלץ, אי דאָס 
נראָז, װאָס אויפ'ן פעלד, אי די שעפעלעך, װאָס אין פעלר, אי די 
מענשען מיט די קליינע מענשעלעך, די קינדער, װאָס קריכען-אַרױיס 
גאַנץ פריה פון די פינסטערע האַלב-צעװאַלנערטע שטיבעלעך, פּונקט 
וי די טאַראַקאַנעס פון די שפּאַלטען -- אַלע און אַלֶץ בענשען, לוי- 
בען און דאַנקען די שענע װאַרעמע ליכטיגע זון, װאָס שטעהט אַצינר 
אין האַלבען הימע? און ניפט פון זיך איהר צערטליכע װאַרעמקײיט 
אויף דעם נרויסען ברייטען פעלד, װאָס האָט דאָ ניט לאַנג אַרױיפ- 
געצוינען אויף זיך דאָס גלאַטע גרינע קלייד. וי אַ לויטערער 
שפּיעגעל איז ריין דער הימעל; עס שווימען אַרום ערטערווייז שי- 
טערע שטיקער װאָלקענס, נישט אויף אַ רענען, נאָר אַזױ שווימען 
זיי, אַזױ לאַנג; ביז זיי ווערען צעקראָכען, צעגאַנגען, און מע ווייסט 
ניט, וואוהין זיי זענען אַװעק. ווייט-ווייט אויפ'ן האָריזאָנט זעהט 
זיך אַרױס אַ שפּיץ קלויסטער, אָדער אַ גרינער דאַך פון אַ פּריצ'י- 
שען הויף, עס בעווייזט זיך אויף אַ מינוט און עס ווערד ווייטער 
פערשוואונדען,. דער וועג איז אַ פּאָסט-װעג און איז גלייך, וי אויף 
אַ ברעט. דער שטויב איז נאָך ניט אַזױ גרויס, װוי אין חודש תמוז, 
די סטאִיפּעס פונ'ם טעלענראַף פליהען פאַרביי ! פאַרביי! און עס 
שווינדעלט אין די אויגען, און מע הערט אַ געזאַנג פון פוינעלעך, 
און מע זעהט דעם נערודער, װאָס עס טהוט זיך צווישען רי קליינע 
בעשעפענישען אין דער נאַטור. גויים מיט זייערע אָכסען און מיט 
זייערע אַקער-צייג בעגעגענט מען גאַנץ אָפּט ; אייניגע פון זיי נע- 
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נאָר אַז עס איז געקומען צום נעשעצטען הערר זעמעל, האָט 
איהם פענדער זעהר קאַלט נעזאָגט .פאָהר-נעזונט" און האָט איהם 
אויסגעצוינען דעם גראָבען פינגער, װאָס אָסיפּ האָט שטאַרקישטאַרק 
געדריקט און האָט מיט זעהר אַ ריהרענדיגער שטימע נעזאָגט צום 
שוועהר: 

-- איך פאַרהאָף, אַז איהר װועט אונז געוויס פאַרצייהען. איהר 
ווייסט, אַז אונזער נאַנצער ווילען איז... אַז מיר... אַז איהר,.. אַז 
אַייער נעזונט... אַז דאָס, װאָס איהר זענט, דאַנקען נאָט, אין בעס- 
טען נעזונט... אַז מיר אַלע... אַז... אַז... אַז... 

מיט דעם לעצטען אאַז" האָט זיך דער שענער העלר זעמעל 
דערװאָרנען און איז נעװאָרען רויט װוי פייער פאַר חרפּה, װאָס ער 
איז פּערקראָכען דער דוח ווייסט וואוהין !... 

אָנגעצוינען, שטאַרק אָננעצוינען איז געווען דאָס געזעגענען זיך 
און דאָס אָפּרייזען פון דעם הערר בלאַנק'ס קינדער, און יעדער האָט 
דאָס נגעפיהלט, און סע איז עפּיס יעדען געווען אַזױ ביטער, אַזױ 
שלעכט אויפ'ן האַרצען, אַזױ לעדיג אינוועניג !... נאָר אַרױסרע- 
דען, אויפדעקען דאָס איינער פאַר דעם אַנדערען האָט קיינער ניט 
געװאָלט און ניט נעקאַנט. יעדער האָט זיך געהאָט זיינע געדאַנקען, 
יעדער איז געווען פערנומען מיט זיך זעלבסט,. נאָר די קליינע 
קינדער האָבען פערטרויט איינס דעם אַנדערען זייערע געפיהלען 
מיט זייערע געדאַנקען. 

-- זעה נאָר זעה, מאַני, וװאָס פאַר אַ הויכער מויער! אַײאַיאַי! 
ביי אונז איז ניטאָ אַזא שטוב! אַײאַיאַי! וויפיע? פענסטער! 
וויפיעל קוימענס! װאָס איז דאָס ? פּאַפּאַשאַ} מאַמאַשאַ! װאָס 
איז דאָס? ווער זיצט דאָ ? װאָס פאַר אַ נראָז ! װאָס פאַר בוימער! 

גליקליכע קינדער! קוועלט-אָן, קוועלט-אָן פונ'ם נגרינעם גראָז, 
פון די שענע בוימער, פון דער נרויסאַרטינער רייכער נאַטור! גיך- 
ניך װעט איהר אפשר נעװואָהר ווערען פון אַנדערע זאַכען, װאָס 
וועלען אַייך פּערשלאָנען דעם קאָפּ, און איהר װועט פערנעסען די 
!נאַטור מיט איהרע שענע בילרער, נלייך מיט אַייערע עלטערען 
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דאָס לעצטע קאַפּיטעל. 
דער פאַרהאַנג לאָזט זיך אַראָפּ און דאָס שפּיעל נעמט אֵין ענדע. 


אַ טאַרעראַם, אַ ליאַרעם, אַ געפּילדער! מרים-חיה האָט זיך 
געקושט מיט די געסט, געזעגענט מיט די קינדער. סאָני האָט גע- 
וויינט. דער הערר אֶסיפּ זעמעל איז אַרומנעגאַנגען שטאַרק צע=- 
רודערט און האָט געסקריפּעט מיט גרויס רעש. מאַרקוס האָט זיך 
בעהאלטען ביי זיך אין צימער און האָט עפּיס אַלע מאָל אַרױס- 
גענומען אַ קאָנװערט און האָט איהם צוגעטראָנען צום מוי?, צום 
האַרצען און ווייטער צום מויל. די קליינע קינדער האָבען צענויפ- 
געלעגט זייערע קוקלעס, װאָס די באַבע האָט זיי געקויפט. נאָר 
איין רעװועקאַ איז אַרומגעגאַנגען זעהר צערודערט און איין באַק 
האָט איהר אַזױ געפלאַמט, אַן זי האָט זיך נעמוזט פערשטעלען 
מיט'ן נאָזטיכעל. נאָר מעהר פון אַלעמען איז געווען פערנומען 
אונזער פיעלגעליעבטער געטרייער משרת פרויקע: ער האָט דאָס 
נעבאַך געהאָרעװעט מיט אַלע זיינע כחות, לויפענריג אויף די 
טרעפּ -- טאָ אַראָפּ, טאָ אַרױף, און האָט געשלעפּט פון די קע- 
שעניס לעקאַך, ניס און קאָנפעקטען, און האָט געקנייפּט זלאַטקע 
די שװואַרצע און מלכה דאָס מיידע? און האָט זיי געזאָגט : 

-- נו, קינדער? מאַרש! מאַרש! װאָס האָב איך אַייך גע- 
זאָגט ? חאַיחאַיחאַ! מאַרש אין אַייער רוה אַריין, פון װאַנען איהר 
זענט געקומען } און מיר, זעלדע, וועלען בלייבען פּאָסטאַראָמו אויף 
אונזער מיסט -- טראַדלאַדלאַ} טראַדלאַדלאַ! טראַילאַילאַ }... 


= =* = 


פענדער בלאַנק האָט זיך געזעגענט מיט די קינדער זעהר ליעב- 
ליך. ער האָט זיך צעקושט מיט רעוועקא'ן, מיט חיימ'ען, מיט 
חיימ'ס קינדער, און האָט עטליכע מאָל איבערנערעדט, װאָס ער האָט 
פערגעסען שענקען זיי עפּיס אַ מתנה. 

-- או-וואַ! או-וואַ! פאַר װאָס האָט איהר מיך נעכטען, איי- 
ערנעכטען ניט דערמאַנט ? ארוואַ !.+. 
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סטען שװאָגער אַ פלאַם-פייערינען פּאַטש, אַזוֹי, אַן רי פענסטער 
האָבען אַזש געקלונגען. 

דער דאָזינער אומגעריכטער פּאַטש האָט װי א דונער דער- 
- שלאָגען יעדען בעזונדער, און קיינער האָט קיין װאָרט ניט געקאָנט 
אויסרעדען. סענדער אין געװאָרען מלא כעס וחמה אוֹן די אוינען 
זענען ביי איהם אָנגענאָסען געװאָרען מיט בלוט -- און ער איז 
טאַקי גערעכט געווען: וואו איז דאָס געהערט געװאָרען אַזאַ עזות, 
אַז מע זאָל פּאַטשען פאַר איהם אין די אויגען, ביי זיין טיש, אין 
זיין הויז, זיין קינד, זיין פלייש און בוט ? !... װי אַ צערייצטער 
בער, וי אַ לייב, ווען ער חאַפּט זיך אויף פונ'ם שלאָף, וי אַ בייזער 
לעמפּערט, איז אונזער סענדער אויפגעשטאַנען פונ'ם אָרט, האָט 
אָנגעוויזען מיט דער האַנד אויף דער טיר און האָט אויסגעברומט 
אויף דער גראָבער שטימע : 

-- װאָן 1... װאָן פון מיין טיש!,.. װאָן פון מיין שטוב !... 
אַלע װאָן !... אַלע!... איהר האָט געמיינט, איך שטאַרב שוין, 
זענט איהר געקומען מיך ירש'ענען?!... װאָן!11.. 


* * * * * * * . * * + * . .- * - 


נװאַלד, וואו נעמט מען אַזאַ פעדער צוֹ בעשרייבען די דאָזיגע 
סצענע? וואו נעמט מען אַזאַ פאַרב אויסצומאָהלען דאָס דאָזינע 
שענע בילר, װי עס זיצען פערשטיינערטע מענשען מיט גלעזערנע 
אוינען און מיט אָפּענע מיילער, און אויף זייערע פּנימ'ער שטעהט 
אָננעקריצט שרעק, ציטערניש און פערשטומונג ? ואוו נעמט מען 
אַזאַ כח אַראָפּצולאָזען זיך צום גרונד פון יעדענ'ס האַרץ, װאָס 
יעדער האָט געפיהלט, װאָס יעדער האָט געטראַכט אין די דאָזיגע 
עטליכע שווערע מינוטען ?,.. לאָזען זיך אונזערע לעזער אַליין פאָר- 
שטעלען, איטליכער וי ער קאָן, נאָך זיין השגה נאָך. 
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דער גאַנצער עולם איז געבליבען זיצען װי אויף נאָרלען, און 
אונזער פיינער אָסיפּ האָט אַראָפּגעלאָזט די נאָז און האָט אָנגע- 
הויבען רייבען איין פוס אָן דעם אַנדערען. אַלע האָבען דערפיהלט, 
אַז דערפון קאָן אַרױס זעהר אַ מיאוסע סצענע, און האָבען, װוי מע 
זאָגט, געגאַפט אויף די נעגעל. נאָר איין מאַרקוס, װאָס איז עפּים 
היינט געווען זעהר אויפגעלענט און פרייליך, האָט פּלוצים אויסנע- 
שאָסען אַזאַ שטאַרקען געלעכטער, אַז אַלע זענען פערציטערט נע- 
װאָרען,. דאָס געלעכטער האָט זיך אָפּנעצוינען היבשע עטליכע מי- 
נוט, און מאַרקוס האָט זיך פערגאַנגען און איז געװאָרען ברוין און 
בלוי, אַזױ, אַז אַלע האָבען געמיינט, אפשר איז ער געריהרט... 


-- ערד-קויהלען !... חאַיחאַיחאַ} האַ-חאַיחאַיחאַ!... -- האָט 
מאַרקוס קוים אויסגערעדט און האָט זיך ווייטער פערגאַננען אויף 
אַ לאַנגע צייט, 

-- און דאָס געלט פאַרטעכערען -- זאָגט זיך סענדער ווייטער -- 
און פיהרען נאָכדעם אַ פּראָצעס מיט פייפּערמאַנ'ען ?... 


--- פיי... חאַיחאַיחאַ ! פייפ... חייחי-חי-חי ! פייפער... חאָ- 
האָדחאָ! פּייפּערמאַנ'ען?... -- האָט טאַרקוס קוים אויסגעשרינען 
און האָט זיך פּערנאַנגען פּשוט אויף צו שטאַרבען. 


מיר ווייסען ניט, װאָס איז דאָ פאַרהאַן װאָס צו לאַכען אויף 
ערד-קויהלען, אָדער אוֹיף אַ פאַמיליע פייפּערמאַן ? ניט אַנדערש, 
אַז מאַרקוס'ען האָט גענומען אויף צו לאַכען דער הערר זעמעפּ 
אַלֵיין מיט זיינע געשעפטען און פּראָצעסען, און ווייל דעם פאָ- 
טער'ס ווערטער האָבען דאָ געהאַט דעם גרעסטען עפעקט, דעריבער 
האָט זיך מאַרקוס ניט געקאָנט אַיינהאַלטען און האָט געמוזט איין 
מאָל פאַר אַלֶע מאָל אַרױסלאָזען דאָס, װאָס האָט איהם עטליכע 
טאָג כסדר אַזױ געשטיקט. אַקענען זשע אָבער, פאַר דעם הערר 
זעמעל איז דאָס נעווען די גרעסטע בעלעדינונג, און מיר קאָנען 
איהם, על-פּי יושר, בשום אופן ניט שולריג מאַכען, װאָס ער האָט 
זיך אויפגעחאַפּט פונ'ם אָרט און האָט אָפּנעשטעקט זיין געליעב- 
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-- וויין ניט, נאַרעלע! אַבי נאָט האָט נעהאָלפען, איך קאָן 
זיצען גלייך מיט אַייך אַלע ביי'ם טיש, עסען און טרינקען, וי אַ 
מענטש. דאַנקען גאָט דערפאַר, נאַרעלע ! 

-- קיין עין-הרע ניט! -- האָט די מוהמע דאָבריש אַרייננע- 
שטעלט איהר װאָרט, 

-- ווען קאָן איך אַייך זעהען נאָך אַ מאָל, קינדערלעך ? -- 
האָט זיך סענדער געווענדט צו דער גאַנצער פאַמיליע מיט זעהר 
אַ ריהרענדיגער שטימע. -- איהר װועט זיך אַלע צעפאָהרען, יעדער 
אין זיין שטאָדט אַרײן, און איך וועל ווייטער בלייבען אַליין! אַך, 
ווען איך זאָל אַייך אַלעמען קאָנען האַלטען דאָ אַרום זיך ! (סענדער 
האָט בעוויזען מיט זיינע גרויסע הענד אַרום זיך, װוי אַ קװאָטשקע 
מיט די פליגע?, װאָס שיצען אונטער זיך אַ סך היהנדעלעך). 

-- איהר קאָנט דאָס דען ניט אויספיהרען? -- האָט זיך די 
מאַדאַם סאָני בלאַנק אַיינגעשטעלט פרענען דעם גוטען, באַרעמ- 
הערצינען שוועהר. 

-- ניין, קינדער, איך קאָן דאָס ניט אויספיהרען : יעדער האָט 
זיך זיינע גענג און איטליכער לעבט זיך מיט זיין שכל, און עס איז 
זעהר שווער, אַז מיר זאָלען זיך אַלע קאָנען אויסגלייכען. גאָט זאָל 
מיר העלפען, איך זאָל שוין פּטר'ען, חתונה מאַכען מיין בדזקונים, 
װאָלט איך שוין מעהר ניט באַדאַרפט האָרעווען און װאָלט מיר 
נעלעבט מיט מיין אַלטיטשקער, ווי זאָגט מען, דיד דאַ באַבאַ. האַ? 
װואָס זאָגסט דו, מרים-חיה'ניו ? 

-- נו, און מיט'ן געלט װאָס וועט איהר טהון? -- האָט זיך 
אָסיפּ ניט ווילענדיג אַרױסגעחאַפּט און איז פאַרטיג געווען די רגע 
נעמען דאָס װאָרט צוריק, נאָר עס איז שוין געווען שפּעט: סענדער 
איז אָנגעצונדען געװאָרען פאַר כעס און האָט איהם מיט אַ שטאָך 
געענטפערט : 

-- װאָס איך על טהון מיט'ן נעלט? איך װעל דאָס געבען, 
געוויינטליך, דיר, און דו וועסט שוין מסתמא מאַכען דערמיט גרויסע 
נעשעפטען פון ערד-קויהלען מיט גרויסע אַמעריקאַנישע פאַבריקעס... 
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ניט שטעהרען דעם זיסען שלאָף פון מיין נליקליכען חבר, װאָס, איך 
בין זיך מודה, איך האָב שטאַרק-שטאַרק מקנא געווען איהם אין דער 
דאָזיגער מינוט {.. 

איינער פון די דאָזינע געבענשטע לייט, װאָס אויף זייער דאֶלָי 
איז אָנגעצייכענט געװאָרען צו פערזוכען דעם טעם פונ'ם דאָזינען 
גליק, איז געווען, בלתי ספק, אונזער געשעצטער סענדער בלאַנק, 
בשעת ער איז איננאַנצען געזונד נעװאָרען און איז אויפגעשטאַנען 
פונ'ם בעט. דער ערשטער, װאָס איהם איז בעשערט געווען אָנצו- 
קוקען איהם פריהער פאַר אַלע, איז געווען אונזער בראַווער משרת ; 
מיט ציטערענדיגע הענד האָט פרויסע גענומען אַרויפציהען אויף זיין 
בעל-הבית די מלנושים, און אַז עס איז נעקומען צום נילדענעם 
זייגער מיט דער שווערער קייט, האָט זיך פון פרויקע'ס האַרץ אַרױיס- 
געחאַפּט אַ שווערער, שווערער זיפץ, 


מיט גרויס פּאַראַד איז אונזער העלד אַריינגעקומען און האָט 
זיך געזעצט צום טיש מיטאָג עסען, אַרומגערינגעלט מיט זיין גאַנ- 
צער פאַמיליע. סענדער'ס האַרץ איז אַזױ צעװוייקט געװאָרען, קו- 
קענדיג אויף זיינע קינדער מיט די אייניקלעך, אַז ער האָט אָנגע- 
הויבען צו לאַכען, זאָנען ווערטלעך, אויספרענען און אויסהערען יע- 
דען בעזונדער, און דערמיט האָט ער פרייליך נגעמאַכט דאָס גאַנצע 
הויז, און יעדערער האָט דערצעהלט, װוי איבערראַשט, דערשראָקען 
ער איז געווען, אַז ער האָט דערהאַלטען די טרויעריגע טעלעגראַמע. 
און רעװועקאַ האָט, דערצעהלענדיג, זיך אַזש צעוויינט. האָט זי 
דער פאָטער בערוהיגט : 

-- װאָס וויינסט דו, טאָכטער? אט בין איך שוין געזונט, 
נאַרעלע 1... 

-- יאָ, פּאַפּאַשאַ} -- האָט איהם די געטרייע טאָכטער נע- 
ענטפערט. -- איך דערמאַן זיך אָבער, אין װאָס פאַר אַ טרויערינער 
לאַגע איך האָב דיך געטראָפען, וויינט אין מיר מיין האַרץ... אַך, 
פּאַפּאַשאַ !... 


שי 
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אוינען, װאָס איז אַיין עבירה געווען, זי זאָלען זיין רויט און נאַס 
פון געוויין. 

-- אוי, פּאַװאָלי} פּאַמעליך! -- האָט זי אָנגעשריגען אויף 
מיר, אַז איך האָב מיין חבר אַ גרינגען קוועטש געטהאָן ביי דער 
האַנד. -- זעצט זיך אָט דאָ, ביי דער זייט, אָט שטעהט אַ בענקעל, 
איהר קאָנט איהם חלילה אומגעהרען אַ זעץ טהון מיט דער האַנט, 
אָדער מיט'ן פוס... -- און אַליין האָט זי זיך געשטעלט אויף די 
קניעס ביי איהם צוקאָפּענס און האָט אָנגעהויבען צו איהם רעדען, 
װוי מע רעדט צו אַ ברעקעלע קינד, װאָס לינט נאָך אין וויעגעלע 
און עס שפּיעלט זיך מיט די פיסעלעך : 

-- נו, מוציקע? ? װאָס ווילסט דו? וי אַזױ אין דיר, מו- 
ציקעל? 

און ,מוציקעל" איז געלעגען, פּערװואָרפען דעם קאָפּ אַרױף, און 
האָט זיך געפּעסטעט, געמאַכט חנ'דלעך, װוי אַ קליין קינד, און אַז 
איך האָב געװאָלט מיט מיין חבר, װאָס איז אַצינד גנעווען אין 
בעסטען געזונד, אַביסעל שמועסען וועגען אונזערע געשעפטען, האָט 
דאָס דאָזיגע ווילדע ווייבעל אַנידערגעלעגט איין הענטעל אויף איהר 
מאַנ'ס מויל? און דאָס אַנדערע הענטע? אויף מיין מוי? און האָט 
אונז מעהר קיין װאָרט נישט געלאָזט אויסרעדען. 

דאָס אַנדערע מאָל, אַז איך בין געקומען צו-מיין חבר און האָב 
נאָך ניט אוספּעיעט אַראָפּװואַרפען די קאַלאָשען פון די פיס, אין 
שוין זיין ווייבעל געלאָפען אַקענען מיר מיט פאַרטיגע קולעקעס ; 
איך האָב נעמיינט, אַז זי װויל מיך דאָ טוידטען אויפ'ן אָרט. 

-- װאָס איז ביי,,. ? 

-- עשששששאַ} שששאַ! ששאַ! שאַ! ער שלאָפט, נאָר- 
װאָס אַנשלאָפען געװאָרען. ששאַ! 

-- ער שלאָפט ? לאָז ער שלאָפען געזונטערהייד!. לאָן... 

-- ששששאַ!11 אוי, איך בעט אַייך, שששאַ |... 

און אויף איהר פּנים איז געווען אויסגענאָסען אַזױ פיעל רחמנות 
מיט נעבעט, אַז איך האָב געמוזט אַנטרונען ווערען פון דאַנען און 
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װאָס ער זאָל ניט זאָגען, איז דאָס א חכמה. אַלע דרעהען זיך אַרום 
איהם, נאָר מעהר פון אַלע איז דאָס ווייב. מיר דאַכט זיך, אַז די 
ווייבער זענען דערויף בעשאַפען געװאָרען, אַז זיי זאָלען וויינען, 
ווען מיר ליגען שלאַף, און פרייהען זיך און אַרומטאַנצען אַרום אונז, 
ווען סיר הויבען-אָן געזונד צו ווערען. 

דער מחבר פונ'ם דאָזיגען בוך האָט ערנגיץ אַ חבר און זעהר 
אַ נאָהענטען גוטען פריינד, װאָס איז אָפּנעלעגען דריי װאָכען אויף 
אַ היצינע שלאַפקײיט, און אַז ער האָט אָנגעהויבען קומען צו זיך, 
און איך בין געקומען איהם צו בעזוכען, האָט מיך בעגעגענט אין 
פאָרצימער זיין ווייב, זעהר אַ צערטליך בעשעפעניש, וועלכע איז 
איהם געווען אַזױ שטאַרק איבערגענעבען, טאַקי נאָר װוי אַ גוט, אַ 
געטריי ווייב קאָן זיין איבערגעגעבען איהר מאַן אַ יאָהר דריי נאָך 
דער חתונה. 

-- נו, װאָס מאַכט ער, דער פיינער מענטש? 

-- אָ, ער האָט אויסגעטרונקען אָט ערשט דריי לעפע? זום, 
דריי גאַנצע לעפעל זופּ!... -- און דאָס יונגע ווייבעלע האָט זיך 
בעגאָסען מיט טרערען. 

-- איך פאַרשטעה ניט, װאָס איז דאָ פאַרהאַן צו וויינען, אַז אַ 
מענטש טרינקט-אויס דריי לעפעל זופּ? איך בין אַייך מבטיח, אַז 
שפּעטער מיט עטליכע טעג װועט ער קאָנען אויסטרינקען אַ סך מעהר 
פון דריי לעפעל, ניט נאָר זופּ, אַפילו באָרשטש, און נאָך בעסערס 
פון באָרשטש! 

-- אָ, װאָס ווייסט איהר? װאָס ווייסט איהר ? פריהער מיט 
דריי טאָג האָט ער מיך שוין כמעט-כמעט גאָרנישט דערקענט|... 
און רעדען ? װאָס ווייסט איהר? וװאָס ווייסט איהר ?... 

-- פע, כלעבען, אַ חרפּה, אַ בושה אַייך צו וויינען אַצינד! 
פרייהען דאַרפט איהר זיך, פרייהען, לאַכען, זינגען, טאַנצען, ניט 
וויינען ! 

-- װאָס איז, איך וויין דען ? -- האָט מיך דאָס דאָזינע נאַרישע 
ווייבעל געפרעגט, און טרערען האָבען זיך געגאָסען פון איהרע שענע 
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-- אוי, לאָזט מיך 1 לאָזט מיך! לאָזט מיך! לאָזט מיך צו 
איהם! איך וויל איהם זעהען מיט מיינע אויגען ! איך וויל איהם 
אָנקוקען ! לאָזט מיך! לאָזט מיך! 

ביי די דאָזיגע ווערטער האָבען זיך אַלע אונזערע בעקאַנטע 
פרויען איבערגעקוקט צווישען זיך. אונזער געליעבטער סאַטיריק 
אָסיפּ זעמע? האָט אַזױ אָנגעטואָטען מאַרקוס'ען אוים'ן פוס, אַז 
יענער האָט אַזש אויסגעשרינען פאַר וועהטיג. | 

דאָס גאַנצע געזינדעל האָט זיך צענויפגעקלויבען אַרום דעם 
קראַנקען סענדער'ען, װאָס איז פון טוידט לעבעדיג געװאָרען -- 
מזל טוב ! 

-- װאָס זאָגט איהר אויף מיין מאַן? -- האָט די גוטע דאָק- 
טאָרשע נגעקלונגען אין אַלע נאַסען. -- װאָס זאָגט איהר עפּים ? 
אַיאָ, מע מעג בעטען גאָט פאַר אַזאַ דאָקטאָר ? פון טוידט לעבעריג 
געמאַכט! װאָס ? ניין אפשר? װאָס, איך בעט אַייך? אַ מענטש 
האָט עפּיס אַ ווערטה ? אט לעבט ער, און אָט -- טפו | 

און די גוטע דאָקטאָרשע שנייצט די נאָז און װוישט די אויגען, 
און אַלע גוטע ווייבער שנייצען די נעז און ווישען די אויגען. 


* * * * * * * * +* * * * * * + * * * 


אָך, וי שען, וי אַיינגענומען, וי זיס דאָס איז אָנצוקוקען פון 
דער ווייטען אַזאַ אידיליע, ווען די גאַנצע פאַמיליע טאַנצט-אַרום 
אַרום דעם קראַנקען, װאָס האָט איבערגעלעבט די שווערע קראַנק- 
הייט, איבערגעקומען, אָפּנעשװיצט, איבערגעטראָנען דעם קריזיס, 
און אַצינד הויבט ער אָן קומען צו זיך, ביסלעכווייז ווערען א מענש, 
איבער-אַדנייעס לעבען, לעבען צוזאַמען מיט אָט די אַלע איבערנע- 
געבענע, ליעבע, געטרייע, װאָס קוקען איהם אין די אויגען אַרין 
און קאָנען זיך נאָר זאַט ניט אָנקוקען, נלייך װוי מע האָט איהם ניט 
געזעהען שוין פון צװאַנציג יאָהר, נלייך װוי ער האָט זיך אומגע- 
קעהרט פון אַ ווייט לאַנד, און יעדער לויפט איהם מקב?"פּנים זיין, 
אוּן ביי יעדען אין די אוינען בעקומט ער נאָר אַיין אַנדער חן, און 
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אויסגעצויגען : אַ גאָט'ס שטראָף האָט זיך אויסגענאָסען אויף סענ- 
דער'ס קאָפּ מיט זיין נאַנץ הויזגעזינד. נאָר... למאַי זאָלען מיר זיך 
נאַרען ? איהר האָט שוין געוויס געלייענט גענוג ראָמאַנען און זענט 
שוין מסתמא גוט בעקענט מיט די אַלע אָנשטעלען, מיט די קונצען 
פון דעם ראָמאַניסט, װאָס פיהרט אַייך און פיהרט אַייך, און איהר 
מיינט, אַז איהר זענט שוין מיט איהם איננאַנצען פאַרטיג ! צום 
סוף -- סטאָפּ! אַײיערע נערווען זענען שטאַרק אָנגעצויגען און 
ביז'ן סוף געפינט איהר זיך אין איין ציטערניש, אין איינע פּחדים. 
ניין, רבותי! איך בין אַ שלעכטער ראָמאַניסט, איך קאָן ניט אָט 
די מלאכה, און סודות האָב איך פיינט: אונזער פיע?-געליעבטער 
העלד סענדער איז ניט געשטאָרבען, הגם איך װאָכט געקאָנט אויס- 
פיהרען גאַנץ לייכט, אַז ער זאָל יאָ שטאַרבען, אַזױ װוי עס שטאַרבען 
פיעל העלדען ביי'ם פערפאַסער אונטער דער האַנד און ווערען ביי 
איהם דערטרונקען אין איין טראָפּען טינט. נאָר, איך פרעג אַייר, 
איז דאָס אַ קונץ אַ גרויסער -- אַזױ זיך בענעהן מיט אַ פרעמרד 
לעבען? מע דאַרף האָבען יושר, מיינע ליעבע פריינד, און מע 
דאַרף בערעכענען יענעם אויך. סענדער בלאַנק האָט טאַקי געשרי- 
בען אַ צוואָה, געזאָגט ווידוי, זיך פיין געזעגענט מיט דער פאַמו- 
ליע, נאָר שטאַרבען האָט ער פּונקט אַזױ געװאָלט, װוי איך מיט 
אַייך ווילען שטאַרבען. 


-- נו? װאָס האָב איך געזאָגט? וער איז גערעכט? האָב 
איך אַייך דען ניט געזאָגט, אַז עס מוז קומען אַ קריזים? אֶָט קאָ- 
עזאַר אָט ניהי? -- אַהין אָדער אַהער! דאַנקען און לויבען גאָט, 
װאָס אַהער! 


אַזױ האָט געזאָגט אונזער געטרייער דאָקטאָר קלונער מיט אַזאַ 
רוהינער שטימע, אַז די מוהמע דאָבריש האָט זיך צעוויינט, װי אַ 
קליין קינד, און האַלטענדיג די הענד איבער'ן קאָפּ, האָט זי צע- 
שטופּט דעם גאַנצען עולם און האָט זיך געלאָזט צום חולה אין קאַ- 
בינעט אַרײן. 
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ד עו 7?עצט ער א8קט. 


דער דאָזיגער לעצטער אַקט קומט-פאָר אין אַ צוגעשלאָסענעם 
חדר, וואוהין מיר קאָנען בשום אופן נישט אַרײן. איך האָב נאָר 
געקאָנט זעהען דורך דעם פענסטער אונזער געעהרטעסטע מאַדאַם 
רעוועקאַ זעמע?, וועלכע איז געזעסען מיט זעהר אַ פערפלאַמט פּנים 
ביי אַ קיילעכיגען טיש, אָנגעשפּאַרט דעם קאָפּ אויף איהר שענער 
ווייסער האַנד, און איהרע גרויע אוינען האָבען אומגעבלאַנזעט פער- 
טראַכט. 

נאָר איין נאָט ווייסט, װאָס טראַכט אַצינד די דאָזיגע פיינע 
פרוי? אַרום איהר דרעהט זיך אַרום איהר ליעבליכער מאַן, דער 
געריהמטער אָסיפּ זעמעל, מיט די הענד אין די קעשעניס, קוועטשענ- 
דיג די סקריפּענדיגע שטיװועל; ער וויל צוגעהן צו רעװועקאַ'ן און 
וויל איהר עפּיס זאָנען, נאָר, וי עס ווייזט אויס, קאָן ער ניט... 

וואו איז אונזער מאַרקוס, דער יונגסטער פון אַלע יורשים 1... 
סע קאָן זיין, אַז ער איז דער איינציגער, װאָס זיצט אַצינד איבער'ן 
פּאָטער'ס קאָפּ. סע קאָן זעהר געמאָהלט זיין, אַז מאַרקוס איז דער 
איינציגער, װאָס האָט אין דער מינוט לחלוטין פערגעסען אָן זיך 
און טרעט נישט אֶפּ פונ'ם קראַנקען פאָטער, װאָס איז פאַרביי. 
אַלְץ קאָן זיין אויף דער וועלט, און מיר זענען נישט מחויב אַרײנ- 
קריכען יעדען בעזונדער אין האַרצען אַרײן. ניט אַהער אַייער האַנד, 
לעזער, און לאָמיר אַװעקגעהן פון דעם דאָזיגען הויז אין דער דאָ- 
זינער נאַכט, מחמת קיין פערגענינען, װי איהר זעהט אַרױס, קאָנען 
מיר דאָ היינטיגע נאַכט נישט געניסען... לאָז נאָט געבען פריילו- 
כערע און מעהר אַיינגענעמענע סצענעס אין אונזער לעבען ! 


דאָס צעהנטע קאַפּיטעל. 
ואוו אונזער געשיכטע בעקומט נאָר אֵיין אַנדער פּנים. 


שװאַרצע װאָלקענס האָבען זיך אָנגערוקט אויף סענדער בלאַנק'ס 
הויז און אַ פינסטערע, אַ שרעקליך פינסטערע נאַכט האָט זיך ראָ 
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-- אָט וועלען מיר הערען, װאָס װעט דער דאָקטאָר זאָנען, 
שוויענער! דער דאָקטאָר איז דאָרט? 

-- אוי, װאָס קאָן איהם דער דאָקטאָר העלפען, סאָניטשקע, אַז 
איך בין אַזױ זינדיג ביי גאָט און אַזױ אומנליקליך, עלענד און אומ- 
גליקליך ?... 

-- אוי, אַזאַ ברודער, איין-אוךךאיינציגער ברודער, וי איין אויג 
אין קאָפּ| קינדערלעך, בעט גאָט, ער איז אַ גרויסער גאָט, אַ שטאַר- 
קער נאָט, אַ גוטער גאָט, ער קאָן אַלץ, ער קאָן פון טוידט אויך לע- 
בעדיג מאַכען !,.. אוי, מיין טייערער סענדער! געדענקסט דו, וי 
טייער דיין איינצינע שוועסטער, דיין דאָבריש, איז ביי דיר געווען ? 
געדענקסט דו, סענדער מיינער, וי געטריי, װי גוט איך בין געווען 
צו דיר, אַז דיר איז, ניט היינט געדאַכט, די צייט געווען ניט אין 
בעסטען, און איך האָב דיך, סענדער, אונטערגעהאַלטען מיט אַלץ, 
וי ווייט איך האָב געקאָנט, און דו האָסט מיר צוגעזאָגט, אַז גאָט 
וועט דיר צושיקען אַ שטיקעלע הצלחה, װועסט דו מיר אָפּראַנקען 
מיט'ן גרעסטען כבוד, און צום סוף, סענדערעל, האָסט דו פאַרגעסען 
אָן דיין איינצינע שוועסטער דאָבריש, וועלכע איז דיר אפשר גנע- 
טרייער פון אַיין אַנדערען, סענדערעל, לאָז דיר גאָט מוח? זיין, וי 
איך בין דיר מוח? מיין קריוודע, סענדערעל! מסתמא וועלען מיר 
דיינע טייערע קינדערלעך ניט פאַרלאָזען אויף דער עלטער, און 
עמיצער װעט זיך אפשר אַרומקוקען אויף מיר אויך, דיין איינצינע 
שוועסטער, אַ פאַרוויסטע אַלמנה און אַ קראַנקע, סענדערעל! נאָר 
איך האָב נאָך א בטחון אויף דעם, װאָס איך בין ניט ווערטה זיין 
הייליגען נאָמען צו דערמאַנען אָט דאָ, אַז אויב איך האָב ביי זיין 
שטוה? אַ שטיקעלע זכות, װועט ער איהם נאָך צושיקען אַ רפואה- 
שלמה, אם ירצה השׂם, חאָטש אַנדערע קוקען אַרױס, סענדערעל, 
אויף דיין טוידט, און איך װעל נאָך האָבען די זכיה צו רעדען מיט 
דיר, אם ירצה השם, און דאָס אַלץ דערצעהלען אין פריירען !... 
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װער? װאָס? וװעמען? אֵיין אויבערשטע העמד, אֵין אַלטען 
זשילעט -- מכות-בכורות אַייך אַלע מיט אַייער בעל-הבית'טע צו- 
זאַמען ! זי האָט דערזעהען ביי מיר רי שליסלעך, האָט זי זיי ביי 
מיר צוגענומען... געווען זיעבען יאָהר, האָב איך קיין פאָדעם נישט 
גענומען, װע? איך געהן היינט צו דער שאַפע, געהן זאָלט איהר 
אויף קוליעס !... האָרעווע פון אֵייערטװעגען טאָג מיט נאַכט, וי 
אַ פאַרקויפטער, קיין חיי-שעה, -- און װאָס?... ברענען זאָלט 
איהר אויפ'ן פייער ! אֵיין אומגליק װאָלט געווען, ווען פרויקע זאָל 
האָבען נאָך אַ נאַרניטער מיט נאָך אַ פּאָר שטיוועלעטען !... און אַ 
זיינער ? ווער האָט היינט ניט קיין זייגער? אַ ליאַדע פּאַרך טראָגט 
זיך היינט אַרום מיט אַ זיינער: נאַ, זעה, קוק מיך אָן { און פרויקע 
דאַרף ניט! פרויקע דאַרף גאָרניט! פרויקע דאַרף נאָר דיענען 
יעדען באַזונדער, װוי אַ הונט !... די שטיוועל פּוץ, צום טיש דער- 
לאַנג, גענג לויף, אַ בריעף טראָג-אָפּ, אַהין נעה, דאָרט שטעה -- 
טפו זאָלט איהר ווערען אַלע מיט אַנאַנדער!,.. זעלדע! די לע- 
פעל! גיט אַהער די לעפעל! 

-- װאָפערע לעפעל? װאָס טשעפּעסט דו זיך ? 

-- אָנאָ, די זילבערנע לעפּעל! אַ טוץ לעפעל! ניט נאָר אַהער, 
זייט מוח?, די זילבערנע לעפעל, זעלדע! נו, גיכער, גיכער!... 


דער פיערטער אַקט. 


-- אוי, מיין קרוין, מיין ספענדער ! אויף וועמען לאָזט דו מיך 
איבער? ביי נייען און דרייסיג יאֶהר אַיין אַלמנה -- וואו איז ראָס 
געהערט געװאָרען אַזעלכעס ?... 

-- וויינט ניט, שוויעגער, גאָט איז אַ פאָטער, און דער שוועהר 
קאָן נאָך לעבען בלייבען, שוויעגער! 

-- אוי, זאָג עס ניט, סאָניטשקע, זאָג עס ניט! דו האָסט איהם 
נישט נעזעהן היינטיגע נאַכט, סאָניטשקע! סע איז גאָר ניט דער 
פענדער, װאָס פריהער ! 
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-- ע, רב חיים, איהר שמועסט זיך מיט מיר אויס גאָר אוֹיף 
אַיין אַנדער אופן ! ווער איז שולדינ ? איהר זענט אַלֵיין שולדיג !... 
איהר האָט געמאַכט אַ נװאַלד: ;אידען, ראַטעװעט!" איז זיך דער 
עולם ביסלעכווייז צענויפנעלאַפען... מע הערט אזא געוויין !... מע 
זעהט אַלע פויפען, אַלע שרייען : געשטאָרבען! געשטאָרבען !"... 
מע האָט געפרעגט דעם דאָקטאָר, זאָגט ער: ?שלעכט! שלעכט!".. 
אַייער משרת זאָגט: ,אַיין עק! אַ סוף !"... און דאָ וויינט מען, -- 
נו, איז מען דאָך אירען, לויפט מען ! איער פאָטער איז דאָך פאָרט, 
וי זאָגט מען... און פּרובט זאָגט דעם עולם, אַז ער איז נאָך ניט 
געשטאָרבען, װועט מען אַייך דען נלויבען? שוין צו שפּעט |... אָן 
געהען די חברה נושאי המיטה, -- נו נעה, טענה מיט זי !... שקצים ! 
ווער האָט געשיקט נאָך אַייך ?... שכורים, אַרױס, אין אַייער טאַ- 
טענ'ס מאַמע'ס טאַטען אַרין }... 


דער דריטער אצפםט. 


-- אוי, אַ דונער האָט מיך דערשלאָגען! זעלדע, איהר הערט 
אַ געוויין? איהר הערט, וי די בעל-הבית'טע רעוועט ? 

-- וויסט איז מיר ! זלאַטקע, אָט דאָס איז ער אױסגעגאַנגען, 
אַפּנים ! וואונד איז מיר! ניטאָ שוין מיין בעל-הבית !... מלכה! 
זלאַטקע ! לויפט אַרױף און טהוט אַ פרעג ביי פרויקע'ן, אַ מכה 
איז מיר אַ גרויסע ! 

-- אָן לויפט פרויקע. 

-- וואו? װואָס טראָגט ער דאָס? עפּיס אַ פּעקעל? 

-- פרויקע-סערדצע, װאָס הערט זיך דאָרט? שוין, צי נאָך 
ניט? פרויקע! װאָס שטומסט דו? רער! שון, צי נאָך ניט?... 

-- שוֹין... נאָך ניט... געפעלט דיר אַביסעל, װוי זי האָט גע- 
עפענט אַ מויל! לינט אין דער ערד אַלע! וערד די כפּרה פאַר 
מיר און פאַר מיין בליומקען! אַ שענע פּאָדיאַקע! געדיענט און 
געדיענט -- זאָלסט זאָנען, אַפילו אין האַנט אַריין אָנגעשפּיגען... 
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דער צוויטער אַקט. 


-- איך פרעג אַייך אַליין, רב קלמן, איהר זענט אַיין עהרליכער 
איד: וי קומט דאָס, איהר זאָלט אַזעלכעס זאָגען ?... 


-- װאָס זאג איך, װאָס? איך זאָג דען חלילה עפּיםס? װאָס 
זענט איהר מיך דאָ חושר, רב חיים? אַייער פאָטער -- לאָז איהם 
גאָט געבען יאָהרען, גאָט איז אַ גרויסער קינצלער -- נאָר ווען חלילה 
נחס, די שעה זאָל ניט זיין, ער מאַכט-צו אַיין אויג, וועט מען אַייך 
צעטראָגען די שטוב אויף שטיקלעך! איהר זעהט ? טהוט אַ קוק, 
זייט מוח?, דורך דעם פענסטער, װאָס פאַר אַיין עולם עס קלויבט 
זיך! 

-- װאָס זשע ווילט איהר, רב קלמן ? 

-- װאָס װויל איך ? װואָס זאָל איך וועלען? איך וי? נאָר- 
ניט! פּראָמענע -- לאָז זיין וי איהר ווילט! איך בין אַייך, גלויבט 
מיר, דער בעסטער גוטער פריינד, און מיט אַייער פאָטער --- איז איך 
ווייס? סיט'ן שענסטען אופן} מיט אַ הלואה, מיט אַ גמילות- 
חסר, מיט, מיט אַלץ... איך מיין אַייער טובה דאָ. איהר מוזט ראָ 
יוצא זיין. פאָרט, וי זאָגט מען, אַ קאַפּיטאַל... דער ערשטער נביר 
אין שטאָדט... דער ראש וראשון !... און למאַי זאָלען מיר זיך דאָ 
טאַקי נאַרען ? אַייער פאָטער איז אַודאי געווען אַ פיינער מענטש, 
אַיין עהרליכער מענטש... אויב ער לעבט נאָך, לאָז איהם גאָט 
געבען יאָהרען... און אויב ניט, לאָז ער מיר מוח? זיין... ער האָט 
פאָרט נישט יוצא געווען פאַר דער שטאָדט !,.. איז אַ יושר, אַז 
איהר, אַ יורש, אַיין עלטערער זוהן... אַ... אַ... וי זאָגט מען... 


-- װאָס האָט איהר צו אונז, רב קלמן, גאָט איז מיט אַייך? 
דער טאַטע איז טאַקי פאַרביי... ער איז דאָך אָבער נישט געשטאָר- 
בען -- ער לעבט דאָך נאָך! עס איז דען נישט קיין שפיכות-רמים ? 
איך פרעג אַייך, רב קלמן ? איהר האָט נאָר קיין מורא ניט פאַר 
גאָט ?... 
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-- וואו? אין שטובב? מע קעהר איהם שוין ,אויפהויבען" ? 
ניין! מיר דאַכט, אַז עס איז נעצעל'ס קול? 

-- װאָסער געצעל'ס ? 

-- געצעל דעם שניידער'ס! 

-- װאָס וויל ער? דאָס איז אַ שייגעץ! אומעטום מישט ער 
זיך אַריין! 

-- אַ שניידערעל, אַ פּאַלגע! איהר וייסט דען ניט? 

-- אַזױ טאַקי? און איהר קאָנט דאָס ניט סוב? זיין? וי 
באַלד אַ נאַשבראַט זאָגט אַ װאָרט, אַזױ חאַפּט אַייך אַװעק דער 
הוח !... אַז געצעל איז אַ שניידער, איז אַייך וואונד און וועה? 
איך בין אויך 8 שניידער און שעם מיך בלל נישט מיט מיין מלאכה ! 
אַבי ניט קיין פּוסטעפּאַסניק, קיין בלוטזויגער, קיין שבתי-צבי'ניק! 
אַ רוח אין אַייער טאַטענ'ס ביינער אַרײן, פאַר װאָס זאָל מען טאַקי 
דאָ נישט אָפּלעקען קיין ביינדע??... איהר האָט אַ סך אַזעלכע רב 
סענדערס ? פאַר װאָס זאָל מען טאַקי נישט נעמען אויפ'ן שניי- 
דערשען שוהלכע? אויך אַ מטבע? פרעסערס ! זויפערס! שקצים ! 
הולטאַיעס!... 

-- איהר האָט זיך אָפּנעזוכט כבוד, װאָס טויג מיר מעשיות... 

-- װאָס שרייט מען דאָרט אַזױי? 

-- דאָס טענה'ט אַ טרעגער; ער שרייט -- דרייסיג טויזענד! 
דרייסיג טויזענד, און גענוג! 

-- דרייסיג ! פערציג }! דרייסיג! 

-- פערציג ! פערציג! 

-- װאָס פערצינ ? 

-- פערציג טויזענד קערבלעך ! 

--- פערציג ! פערציג ! פערציג!.. 

-- שרייט, קינדער, פערציג ! 

-- פערצינ ! פערצינ! פערצינ!!!.. 
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-- און אונזערע טעכטער טראָנען מסתמא אויך די אייגענע 
האָר, האַ ? 

-- קומט אַייך אַ דאַנק! 

-- װאָס טויגען אונז אָט די אַלע שטות'ערייען, איך בעט אַייך ? 
װאָס זאָגט עפּיס אונזער נבאי? 

-- אונזער נבאי פון חברה-קרישא ? 

-- יאָ, יאָ, אונזער רב קלמן פּלאָקען ? 

-- איך ווייס ? איך מיש סיך שוין ניט אין קהל'שע זאַכען... 
לאָזען זיי זיך דאָרט שלאָגען קאָפּ אין װאַנט! 

-- װאָס זאָגט איהר אויף איהם ? ער מישט זיך שוין ניט אין 
קהל'שע זאַכען !... נוטע יאָהרען? הא? 

-- איך מיין, װאָס טויג אונז אָט די דאָזיגע פּוסטע מחלוקת'ען ? 
זאָגט בעסער, מע װועט עפּיס נעבען נעלט ? 

-- װאָס הייסט נעלט ? 

-- וויפיעל געלט? געלט צו נעלט איז ניט גלייך! 

-- איך מיין אַ צעהן זעקלעך... 

-- פאַר װאָס ניט קיין צװאַנציג, איך בעט אַייך ? 

-- צװאַנציג טָויזענד קערבלעך ? וועה איז מיר! װאָס וועלען 
מיר טהון מיט אַזאַ סומע געלט ? 

-- טפו זאָלסט דו ווערען, אַז אָך און וועה איז דיין שכ?ן... 
װאָס זאָגט איהר אויף אזא שאלה פון אַ תם?... 

-- איך זאָג אַייך דעם אמת, צװאַנציג טויזענד קערבלעך איז 
גאָר ניט אַזאַ אַיאַיאַי! װאָס איז דאָרטען ? ועט אָנקומען ווינ- 
ציגער אַביסע? די יורשים! אַ נרויסער אומנליק!.. 

-- ער האָט אָנגעזאַמעלט נענוג, נישקשׂה !... 

-- כשר געלט! 

-- מיט פרעמדע הענט! 

-- אידיש בלוט! 

-- שאַ !... װאָס איז דאָרט אַזאַ נװאַלד? 
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אַזױ זאָל דאָס נישט אָננעמען ביי'ם האַרצען? ובפרט נאָך אַזאַ 
סענדער, װאָס... װאָס... 

נאָר לאָמיר בעסער הערען, װאָס זאָגט די שטאָדט, װאָס רעדט 
דער עולם, אָט די אַלע רעדלעך, װאָס שטעהען דאָ אַרום דעם הערר 
בלאַנק'ס הויז, ביי דעם הערר בלאַנק אין הויף, ביי'ם הערר בלאַנק 
אין שטוב ?... 


דער ערשטער אַקט. 


-- װאָס פאַר אַ גרויסער עולם, קיין עין-הרע ניט! 

-- ניט אומזיסט זענען מיר אידען, רחמנים בני רחמנים. 

-- װאָס זשע מיינט איהר? ער האָט אַודאי פאַרדיענט, אַז 
מע זאָל איהם אָנטהון אַ כבוד, 

-- װאָס איז דאָרט אַזעלכעס? סיט װאָס ? 

-- יאָ, די גרויסע טובות, װאָס די שטאָדט האָט פון איהם דאָ 
געהאַט? די גליקען? 

-- טובות ווילט איהר? װאָס פאַר טובוֹת ? 

-- צי אפשר אַ בעל-צדקה אַ גרויסער ? 

--- װאָס הייסט ביי אַייך, רב מאיר, א בעל-צדקה ? 

-- צי גלאַט אַזױ אַ גרויסער נדבן ? 

-- איך ווייס ניט, װאָס איהר ווילט האָבען ? 

-- און דערצו אַ גרויסער למדן מסתמא ? 

-- יאָ, אַ נאון-עולם, חוץ זיין שאָדען... 

-- דערפאַר איז ער אָבער געווען אַ נרויסער יראדשמים! 

-- יאָ, אַ גװאַלדאָוונע זאַך! 

-- אַ למדדואו'ניק, חאַדחאַיהאַ ! 

-- איהר זענט אַלע זעהר פרום ! 

-- פרום, זאָגט איהר? אונזערע קינדער געהען אויך אֶהן היט- 
לען, װוי רב סענדער'ס קינדער, האַ ? װאָס זאָגט איהר, רב חיים? 
מיין איידעם רויכערט אויך אַ פּאַפּיראָס אים שבת, אֵיאָ ? 


עי ,יי יי יי יי 
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--- פונ'ם בית-הקברות צו רב סענדער דעם נגיד... זלמן 1 וואו 
זענען די כלים ? ביי לוי-מרדכי'ן? שטעלט אַנידער די מיטה און 
גיט אַהער דאָס פלעשעק, וועלען מיר נעמען צו קאַפּעטשקעלעך. 

-- רב רפא?! װאָס רעדט איהר? רב סענדער אין גע- 
שטאָרבען ? 

-- יאָ געשטאָרבען, ניט געשטאָרבען -- ס'איז נישט אונזער 
עסק: מע האָט געשיקט רופען, געהען מיר. ‏ מסתמא ניט פאַר 
וואוילטאָג, פאַרשטעהט זיך! ווען קומט מען אָן צו רפאל דעם 
אויבער-שמש? אַז מע געהט אויף יענער וועלט.... מיכאל, האָסט, 
דאַכט זיך, א שמעק טאַבאַק? 

-- אַזױ? הייסט דאָס, איז רב סענדער אויך אָפּנעשטאָרבען, 
רב רפאל? אֵיין עבירה, כלעבען. 

-- אַיין עבירה? װאָס אי ? געהאָט אַ גראָבען בויך? לאָזען 
זיך די ווערעם פרייהען.. אויסבאַהאַלטען זיך פונ'ם טוידט איז 
אַביסעל שווערליך, און אויפ'ן בית-עולם איז דאָ אָרט נענוג, טאַטע 
מיינער!... חברה, נוּ? גענוג אַייך שוין צו חלעפּטשען, לאָזט אַיין 
אָרט אויף שפּעטער. סענדעריכע איז אַ גאַנץ וואוילע אידינע, און 
אַיין עמער שפּירעט װועט מסתמא זיין, האַ ? מיר זאָלען איהם חאָטש 
קאָנען ביז טאָג מאַכען זיין רעכט... װי מיינט איהר, ס'איז שוין 
שפּעט ? : 

-- זייגער צוועלף, רב רפאל. 

-- האַ? צוװעלף? קינדער! קינדער! די נאַכט שטעהט 
ניט! היידא! 

די פּלוצימדיגע בשורה פון סענדער'ס טוידט האָט אויף מיר 
אַזױ שטאַרק געווירקט, אַז איך האָב זיך געלאָזט געהן מיט דער 
חברה שמשים, נישט געפרענט זיך, וואוהין און צוליעב װאָס. אַז 
סענדער האָט געלעבט, איז ער מיר וועניג-װאָס אָפּגעגאַנגען, און 
אַז איך האָב דערהערט, אַז ער איז געשטאָרבען, האָט דאָס מיך 
עפּיס וי אַ ציפּ געטהאָן, אַ ריס אין האַרצען : װאָס פרעגט איהר? 
אַ מענש לעבט, עסט, געהט אַרום, און פּלוצים -- נאַ דיר! וי 
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געשלאָפען מיט'ן טייערען, מיט'ן זיסען שלאָף אין דער שענער 
שטאָדט .א, וואו עס קומט-פּאָר אונזער פיינע געשיכטע. 


און איך, דער פערפאַסער פונ'ם דאָזיגען בוך, נאָר איך אַלֵיין 
בין געווען דער איינצינער מענש אין דער גאַנצער שטאָרט, װאָס 
האָט געװואַכט די דאָזיגע שענע זומערינאַכט; איך האָב מיר נע- 
שפּאַציערט איינער אַליין איבער אַלע גאַסען, פערטיעפט אין נע- 
דאַנקען, און געזוכט מאַטעריאַל צום שרייבען, און וויפיעל איך האָב 
ניט געטראַכט און נעקלערט, האָב איך נאָרנישט געקאָנט אויסקלע- 
רען אַזעלכעס, װאָס זאָל טוינען אין אַ ראָמאַן אַריין, ביז גאָט האָט 
רחמנות געהאַט אויף אַ יוננען שרייבער, און מיינע אויגען האָבען 
דערזעהען עפּיס אַ רעדעל פון שװואַרצע פיגורען... די פינורען זענען 
צוגעגאַנגען אַלע מאָל נעהענטער צו מיר, און מיר האָט זיך אוים- 
געוויזען, אַז איך זעה מתים, אָנגעטהאָן אין שװאַרצע קליידער; 
די מתים האָבען עפּיס װי גערעדט צווישען זיך, גע'טענה'ט און 
געקריעגט זיך ; זיי זענען געשטאַנען אַרום אַ מיטה, און איך װאָלט 
געקאָנט שווערען, אַז זיי האָבען געהאַלטען אַ מין זאַך, װוי אַ פלע- 
שעל, אַ בוטעלקע, װאָס יעדער בעזונדער האָט זי אָנגעבוינען צו זיך 
אין מויל? אַריין און איבערנעגעבען דעם צווייטען, דער צווייטער 
דעם דריטען, און אַזױ ווייטער. אַ פראָסט אין איבערנעגאַנגען 
איבער מיין לייב, און די האָר האָבען מיר זיך נעשטעלט קאַפּױיר. 
איך האָב געװאָלט זיך לאָזען לויפען, האָבען מיך די פיס ניט גע- 
פאָלנט. עד היום הזה קאָן איך עס ניט פערשטעהן, וי אַזױ איך 
בין ניט געשטאָרבען פאַר שרעק, פאַר פּחד! נאָר שטעלט אַיך 
פאָר מיין איבערראַשונג, אַז די דאָזיגע מתים מיט דער מיטה זענען 
צוגעגאַנגען נאָהענט צו מיר, און איך האָב זיי דערקענט ! 


-- אַ גוטען אָבענד! דאָס זענט איהר, חברה שמשים? חברה 
מקברים ? : 

-- גוט יאָהר! יאָ, דאָס זענען מיר, מיר, 6 

-- פון װאַנען ? וואוהין ? 
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?העכסט-אינטערעסאַנטע" ראָמאַנען פון פיער טהייל מיט אַיין עפּי- 
לאג און מיט אַ ,שיר" און טהוט איהם אַ שליידער אין װאַנאָן 
{. אַרין { = אַװעקאַװעק אָט די אַלע בלאָנדע העלדען, די שרעקליכע 
{ - מערדערס, די אידישע גראַפען מיט די באַראָנען, די ווילרע מיליאָ- 
נערען, די אומגעלומפּערטע אידישע פּראָצענטניקעס, װאָס זענען 
ניט נעשטוינען און ניט געפלוינען, אָנגעצוינען אויף הויכע דרוקעס 
אין דער ווילדער פאַנטאַזיע פון די דאָזיגע בעהעלפער, װאָס האָבען 
זיך אַ נאָמען גענעבען שרייבערס, פערפאַפֿערס, ראָמאַניסטען !... 

נאָר אַזױ וי ביז דעמאָלט דאַרף נאָך אַװועקגעהן אַ היבשע צייט, 
ביז װאַנען דאָס אידישע פּובליקום װועט זיך אַרומקוקען, אַן מע 
האָט זיי געהאָרעװעט אַ לאַנגע צייט מיט שמאַטעס, געגעבען קייען 
שטרוי, פּשוט וי בהמות, אוֹן די בעהעלפערס וועלען זיך נעמען 
צו זייער אַלטער מלאכה און וועלען אויפהערען צו פּאַטשקען ריין 
פּאַפּיער, -- ביז אָט די דאָזיגע גליקליכע צייט װעט קומען, וועלען 
מיר זיך אויך פּרובען חאָטש אויף אַ מינוט נעמען זיך אויף דעם 
דאָזיגען שניט און געבען די לעזער אַ ראָמאַנטישע סצענע, וי אַ 
סורפּריז, וי אַ פּרעמיע צו דעם דאָזינען ווערק. 

בכן, איז געווען אַיין אויסגעצייכענטע, אַ זעלטענע זומער- 
נאַכט: אויפ'ן הימעל? איז אַרומגעשוואומען די שענע לבנה (װאָס 
אַלֶע פערליעבטע זענען זעהר נעהרען), און האָט מיט איהר בלאַס 
געזיכט אַראָפּנעקוקט אויף דער ערד, צו זיין אַיין עדות אויף די 
אַלע נידעריגקייטען, װאָס ווערען אֶפּגעטהאָן צווישען די זינדינע 
מענשען. די שטערען זענען געווען, װי בריליאַנטען, אוױיסגעשאָטען 
אויף דעם ריינעם בלויען הימע?, און אַ שרעקליך שטילשװוייגעניש 
האָט געטהאָן הערשען אויף דער ערד, נלייך װוי די גאַנצע נאַטור 
מיט אַלע איהרע בעשעפענישען זענען אַנשלאָפען געװאָרען מיט אַ 
זיסען, אַ שרעקליכען שלאָף, גלייך וי אַלץ איז אױיסגעשטאָרבען 
אויף דער ערד. מע האָט נישט געהערט קיין קו? פון קיין מענשען, 
קיין געזאַנג פון קיין פויגעל, קיין בילען פון קיין הונד, קיין שאָראָך 
פון קיין גרעזעלע, קיין בעוועגונג פון קיין צווייגעלע. אַלְץ איז 
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מיט וועלכע מיר האָבען זיך דאָ בעקענט -- קיינער קאָן אונז נישט 
שטעהרען ; דערויף בין איך אַ שרייבער, און איהר, מיין ליעבער 
פריינד, אַ לעזער, אַז מיר זאָלען רעדען פון ,יענעם" -- און ,יענער" 
לאָז רעדען פון אונז, װאָס ער וויל און וויפיעל? ער וו?,.. אַ גוטע 
נאַכט! 


ראָס נייענטע קאַָפּיטעל. 


אָט דאַ הויבט זיך אָן דאָס רעכטע שפּיעל, וואו די אַקטיאָרען קאָנען בעווייזען 
איננאַנצען זײער קונסט. 


עס מאַכט מיר פערגענינען, װאָס איך האָב די געלעגענהייט 
אָנצוהויבען דאָס דאָזיגע קאַפּיטעל, וי אַיין עכטער ראָמאַניסט, און 
פאָרשטעלען מיין ליעבען לעזער אויך האַרצרייסענדיגע: סצענעס 
מיט ריהרענדיגע בילדער, גלייך מיט אַלע מיינע חברים די ראָ- 
מאַניסטען, װאָס האָבען שוין לאַנג קונהדשם געווען און װאָס איך 
קאָן זיך צו זיי בשום אופן נישט גלייכען, דען זייער קליין פינ- 
גערע? איז גרעבער פון מיינע לענדען, און אַז איך זאָל אַפילו לעבען 
נאָך הונדערט יאָהר, װאָלגט איך אויך נישט געקאָנט אָנשרייבען אַזױ . 
פיעל שענע ראָמאַנען, מיט וועלכע אונזער ניי-זשאַרגאָנישע ליטע- 
ראַטור האָט זיך נישט װאָס צו שעהמען אַקענען אַנדערע ליטעראַ- 
טורען, און איך פּערהאָף אויף דעם װאָס לעבט אייביג, אַז עס וועט, 
אם ירצה השם, קומען אַ צייט, ווֹאָס מע װעט די דאָזיגע שענע 
זשאַרגאָנישע ראָמאַנען אָנגרוזען גאַנצע װאַגאָנעס און מע וועט זיי 
עקספּעדירען ווייט-ווייט, און איך האָב מורא, אַז דער, װאָס װועט 
זי אַװעקהאַנדלען, װועט געוויס פערדיענען אַ גוזמא געלד אינ'ם 
דאָזיגען ,פּאַפּיער-מסחר"... איך שטעל מיר פאָר די טרויערינע 
לאַנע פון די דאָזיגע ראָמאַניסטען (אויב זיי וועלען דאָס דערלעבען) 
מיט זייערע אויסגעצוינענע פּנימ'ער, אַז זיי וועלען דערזעהען, וי 
אַזױ זייערע אינטערעסאַנטע ווערק ווערען געפּאַקעװעט אין זעק 
און אין טיוקעס, װי אַזױ אַ באָסיאַק חאַפּט אַ נאַנצען טיוט מיט 
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-- המ... 

-- וי אַזױ ווייזט ?ער" דיר אויס, אָסיפּ? 

-- שלעכט, זעהר שלעכט, רעוועקאַ. היינט, מאָרגען... טשעסט- 
נאָיע סלאָװאָ! 

-- נו, נו! בייס זיך אָפּ די צוננ! 

-- המ... 

-- װאָס זאָגט דער דאָקטאָר, אָסיפּ ? 

-- ער זאָגט, אַז ,ער" דאַרף שרייבען אַ צואה, מחמת.. 

-- דער דאָקטאָר איז אַזאַ שוטה, װוי דו! 

-- הכ... 

-- איך מיין, אַז ביי איהם לינט ערגיץ אַ גרייטע צואה ! װי 
מיינסט דו, אָסיפ ? 

-- לאָם איך דיר דערצעהלען, רעװועקאַ, נאָר דו װועסט דאָך 
מיר אויף קיין שבועה ניט גלויבען, -- שווער איך דיר, אַז ווען ניט, 
זאָל איך אַ מיתה משונה אַייננעמען דאָ אויפ'ן אָרט, איך זאָל ניט 
דערלעבען אויפשטעהן, טשעסטנאִיע סלאָװאָ!... 

-- אַ? דו שווערסט זִיך שוין? איז דאָס נעוויס אַ לינעי! 
גענוג, גענוג, אָסיפ ! 
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אַ נוטע נאַכט! מיר האָבען בעלענט אַלע אונזערע העלדען, 
װאָס דאַרפען אַצינד רוהען און געניסען דעם זיסען שלאָף נאָך אַלֶע 
נאַרישקײיטען מיט די שטות'ערייען פונ'ם גאַנצען טאָג. איך מיין, 
אַז עס דאַרף זיין אַ גרעניץ פאַר דעם ראָמאַניסט אויך, ביז װאַנען 
איהם איז ערלויבט נאָכצונעהן מיט'ן לעזער פיס-טריט נאָך זיינע 
העלדען. פון אונזער זייט איז דאָס אַליין שוין אויך ניט אַזױ שען 
און איידעל, װאָס מיר האָבען זיך ערלויבט אונטערהערען, װאָס 
אונזערע פיינע העלדען שמועסען צווישען זיך פאַר'ן שלאָף. אַרױיס- 
געהענדיג פון סענדער'ס הויז, האָבען מיר דאָס רעכט ביי זיך און 
צווישען זיך רעדען, שמועסען, בעדויערען און חוזק מאַכען פון אַלע, 
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שוועסטער איז אַ טאָכטער, ניט קיין זוהן, װעט זי נעמען מעהר װי. 
דו! איך האָב פאַרשפּיעלט צוויי און צװאַנציג קערבלעך, און רע- 
וועקאַ האָט זי אָפּגעוואונען, און ירושה וועט זי אויך נעמען מעהר 
פון אונז, חאָטש זי איז אַ טאָכטער און דו ביזט אַ זוהן !... רעוועקאַ 
האָט תמיד געקאָנט מאַכען דעם שוועהר חניפה'לעך מיט הנ'דלעך, 
דערפאַר וועט זי זיין אַ גרעסערע יורש'טע פון דיר, דאָס זאָג איך 
דיר פריהער, חיים! דו מעגסט זיין אויף מיר ברונז וויפיע? דו 
ווילסט}... 


א יע 


--- וויפיעל האָסט דו געוואונען, רעוועקא ? -- האָמ אָסיפּ אַ 
פרעג געטהאָן, אַרומגעהענדיג איבער'ן צימער האַלב אױיסגעטהאָן 
און נאָך אַלץ שטאַרק פערפלאַמט. 

-- דו דאַרפסט דאָס טאַקי נויטיג וויסען, אֶסיפּ? -- האָט 
איהם רעוועקא געענטפערט און האָט זיך נענומען איבערצעהלען 
איהר קאַפּיטאַל: -- פערצינ, פופציג, זעכציג, פינף און זיעבעציג, 
אַכציג, דריי און אַכציג, זעכס און אַכציג, זיעבען און אַכציג, נייענ- 
ציג, צוויי און נייענציג מיט פערציג קאָפּיקעס... צוויי און נייענ- 
ציג רובע? מיט פערציג קאָפּיקעס... אָסיפּ! געב נאָר אַהער מיין 
שקאַטולקע! -- אָסיפּ האָט איהר צוגעטראָגען די שקאַטולקע, און 
רעוועקא האָט אַהין אַריינגעלעגט איהר ביסע? אָרעמקייט, האָט 
פּערשלאָסען און געגעבען אָסיפּ'ען צוריק דאָס קעסטעלע, ער זאָל 
דאָס אַװעקשטעלען. מיט גרויס קנאה האָט נעבאַך אָסיפּ געקוקט 
אויף רעװועקאַ'ס קעסטעלע. 

-- עס װאָלט שוין, כלעבען, אַ יושר געווען, רעוועקא, אַז דיין 
.אַלטער" זאָל... 


-- װאָס מאַכט ער דיר קאַלי, אַז ער לעבט, אָסיפּ? 


-- איך מיין פון דיין טובה ווענען, רעװועקאַ! טשעסטנאָיע 
סלאָוואָ.-. 


-- איך בעט דיך, זאָלסט ניט זאָרגען פאַר מיר, אָסיפּ! 
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-- אָ, דו מערזאַווקע איינע! -- איז רעוועקאַ אויף איהר אָנ- 
געפּאַלען. -- דו האָסט שוין אָנגעהוֹיבען דיינע אַלטע שטיק ?... -- 
אוּן רעוועקאַ האָט איהר אַ װאָרף געטהאָן די קאָרטען אין פּנים 
אַרײין און איז אַרױס פונ'ם טיש. 

-- דו ביזט אַליין אַ מערזאַװוקע}! -- האָט איהר סאָני געענט- 
פערט מיט כעס. -- און דיין פראַנט האָט פאַרשאַרלאַטאַנעװעט אינ- 
גאַנצען זיין ירושה אין פּעטערבורג אויף גוטע זאַכען... 

-- האַ? 1 װאָס? ?1 איך? ?1177 איך??11177 איך???11 
טשעסטנאִיע סלאָװאָ!! !1 

-- לאָז זיין שטיל! 

-- װאָס זאָנגסט דו אויף דער קאַטאַסטראָפע, אויף אַזאַ טראַ- 
געריע? -- האָט מאַרקוס געזאָגט צו זיך אַלין. 

-- ששששששאַ! דער בעל-הבית האָט באַפוילען, עס זאָל זיין 
שוין שטיל! -- האָט פרויקע געזאָגט, אַריינגעלאָפען אַ דערשראָ- 
קענער. 

װי דער כח פון עלעקטרי, האָבען דאָ פרויקע'ס ווערטער גע- 
ווירקט, און חברה האָט זיך ערשט דערמאַנט, אַז ניט איצט איז די 
צייט אין קאָרטען שפּיעלען -- און יעדער איז זיך צענאַנגען אָנגע- 
בלאָזען, מיט אַיין אַראָפּגעלאָזטער נאָז, צו זיך אין זיין רוה אַרײן, 
אָהן ווערטער, אַפילו אֶהן אַ ,נוטע נאַכט", שטיל, אויף די שפּיץ 
פינגער... 

+ + + 

ליגענדיג אין בעט, האָט חיים אַ פרעג געטהאָן זיין סאָנין : 
װאָס הייסט דאָס ?" -- און סאָני האָט זיך נעשװואָרען ביי איהרע 
קינדער, אַז זי ווייסט ניט ,פון קיין פּותר און פון קיין חלום", און 
זי װועט געהן שווערען ביי אַ ספר-תורה, אַז זי האָט אַליין נעזעהען, 
ווי אָסיפּ האָט אונטערגערוקט עטליכע מאָל זיינע קאָרטען רעווע- 
קאַ'ן, און װוי רעװועקאַ האָט געוואונקען אויף מאַרקוס'ען... 

--- מעגסט זיך טאַקי איבערנעמען, חיים, מיט דיין משפּחה! 
ביי מיין טאַטען װאָלט אויך אַזױ געווען, אַיאָ, חיים? חאָטש דיין 
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איהם דערמאַנט די פייערדינע פּעטש און האָט לאַנג ניט געװאָלט 
נעבען; נאָר ער האָט אויף איהם רחמנות געהאַָט (פרויקע האָט 
זעהר אַ גוט האַרץ 1) און האָט איהם געליהען צעהן רובע?, בתנאַי, 
אַז ניט שפּעטער וי מאָרגען זייגער אַכט זאָל ער איהם דערפאַר 
געבען פופצעהן רובעל. 

אָסיפּ איז אַריין מיט נרויס קוראַזש אין זאַל אַריין ; 

-- אַ פיינע שטאָדט } זייגער צוועלף ביינאַכט קאָן מען שוין 
ניט צעבייטען קיין הונדערטער, טשעסטנאַיע סלאַָװאָ! 

עס איז איבערגעגאַנגען נאָך אַ האַלבע שעה, און ביי אָסיפּ'ען 
האָבען די צעהן רובע? געטאָנט, און חברה װאָלט זיך אפשר צע- 
נאַנגען פון די קאָרטען בשלום יעדער אין זיין רוה אַרײן, ווען דער 
צעהיצטער הערר זעמעל װאָלט פּלוצים זיך ניט אויפגעהאַפּט פונ'ם 
אָרט, װוי אַיין אָפּגעבריהטער, מיט אַ גװאַלר: 

-- פאָפּיאַ אַבראַמאָװנאַ! איהר דאַרפט געדענקען, אַז איהר 
שפּיעלט ניט מיט קיין זשוליקעס ! איך האָב פיינט אַזעלכע אַפע- 
ירעס ! טשעסטנאִיע סלאָװואָ! 

סאָני איז געװאָרען אַלערלײ פאַרבען, און דער עולם אין אָנ- 
געפאַלען אויף אָסיפּ'ען : 

-- האַ? װאָס איז דאָרטען ? װאָס ?. וי אַזױ? ואוו ? ווען? 

-- סטייטש! -- האָט אֶסיפּ געשריגען ניט מיט זיין קוֹל. -- 
ווי אַזױ דערלאָזט איהר גאָר אַזעלכעס ? סיר זענען ניט קיין קאַר- 
מאַנשטשיקעס }! דאָ שפּיעלען אָרענטליכע מענטשען, ניט קיין קאַר- 
טיאָזשניקעס! סאָפּיאַ אַבראַמאָוונאַ! איך פּראָטעסטיר פאַר אַלֶע- 
מען, אַז איהר האָט נעשטעלט אַ גילדען און האָט אַרױסגענומען אַ 
פערצינער אוױיסנאָב } זייט זיך פורה! טשעסטנאִיע סלאָװאָ! 

-- אַך, איהר קאַרטיאָזשניק } -- איז אויף איהם סאָפיאַ אַבראַ- 
מאָוונאַ אָנגעפאַלען. -- איהר זענט אַליין דער גרעסטער אַפּעריסט 1 
איהר מיינט, אַז איך זעה ניט, װוי איהר טרעט-אָן רעוועקט'ן אַלע 
מאָל אויף די פיס אונטער'ן טיש? 
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װאָס ווייטער, איז מען געװאָרען אַלץ מונטערער, לעבעדינער ; יע- 
דער האָט גערעדט, געקוקט, גערעכענט, געצעהלט און געשטעלט 
נעלד, געחאַפּט אַ קוק צו יענעם אין די קאָרטען אַריין, געיואונקען, 
געשמייכעלט, חוץ איין חיים, װאָס איז געזעסען, װוי אַ פרעמדער, 
און האָט כסדר צעביטען איין קערבעל נאָך דעם אַנדערען. מעהר 
פון אַלע האָט געלעבט דער הערר אֶָסיפּ זעמעל; זיינע האָר זענען 
געווען צעקאָשמעט, דאָס פּנים פערפלאַמט, דער שטערן פערשוויצט, 
און אַלֵיין איז ער אַלע מאָל אונטערגעשפּרונגען : 

-- װאַליאַי !... איך קויף !... שנייד !... געב איהם אַהער, דעם 
חברה-מאַן !... איך בראָק ווייטער !... דער מלכה אַ קניפּ אין בעקעל, 
און דעם מלך אַ פייג אונטער דער נאָז 1... צוויי טייז, װוי די מייז!... 
אַ פליאַסק אין פּיסק!... אַהאַ, רעוועקאַ !... געב נאָר, גנעב }... גוט- 
גוט !... נאָך! נאָך! נאָך !... אָט אַזױ לערענט מען ביי אונז!... 
האַק אַ צדיק!... דו פייפסט, ברודער?... קריך, קריך, חיים-סערצע !... 
סאָפיאַ. אַבראַמאָװנאַ! לעגט זיך שלאָפען },.. אָט-אָט-אָט-אָט-אָט- 
אָט!... האַק} טפּרררררו ! לויף ניט }... מאַרקוס,. שטע? געלט1... 
זוך, זוך, חיים !... רעװועקאַ, מאָלאָדיעץ {... 

אונזער נעעהרטער אָסיפּ האָט אַזױ לאַנג געסמאַליעט אַ וועלט, 
ביז ער האָט זיך אויסגעבייטעלט ביז גאָר, איז ער אויפּגעשטאַנען 
און האָט עפּיס אַיינגערוימט רעװועקאַן אַ סוד אויפ'ן אויהער. 

-- איך װויל ניט, איך ווי? ניט! -- האָט איהם זיין ליעבסטע 
פרוי געענטפערט אויף אַ קול. -- בעסער הער-אויף צו שפּיעלען, אַז 
דו האָסט קיין געלט ניט! 

אָסיפּ איז געווען אויסער זיך פאַר כעס ; פון דעסטוועגען האָט 
ער זיך אַיינגעהאַלטען און האָט געזאָגט הויך אויף אַ קול; 

-- דו מיינסט, אַז איך האָב קיין נעלט ניט? איך האָב, 
טשעסטנאָיע סלאָװאָ! אָט װעל איך באַלד וייזען. 

און אונזער העלד איז אַװעקגעלאָפען גלייך צו פרויקע'ן אונ- 
טען, ביי די טרעפּ, און ביי איהם געבעטען אַ הלואה ביז מאָרנען 
זייגער אַכט אין דער פריה, טשעסטנאִיע סלאָװואָ!... פרויקע האָט 
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יויך; אונזער פראַנט האָט זיך אױיפּנעחאַפּט פונ'ם אָרט און האָט 
אָפּנעשטעקט דעם געטרייען משרת עטליכע פייערדיגע פּעטש און 
האָט מיט טרערען אויף די אויגען זיך גענומען ווישען, בערשטלען, 
רייניגען און שעלטען פרויקע'ן מיט טוידטע קללות, און פון יענעם 
אָבענד אָן איז צווישען אונזער אַריסטאָקראַט זעמעל מיט פרויקע 
דעם משרת געװאָרען אַ ברענענדיגע שנאה אויף טוידט. 

נאָך דער וועטשערע זענען אַלע געגאַנגען זאָגען דעם קראַנקען 
פאָטער ,א נוטע נאַכט". מרים-חיה איז געבליבען ביי סענדער'ען 
אין קאַבינעט. די מוהמע דאָבריש האָט זיך געלעגט שלאָפען ער- 
גיץ אין אַ ווינקעלע מיט נרויס הכנעה און עניוות. רי קליינע קינ- 
דער זענען שוין לאַנג געשלאָפען מיט'ן זיסען, טייערען שלאָף, און 
חיים, מאַרקוס, רעוועקא, אָסיפּ און סאָני האָבען זיך אַלֶע בעזעצט 
אין דער שענער, גרויסאַרטינער זאַל -- און איך ווייס עד היום ניט, 
װוי אַרום, פון װאָס און פון װאַנען זענען אַלע פּלוצים מוסכם גע- 
װאָרען צו שפּיעלען אין קאָרטען? -- נאָך איידער מע האָט זיך 
אַרומגעקוקט וואו מען איז אין דער וועלט, האָט שוין אָסיפּ געהאַל- 
טען אַ פּעשעל קאָרטען אין די הענד און דאָס פּנים האָט איהם 
געפלאַמט פאַר שמחה. נאָר אָסיפּ'ען איזן היינטינען אָבענר ניט 
בעשערט נעווען צו טיילען קאָרטען, וויי? רעװועקאַ האָט זיך ניט 
געשעמט און אויסגעשריען אויף אַ קול צו איהר געליעבטען מאַן : 

-- זייט זשע מוחל, אָסיפּ מאָיסעיעוויטש, גיט אַהער די קאָר- 
טען, מחמת איהר זענט צו אַ גרויסער מזיק אוֹיף פינף טיין... 

דער עולם האָט זיך צעלאַכט, און אָסיפּ האָט זיך נעבאַך גע- 
ביסען די נעגעל פאַר דאָסאַדע; ער האָט אױיסגעלאָזט זיין ביטער 
האַרץ צום אומנליקליכען פרויקע'ן, װאָס האָט אין דער מינוט אַרײינ- 
געטראָגען ליכט מיט אַ שטיקעל? קרייד. פרויקע האָט דערלעבט אַ 
נקמה אין זיין שונא און האָט שוין כמעט פערגעסען, אַז פון אָסיפּ'ס 
פּעטש איז איהם אױיפּנעלאָפען אַ באַק. 

רעוועקא האָט געטיילט קאָרטען, אוֹן דער גאַנצער עולם האָט 
כלומרשט געשפּיעלט אֶהן חשק, אֶהן ווערטער ; נאָר ביסלעכווייז, 
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וי באַלֵר דער דאָזיגער נוטער דאָקטאָר איז געקומען צו פאָה- 
רען דאָס ערשטע מאָל, האָט ער אָנגעהויכען צו פּאָהרען אַהער פינף 
מאָל אין טאָג און האָט געמאַכט פוֹן סענדער'ס בויכוועהטיג אַ גאַנ- 
צען יריד, און זיין געטרייע פרוי, די דאָקטאָרשע, האָט צעקלונגען 
איבער דער נאַנצער שטאָדט, אַז דער אַלְטער בלאַנק איז פערביי, 
אַיין אומנליק, אַ מין חלירע! סע געהט אַרום אַ חלירע אין שטאָדט ! 
מע דאַרף זיין געהיט זעהר, זעהר { מע דאַרף זיך זעהן בעצייטענס 
מיט'ן דאָקטאָר, נישט אָפּלענען אין דער לאַנגער באַנק אַרײן |... 


ד אַ ס אַ כ ט ע ק אַ פיט על. 


דער זאַטער נלויבט ניט דעם הוננערינען, די געזונדע פערנעסען אינ'ם חולה, 
און עפּיס נאָך. 


דער זיינער האָט געקלונגען צעהן, אַז סענדער בלאַנק'ס משפּחה 
האָט זיך געזעצט עסען וועטשערע. 

אויבען-אָן, אויף מרים-חיה'ס אָרט (מרים-חיה איז געזעסען 
אין קאַבינעט נעבען איהר מאַן דעם חולה), איז געזעסען רעוועקא ; 
נעבען איהר, פוֹן דער רעכטער האַנד -- סאָני, ביי דער לינקער 
האַנד -- חיים; נעבען חיימ'ען איז געזעסען אָסיפּ, נעבען סאָני'ן 
איז געזעסען מאַרקוס, נעבען אָסיפּ'ען -- די אַלטע מוהמע דאָבריש. 
דער מאָהלצייט איז צוגעגאַנגען גאַנץ געוועהנליך; אַלֶע זענען גע- 
זעסען סטאַטעטשנע, ווייל סענדער'ס שטוה? איז געשטאַנען לעדיג, 
און עס איז עפּיס געווען ניט פרייליך. אונזער ניטפּערלאָרענער 
העלד אָסיפּ האָט יאָ אַ פּאָר מאָל אַ לאַך נעטהאָן איבער דער מוהמע 
דאָבריש, נאָר זיין סאַטירע האָט אָבער דאָ ניט געװווירקט. די מוהמע 
דאָבריש האָט גענעסען מיט גרויס דרך-ארץ, דהיינו: זי האָט נאָך 
יעדען זופּ אַװעקגעלעגט דעם לעפע? און אָפּגעװישט די ליפּען, און 
אַזױ ווייטער. פרויקע האָט דערלאַנגט צום טיש מיט גרויס קוראַזש : 
ער האָט זיך געװואָלט אויספיינען פאַר די געסט, און פאַר גרויס 
אימפּעט האָט ער אױיסגעגאָסען אויף דעם הערר זעמע? א טעלער 
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דינגט זיך מיט'ן אָרעמאַן, װאָס קאָן עס איהם נישט געבען, אַזױ 
לאַנג, ביז ער מוז עס איהם געבען. און איך זעה דאָ בפירוש ניט 
אַרױס קיין שום עולה פון זיין זייט, ובפרט, אַז מע טרייבט איהם : 

-- געה, נשמה מיינע, איך האָב געהערט אין מאַרק, אַז ער 
ליגט אויף אַ טיפוס, און ביי דעם מאָזעלט אַ קינד! געה, מיין לע- 
בען, גיכער. דאָרט קאָנסט דו נעמען אַ קערבעל, און אפשר טאקי 
צוויי, מחמת איך ווייס, וויפיעל פלייש מע נעמט אַהין יעדען טאָג. 
און דו זאָלסט זעהן, װאָסער אַ טואַליעט זיין ווייב מיט זיינע טעב- 
טער טראָגען, װאָלסט דו אַליין געזאָגט, האַרץ מיינס, אַז דער רוח 
וועט זיי ניט נעמען}! נישקשה, מאַמע מיינע, האָסט גענוג געהאָ- 
רעוועט, ביז דו האָסט בעקומען דעם דיפּלאָם צו מז?! שעם זיך 
ניט, מיין קרוין, דאָס איז דיין פּרנסה; דאָס איז מיין קלייט, מיין 
קראָם, און דאָקטוירים איז היינט דאָ גענוג... 


איך רעכען, אַז מיין לעזער שטויסט זיך שוין אָן, אַז אַזעלכע 
זיסען רעד קאָן נאָר זאָנען אַ ווייב --- אַ ווייב, װאָס איז איבערגע- 
געבען צום מאַן מיט'ן גאַנצען לעבען. אַז װאָה? איז דיר, הערר דאָק- 
טאָר, אויף דער וועלט, און אַז װאָה? איז דיין ליעבען נאָמען, נע- 
בענשטער, דער גליקליכסטער פון אַלע, פון אַלע מאַנען ! מיר פער- 
גינען דיר מיט'ן גאַנצען, גאַנצען האַרצען 1... 


איך מוז וויעדער אַ מאָל בעטען מחילה פון מיינע לעזער און 
לעזערין, װאָס איך האָב אַװעקגעװאָרפען אונזער ליעבסטע פאַמי- 
ליע בלאַנק און האָב זיך אַביסעל? פערנומען מיט זייטינע פּאַרשױ- 
נען: ערשטענס, איז די גוטע מוהמע דאָבריש אונזער סענדער'ס 
אַיין אייגענע שוועסטער, בלוט און פלייש ; און אַזױ װי די דאָ- 
זינע באַרמהערציגע שוועסטער האָט געקאָנט קומען מבקר חולה 
זיין דעם ברודער, האָט זי נעוויס פערדיענט אַ שטיקעל אָרט אין 
אונזער כראָניקע; און צווייטענס, דעם דאָקטאָר קלונער האָבען 
מיר אַהער ניט געבראַכט; איהם האָט געבראַכט צו פיהרען פרוי- 
קע דער משרת. 
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-- אַזױ? װאָס זשע מאַכט עפּיס אַייער חולה? װי געהט 
עס דעם הערר בלאַנק'ען אין געזונט ? 

-- עט ! דערוויי? אֶהן אַ שום פאַרענדערונג, סטאַטוס נער- 
װאָזוס... איך רעכען, אַז מאָרנען אָדער איבערמאָרגען -- ניט שפּע- 
טער -- דאַרף זיין דער קריזיס, אָדער אַהער, אָדער אַהין... -- און 
דער דאָקטאָר קלוגער האָט בעוויזען מיט'ן נאַנצען גוף אַהער און 
אַהין. 

-- או-ווא! אֵיין עבירה אַזאַ מענטש, װוי רב סענדער, כלעבען. 
װוי זאָגט איהר, הערר דאָקטאָר ? 

-- אַ, אֶָהן אַ שום ספק! אַ פיינער מענטש, אַ לייטישער 
מענטש, 8 פּאָטשטיענע מענטש, אַ זעלטענער מענטש! 

-- נו, און דאָס ווייב מיט די קינדער, הערר דאָקטאָך ? 

-- אָ, פרעגט נאָר נישט ! אַודאי, אַ גרויסער בראָך, אַ גרוי- 
סער בראָך, אַ גרויסער אומגליק פאַר'ן ווייב מיט די קינדער נע- 
באַך. גוטע מענטשען, עהרליכע לייט, אַלע, די גאַנצע פאַמיליע! 
װאָסער אַ פּאַסטוך, אַזעלכע שאָף. דאָס עפּעלע פאַלט נישט ווייט 
פונ'ם בוימעלע.,. לייטישע מענטשען! נאָר װאָס זאָל מען טהון ? 

-- אַ דימענטענער מענטש, אַ גילדענער מענטש, אָט דער דאָק- 
טאָר קלוגער ! 

אַזױ זאָנען איהם נאָך זיינע פּאַציענטען, און אַזױ זאָנען מיר 
איהם אויך נאָך דעם זעלבען שבח: אַ דימענטענער, אַ נילדענער 
מענש! אַלֶע קענען איהם. אומעטום אין ער דאָ. ואוהין מע 
זאָל איהם נישט רופען, פאָהרט ער; וועקט איהם אויף אין האַלבע 
נאַכט, װועט ער מיט אַייך פאָהרען אין עק וועלט אַרײין, אַבי דאָס 
האַלבע קערבעל... אוי, האָט ער ליעב דאָס האַלבע קערבעל! 

זייט זשע מוח?, װאָס האָט איהר געװאָלט: אומזיסט זאָל ער 
צו אַייך פאָהרען? פון די דאָזיגע אידעאַליסטען איז ניט אויסצו- 
שטעהן ! 

דער דאָקטאָר קלונער האָט ליעב דאָס האַלבע קערבעל; ער 
האָט דאָס אַזױ שטאַרק ליעב, אַז ער לויפט נאָך דעם נאָך, און 
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האָט איהם בעראַבעװעט אויף אָנדערהאַלבען מיליאָן, און וועגען 
דער אַמעריקאַנישער וועש-פאַבריק, װאָס געהט ביי איהם זעהר 
גוט -- טשעסטנאִיע סלאָװאָ! 

דער דאָקטאָר קלונער האָט זיך תחילת שטאַרק פעראינטערע- 
סירט מיט אָסיפּ'ס מעשיות און איז זעהר נייגיעריג געווען צו בעקו- 
מען אַ בעגריף וועגען דעם אינטערעסאַנטען פּראָצעס אויף אָנדער- 
האַלבען מיליאָן און וועגען דער אַמעריקאַנישער וועש-פאַבריק. אונ- 
זער העלד האָט זיך פּשוט מחיה געווען, װאָס גאָט האָט איהם צו" 
געשיקט אַזאַ מענשען, װאָס אינטערעסירט זיך מיט איהם, האָט ער 


אַרוסגענומען אַ נאַנצען פּאַק פּאַפּיערען: פּראָשעניעס, קאָפּיעס, 


חשבונות, פּלאַנען, וועכסלען, קוויטלעך און נלאַט אַזױ פּאַפּיערען. 
דער דאָקטאָר קלונער האָט נעבאַך געמוזט איבערקוקען דעם גאַנצען 
פּאַק מיט פּאַפּיערען, און אַ קאַלטער שווייס האָט איהם בעשלאָ- 
גען,. װאָס האָט ער געקאָנט טהון, אַז ער האָט זיך אַלֵיין אָנגע- 
פרעגט אַיין אומנליק? עטליכע מאָל האָט ער זיך געריסען פון זיי- 
נע הענד, געקוקט אויפ'ן זייגער. נאָר אומזיסט: אֶסיפּ אין איהם 
אַריינגעפאָהרען מיט זיינע נעשעפטען גלייך אין האַרצען אַריין און 
האָט איהם אָפּגעמוטשעט אַ נוטע שעה צייט, ביז רעוועקא האָט 
איהם סמיט איהר אַריינקומען איבערגעשלאָנען (פאַר איהר האָט 
אונזער העלד געהאַט דרך-ארץ). 

אַז דער דאָקטאָר קלונער איז אַרױיסגעפאָהרען פון פענדער'ס 
הויף, האָט ער אַרױסגעלאָזט אַ פרייען זיפץ פונ'ם האַרצען, אַרומ- 
געקוקט זיך, צי עס לויפט איהם ניט נאָך דער הערר זעמעל מיט 
זיינע דאָקומענטען. 

-- אַ זעלטענער קאָפּ! -- האָט דער דאָקטאָר קלונער דער- 
צעהלט ביי זיינע אַנדערע פּאַציענטען. -- אָנדערהאַלבען מיליאָן | 
איך בין געווען ביי אַ פּאַציענט, ביי דעם הערר בלאַנק; איהר קענט 
דאָך דעם הערר בלאַנק? האָט ער אַיין איידעם, אַ זעלטענער קאָפּ. 
שטעלט אַייך פאָר, ער פיהרט אַ פּראָצעס אויף אָנדערהאַלבען מי- 
ליאָן | 
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אַקעגען דער לבנה, מאַכען מיט די הענד און שעפּטשען מיט די לי- 
פּען. אין דער שטאָדט, וואו די מוהמע דאָבריש װאָהנט, דער- 
צעהלט מען וועגען איהר עטליכע זעהר ניט קיין שענע מעשיות, 
און ,נאַטשאַלסטװע" האָט אויף איהר שוין לאַנג אַיין אויג, נאָר 
אין די קליינע שטעדטלעך ווערד אַלץ אָפּגעטהאָן פערנייהט און 
פערדעקט. 

-- איהר זענט דאָך עפּיס יאָ אַ מומחה'טע, -- האָט זיך צו 
איהר אָסיפּ ניט אויפגעהערט צו טשעפּען, -- װוי זשע קומט דאָס, 
אַז איהר זאָלט ניט געבען קיין רעכטע רפואה דעם שוועהר ? 

-- גאָט, גאָט וועט איהם צושיקען אַ רפואה שלמה, מיין קינד! 
ער איז אַ רופא כ? בשר, מיין קינד! ער איז אַ מפליא לאַיינסעס 
(לעשות), מיין קינד !... 

די מוהמע דאָבריש קאָן אַ נוזמא לשון-קודש-ווערטער, און דער- 
פּאַר נילט זי פאַר אַ למדנ'טע, אַ װאָהלקענענדיגע, אַ מאַנסבילשער 
קאָפּ. 

-- נו, און אָפּשפּרעכען העלפט דען ניט? -- האָט איהר אָסיפּ 
ווייטער דעקוטשעט מיט זיין סאַטירע. 

-- ניין, מיין קינד! אין אַ פרעמדער שטאָדט קאָן מיין שפּרע- 
כען ניט עולה יפה זיין, מיין קינד. 

אונזער העלר אָסיפּ האָט לאַנג געטריבען קאַטאָװועס מיט דער 
מוהמע דאָבריש, װאָס האָט איהם גערופען ,מיין קינד" און איז 
ניט ברוגז געווען, װאָס מע שפּעט איכער איהר אַזױ אָפענטליך ; 
נאָר אָסיפּ'ס סאַטירע האָט זיך סוף-כל-סוף צוגעגעסען איטליכען, 
האָט איהם רעוװועקאַ געזאָגט: 

-- גענוג שוין, אָסיפּ! -- און האָט אויף איהם אַזא קוק גע- 
טהאָן, אַז אָסיפּ איז אַנשטומט געװאָרען אויף אַ היבשער וויילע, 
ביז דער דאָקטאָר קלונער איז געקומען בעזוכען דעם הולה, און 
ביי'ם געזעגענען זיך האָט זיך מיט איהם אָסיפּ צערערט מכח זיינע 
נעשעפטען. ער האָט איהם דערצעהלט וועגען דעם גרויסען פּראָ- 
צעס, װאָס ער פיהרט מיט זיין געוועזענעם שותף פייפּערמאַן, װאָס 
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געענטפערט מיט גרויס הכנעה. -- איהר װועט אַמאָל אי אַלט 


8 
= 


ווערען, װועט מען אַייך אויך אויסלאַכען ! 

דער לעבעדיגער אֶסיפּ האָט ניט אויפגעהערט צוֹ שפּענ 
דער אַלְטער מוהמע, צום גרויסען פערנעניגען פון רער נאַנצער פא- 
מיליע, און די גוטע מוהמע דאָבריש האָט ניט איבערגערערט דאָס 
צווייטע װאָרט און האָט געלאַכט גלייך מיט זיי אַלע. 

שווער צו פערשטעהן די פּראָסטקײט און די ווייכקייט פון 
דער דאָזגיער אַלטער; צי וויי? זי איז טאַקי בטבע אַזאַ גוטע פרוי, 
צי איבער אֵיין אַנדער זאַך ? סיר קענען די מוהמע דאָבריש פאַר 
אַ אידינע, װאָס האָט ביז פופציג יאָהר עקספּעדירט דריי געזונדע 
מאַנען אויף יענער וועלט און איז געבליבען אַ אקטלנית", װי עס 
ווערד ביי אונז אָנגערופען, און קיין קינדער האָט זי ניט געהאַט. 

די מוהמע דאָבריש האָט, װי עס ווייזט אויס, געוואוסט, אַז 
אויף דער עלטער װועט זי בלייבען עלענד, וי אַ שטיין, האָט זי פון 
פריהער צוגעגרייט אַ שטיקעל פערמעגען, עטליכע הונדערט רובעל 
מיט אַ קליין שטיבעלע און מיט אַיין אייג קלייטעל פון ,באַקאַ- 
ליע", פון װאַנען זי ציהט זיך איהר בעדערפעניש. אין שטאָרט 
הייסט זי ביי איטליכען ,די מוהמע דאָבריש", און כריסטען רופען 
י ,דאָברוכאַ". אַ חוץ װאָס זי האָט אַ קלייטעל, איז די מוהמע 
דאָבריש אַ שטיקעל רופא'טע אויך; ביי איהר קריגט מען אַלערלײ 
רפואות, פערשיעדענע גראָזען, סם, מישיאַק, ראָזמאַרין, שאַלװי, 
ראָמאַשקעס, און זי איז אַ ווילרע מומחה'טע אויף אָפּשפּרעכען אֵיין 
עין-הרע, צייהנוועהטיג, א ,בעשיכע", אָפּקװועטשען ,זובישטשעס", 
אויסגיפען אויף װאַכס, װאַרפען אויף קאָרטען, ברענגען אַיין אַנט- 
לאָפענעם מאַן אויף אַ קאָטשערע, פערטרייבען מכשפות, שדים, 
לצים, ?דאָמאָוויקעס" און אַ סך אַנדערע תחבולות און סגולות. פאַר 
דער מוהמע דאָבריש האָט יעדערער אָפּשיי, און די כריסטען גע- 
בען איהר אֶפּ גרויס כבוד, נאָך איהר ווערטה נאָך. זומער קאָן 
מען זי אָפּט בענעגענען גאַנץ פריה, איירער די זון געהט אויף, אין 


פעלד, קלויבען איהרע גראָזען, און װוינטער, שפּעט אין דער נאַכט, 
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אַלטע אידינע פון אַ יאָהר זיעבעציג, מיט אונטערגעבונדענע צייהן, 
א הוי | אַ גראָבע, אויף סענדער'ס מאַניער. 

=" מט איהר אַהער, מוהמעניו? -- האָבען זי די יונגע 
רענט. -- ווען קומט איהר אָן ? וי אַרום, און פון וואַ- 


נען ? | 

-- אָךְ} -- האָט זיי די מוהמע דאָבריש געענטפערט, קרעב- 
צענדיג און שאָקלענדיג מיט'ן קאָפּ. -- אָך! איך האָב דערהערט 
די גוטע בשורה פון אַ היגען בעל-ענלה, װאָס פּאָהרט צו אונז אַלֶע 
װאָך; פון איהם בין איך נעװאָהר געװאָרען פונ'ם שלאַג! אֶך! 
איין ברודער! איין-און-איינציגער ברודער ! און װאָסער אַ ברו- 
דער! אַזאַ ברודער! אֶך !1 אֶך! 

-- װאָס אָכקעט איהר, דאָבריש? -- האָט זיך מרים-חיה אָנ 
גערופען. -- גאָט וועט געבען, װועט ער, אם ירצה השם, זיין געזונט, 

-- יאָ, מיין קינד, יאָ, ביי נאָט איז אַלץ מעגליך, יאָ! ער איז 
אַודאי אַ גרויסער בריה ! ער איז אַ דאָקטער איבער אַלע דאָקטױ- 
רים ! 

דער בעריהמטער אֶסיפּ זעמע?, װאָס האָט נאָר-װאָס געהאַט 
דעם שענעם פּסק פון זיין שוועהר, האָט פערבונדען א שמועס מיט 
דער מוהמע דאָבריש און האָט אױסנעשאָטען איננגאַנצען זיין סאַ- 
טירע, אַלע זיינע וויצען מיט די ווערטלעך איבער איהר, און דער- 
מיט צעלאַכט דעם נאַנצען עולם. ערשט אין אַ פּאָר שעה ארום 
נאָך איהר קומען האָט מען זי אַריינגערופען צום קראַנקען ברודער, 
וואו זי איז אָפּנעזעסען עטליכע מינוט און איז צוריק אַרױסגענאַנ- 
גען, שנייצענדיג די נאָז און ווישענדיג די אויגען. דער ניט-געפאַ- 
לענער אָסיפּ האָט זי בעגעגענט מיט אַ הילכיגען געלעכטער און האָט 
איהר אין די אוינען איבערנעקרימט, װווי זי וויינט און שנייצט די 
נאָז. דער עולם האָט אױיסגעשאָסען אַ געלעכטער, און אָסיפּ האָט 
געשיינט פאַר שמחה. 


-- לאַכּט, לאַכט, קינדערלעך! -- האָט זיי די גוטע מוהמע 
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אַרױף, און שטיל, אֶָהן צערעמאָניעס, איז זי אַראָפּ פון זעמעל'ס 
הויז און אַרױפגעטראָנען געװאָרען אויפ'ן בוידעם. דאָרט, צווישען 
אַלע אַלטע חאָליעװועס, ליגט זי נאָך ער היום הזה; שפּינען בויען 
אויף איהר זייערע קונציגע שטיבעלעך און מייז טאַנצען אויף איהר 
אַרום מיט גרויס עזות... אויף איהר אָרט הענגט היינט אֵיין אַנדער 
טאַבליצע, שוין נישט מיט קיין גילדענע אותיות : 
''.388626216: 111106ס8מ11 1600 זע ז:1ס11, 

דער נאָמען ,זעמעל" שטעהט שוין ניט אַרױסגעשטעלט; נאָר 
מיר ווייסען, אַז די וועש-פאַבריק איז זיינע, און ס'איז גאָר קיין 
עולה ניט, אַבי פערדיענען געלד. דער חסרון איז אָבער, װאָס סע 
פערדיענט זיך ניט. אונזער אָסיפּ זעמעל האָט געעפענט די פאַב- 
ריק, וי אַ גרויסער פּריץ, און מיט אַזאַ שיק, אַז גאָט ווייסט, אויב 
זי װועט זיך האַלטען נאָך אַ חורש, אָרער העכסטענס צוויי חדשים. 

ביי די דאָזיגע אומשטענדען און ביי דער דאָזיגער לאַנע פון 
זייערע געשעפטען האָבען זיי, אָסיפּ מיט רעוועקאַ'ן, פּלוצים ערהאַל- 
טען די טרויערינע דעפּעשע, און אָט אַזױ זענען זיי געקומען צו סענ- 
דער'ען אין שטוב אַריין, וואו מיר האָבען נעהאַט די עהרע זיי שוין 
צו זעהען. 


דאָס זיעבעטע קאַפּיטעל. 
וואו דער לעזער בעקענט זיך מיט צוויי זײטינע פּאַרשױינען אינ'ם דאָזינען ראַמאַן. 


די אַלְטע לייט האָבען שוֹין אַזאַ מז?, משטיינס געזאָגט, אַז 
וי באַלד זיי חאַפּען זיך נאָר אַריין צווישען יונגװאַרג, אַזױ פער- 
געסט מען נאָר אָן זיי,. נלייך וי זיי זענען נאָר ניטאָ אויף דער 
וועלט. 

צווישען אַלע אונזערע פּאַרשױנען, װאָס דרעהען זיך דאָ אַרום 
ביי אונזער פיינעם סענדער'ען אין הויז, האָבּען מיר נאָר דורגעלאָ- 
זען די מוהמע דאָבריש, סענדער'ס אַין אייגענע שוועסטער, אֵיין 
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מאַמזעלען האָבען איהר מקנא געווען אויף איהר רייכטהום, אויף 
איהר גרויסקייט! אַ כפּרה, לעזער, אַ גנוטער איידעלער געבילדע- 
טער מאַן פאַר אַ פּאָר גרויע פערדלעך ! אַ כפּרה, לעזערין, אַ גליק- 
ליך לעבען מיט דעם אָרעמען ליעבענדען מאַן פּאַר אַ לאָזשע אין 
טהעאַטער! אַ כפּרה, קינדער, אַלע אידעאַלען פאַר אַ גרויסאַרטי- 
גען אָבענד, פּאַר אַ גלענצענדען באַל, פאַר אַ טאַנץ מיט אֵיין אֶפַי- 
ציער }... 

אַז דער ערשטער טרויער איז איבערגעגאַנגען, און אָסיפּ האָט 
אויפגעהערט צו קלאָנען נאָך זיין טייערען פאָטער, האָט ער אין אַ 
יאָהר אַרום אויפגעבראָכען זעהר אַ גרויס געשעפט פון ערד-קויהלען 
מיט עטליכע שותפים, און אויף אָסיפּ'ס הויז איז פּלוצים, אין אַ 
שענעם פריהמאָרגען, אויפגעוואַכסען 8 נאַנץ גרויסע טאַבליצע, מיט 
גילדענע אותיות, מיט די דאָזינע ווערטער : 
:3021 0288סזוזעץ1'022 0:11:11810ע1.81/010 8,008 18 זן, 

".140 זע 218זצץס/04) 

אין דער דאָזיגער קאַנטאָר זענען תמיד געזעסען דריי בוכהאַל- 
טערס, צוויי קאָרעספּאָנדענטען, אַ סעקרעטער מיט אַ קאַסיר און 
האָבען פון זיינער נייען אין דער פריה ביז פינף בייטאָג געשפּיעלט 
אין פּרעפּעראַנס ; און זעמע?, פייפערמאַן מיט דער קאָמפּאַניע זע- 
נען געזעסען אין פּעטערבורג -- נאָט ווייסט צו װאָס, צו ווען ! רע- 
וועקא איז זיך נגעזעסען אין דער היים, זעהר אין אַ שען הויז, און 
די פיינסטע יונגע לייט פון דער שטאָדט פלעגען זיך דאָרט במעט 
אַלע נאַכט צענויפקלויבען ,חאַפּען אַ קערטעל". אַזױ איז אַװעק- 
געגאַנגען דריי יאָהר; דריי גוטע, בערוהטע יאָהר פאַר זעמעל'ס 
בוכהאַלטערס מיט די קאָרעספּאָנדענטען, דריי פרייליכע יאָהר פאַר 
רעוועקאַ'ן מיט איהרע בעקאַנטע, -- און דריי ביטערע יאָהר פאַר 
דעם אומגליקליכען הערר אָסיפּ זעמע?, װאָס האָט נעבאַך גע'פּטר'ט 
אינגאַנצען זיין קאַפּיטאַל און האָט נאָך געהאַט אַ פּראָצעס מיט 
זיין שותף פייפּערמאַן, װאָס האָט איהם אָנגעפייפט מחילה אין די 
ערד-קויהלען. שטי?, אֶהן צערעמאָניעס, איז די נילרענע טאַבליצע 
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ניט אַנדערש!... װער אַנדערש? װאָס אַנדערש?... אַהין! 
אַהין ! 1 1...*" -- מאָט רעוועקאַ געטראַכט און האָט זיך מיט אַ קלאָ- 
פּענדיג האַרץ אָפֿנעזעגענט מיט'ן סטורענט, 

אַז רעוועקא איז געקומען וואוהין זי איז נעפאָהרען, האָט זי 
נאָך דורך דעם פענסטער דערזעהען אָסיפּ'ען שטעהן אויף דער 
פּלאַטפאָרם שטארק אויסנעפּוצט ; און אין איהר קאָפּ איז, װוי אַ ווי- 
כער, דורכנעפלוינען דער יונגער סטודענט, װאָס זי האָט זיך מיט 
איהם אָפּנעזענענט פריהער מיט צוויי שעה, און זי האָט נאָך ניט 
אוספּעיעט אַפּילו אַ קלער טהון, װוי עס געהר צו זיין, איז שוין אָסיפּ 
געווען סיט איהר אין װאַנאָן און האָט זי געהאַלזט און געקושט און 
גערערט מיט היץ, מיט פייער,. רעװעקאַ האָט ניט געהערט נאָר- 
ניט... נאָר אין פאַעטאָן (אָסיפּ איז אַרױסגעפאָהרען מיט'ן פאָטער'ס 
גרויסאַרטינען עקיפּאַזש אַקעגען רעוועקא'ן) האָט זי זיך אָנגע- 
שפּאַרט מיט איהר הייסען קאָפּ אויף אָסיפּ'ס פּלײיצעס און האָט זיך 
צעוויינט, װוי אַ קליין קינד... אָסיפּ האָט זי געטרייסט און אַיינגע" . 
נומען, װי ווייט ער האָט נעקאָנט, און אַזױ זענען זיי געקומען 
אַהײם. די נייע שטאָדט, דאָס נייע הויז, נייע קענטשאַפט, נייע 
קאָמפּלימענטען מיט נייע געדאַנקען האָבען מיט גװאַלד אַרױסגע- 
טריבען פון. רעוועקא'ס קאָפּ דאָס בילר פונ'ם יונגען סטודענט. 

אין דער דאָזיגער צייט זענען צווישען מאַן און ווייב פאָרגע- 
קומען עטליכע מיאוסע סצענעס, וואו אָסיפּ האָט געשפּיעלט די 
ראָלע פון אַ פערזינדינטען, װאָס האָט אויף די קניעס געבעטען 
מחילה, און רעוועקאַ פלענט איהם, פאַר רחמנות, מוח? זיין... איינ- 
מאָל אין אַ פריהמאָרנען האָט זיי דאָס שטובמיידעל געטראָפען אין 
אַ טרויעריגער לאַנע: די מאַדאַם רעוועקאַ איז געשטאַנען אין איין 
העמד און האָט אויף זיך געריסען די האָר, און דער הערר אָסיפּ איז 
געשטאַנען מיט אַ שטיוועל אין איין האַנד און מיט א פַּאָר אַשי 
קאָלירענע ברילען אין דער אַנדערער האַנד. װי אַזױ אָבער זענען 
זיי אַלֶע מאָג אַרױסגעפאָהרען מיט'ן קנאַק און מיט'ן פייף! װי 
גרויסאַרטיג איז רעוועקאַ געווען געקליידט ! וויפיעל דאמעז און 
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ביירע אַראָפּגעגאַנגען, נענעסען, געטרונקען, גענאַשט -- אויך צו- 
זאַמען. אויף איין װאָקזאַל האָט מען בעדאַרפט װאַרטען אויפ'ן צוג 
דריי שעה. אונזערע יונגע רייזענדער זענען אַרומגעגאַנגען -- נע- 
אָרעמט -- אויף דער פּלאַטפאָרם, און דער סטודענט האָט געהאַל- 
טען עפּיס זעהר אַ לאַנגע און אַ שענע רעדע. רעװועקאַ האָט דאָס 
ערשטע מאָ?ל דערהערט אַזעלכע זאַכען, װאָס זי האָט אין איהרע 
בעסטע ראָמאַנען ניט געלייענט. אַ נייע וועלט האָט זיך פאַר איהרע 
אויגען געעפענט, אַ שענע, אַ נרויסע, אַ ליכטינע וועלט !... און די 
זון האָט געשיינט, געקוקט פון אויבען. עס האָט אַלץ געבליהט, 
געזונגען, געלעבט -- עס איז געווען תחילת מאַי, איהר פער- 
שטעהט ?... רעוועקא האָט אויפגעהויבען איהרע אוינען אויף דעם 
יונגען סטודענט און האָט זיך בעגעגענט מיט זיינע גרויסע, שװואַר- 
צע, פייערדיגע אוינען. זי האָט דערפיהלט, אַז זי איז רויט גע- 
װאָרען, און אויפ'ן האַרצען איז איהר געווען אַזױ גוט, אַזױ ליב- 
טיג, אַזױ װאַרעם, וי אין דער נאַטור. דער קאָפּ האָט אויף איהר 
זוי געברענט... רעוועקא האָט נאָך קיינמאָל אַזעלכעס ניט געפיהלט, 
ווי אין דער דאָזיגער מינוט. זי געדענקט ניט, װוי אַרום איהר האַנד 
איז געלענען אין די גרויסע װאַרעמע הענד פונ'ם יונגען סטורענט. 
זי געדענקט ניט, װאָס ער האָט איהר אַזעלכעס געזאָגט. זי האָט 
נאָך אַ מאָל זיך בענעגענט מיט זיינע שענע אויגען און האָט פּלן- 
צים אויסגעריסען איהר האַנד פון זיינע הענד און זי האָט זיך דער- 
מאַנט, אַז אויף איהר קוקט-אַרױס איהר מאַן אָסיפּ, איהר עלענ- 
דער אֶסיפ }... נאָך איין מינוט איז זי געשטאַנען און האָט געקוקט 
אויף דעם יונגענמאַן, גלייכענדיג איהם מיט איהר אֶסיפּ'ען, זיי- 
נע שענע אויגען מיט אָסיפּ'ס קליינע רויטליכע אויגעלעך אונטער 
די אַשקאָלירענע ברילען, זיין ליכטיגען קלוגען פרייליכען קאָפּ מיט 
אָסיפּ'ס שאָפען-קעפּעל, וועלכעס איז לעדיג, װוי אַ מיאַטשיק, דעם 
יונגענמאַנ'ס נרויסאַרטיגע רעדע מיט אָסיפּ'ס ליגינים... אַװעקט, 
אַװעקט, שלעכטע מחשבות! אַװעקט, אַװעקט, פאַלְשע געראַנקען !... 
אַהין, אַהין דאַרף איך פאָהרען !,,. איך דאַרף, איך מוז, איך קאָן 
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אַריינגעקומען אין װאַנאָן אַרײן, האָט רעוועקאַ אָנגעהויבען זיך 
זוכען אַ רעכטען אָרט און איז אַ פֹּאֶר מאָל דורכגעגאַנגען אַהין און 
צוריק איבער'ן װאַגאָן ; ענדליך האָט זי זיך געפונען אַיין אָרט 
ביי'ם פענסטער -- אַקענען אַ יונגענמאַן, װאָס איז געווען פער- 
טיעפט אין אַ בוך. דער צוג איז שוין לאַנג אָפּגעפאָהרען, און דער 
יונגערמאַן האָט ניט אויפגעהויבען די אויגען פונ'ם בוך. רעװועקאַ 
איז בטבע געווען אַ פרייליכע און האָט פיינט געהאַט זיצען און 
שוויינען ; דאָך האָט זי ניט געװאָלט די ערשטע פערבינדען אַ 
שמועס מיט איהר שכן, איהר 18ט-718-84. זי האָט זיך אָנגעשפּאַרט 
מיט'ן עלענבוינגען אויפ'ן פענסטער און האָט זיך פערטראַכט. רע- 
וועקא איז געווען נגעטליך שען אין דער דאָזינער מינוט. דער יונ- 
גערמאַן האָט פערמאַכט דאָס בוך און האָט זיך געקלויבען חאַפּען 
אַ דרימעל; נאָר זיינע אויגען האָבען זיך, ניט ווילענדיג, אָפּנע- 
שטעלט אויף רעװועקאַ'ן, אויף איהר קלאָר ווייס הענטעל, װאָס 
איז געווען אינגאַנצען נאַקעט. דער יונגערמאַן איז װאַכענדיג גע- 
װאָרען און האָט פּשוט אויפגעגעסען מיט די אויגען די יונגע שענע 
פרוי. 

-- איהר פּאָהרט ווייט, מאַרמואַזעל? 

רעוועקא האָט דערהערט דאָס ואָרט ,מאַדמואַזעל", איז זי 
רויט געװאָרען און האָט נאָך שענער אויסגעזעהען וי פריהער. זי 
האָט איהם געזאָגט, וואוהין זי פאָהרט, און צווישען זיי האָט זיך 
גיך פערבונדען אַ לאַנגער שמועס, פון װאָס רעוועקאַ איז געװואָהר 
געװאָרען, אַז דער יונגערמאַן אין אַ איד, אַ סטודענט, זעהר אַ 
פיינער, אַ קלונער און אַ פרייליכער יונגערמאַן,. דער סטודענט האָט 
דערצעהלט טויזענדער אַנעקדאָטען, און רעװעקאַ האָט ערנסט, 
ערנסט געלאַכט, צום גרויסען פערגעניגען פונ'ם יונגענמאַן, װאָס 
האָט ליעב געהאַט זיין פרייליך און אויך יענעם פרייליך מאַכען. 
רעוועקא האָט אויך ניט געשווינען און האָט, פון איהר זייט, אויך 
דערצעהלט עטליכע שענע מעשיות -- און די יונגע מענשען האָבען 
שטאַרק-דשטאַרק געלאַכט צוזאַמען. אויף די װאָקזאַלען זענען זי 
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װאָלט ניט אָנגעקומען אַזאַ מין דעפּעשע צו דער מאַדאַם רעװועקאַ 
זעמעל: 


. 300,000 מינ:וע0018 / גאמצוסדזגדז 160521021ס (2680888 מת;סס11ו, 
{''.:80866 פיזעס?) .11183262424 .מיצוסצנצעקאסס סגציסקסס 
אויף אידיש הייסט דאָס ; 


;איבערנעבען רעוועקאַ'ן, געשטאָרבען מיין פאָטער, געלאָזט 
דריי הונדערט טויזענד,. הערצליך דערשלאָנען. קום צו פאָהרען. 
אָסיפּ זעמעל". 

אונזער נעריהמטער סענדער בלאַנק האָט געהאַלטען סאַמע אין 
מיטען מיטאָג, ווען עס איז אָנגעקומען די דאָזיגע טעלעגראַמע; 
פון דעסטווענען איז דער פאָטער אַװעקגענאַננען מיט דער טאָכטער 
אין קאַבינעט אַריין, און זיי האָבען זיך דאָרט פערזאַמט אַקעגען, 
אַ האַלבער שעם, און אַז זיי זענען אַרױסנענאַנגען, איז רעוועקאַ 
געווען פערוויינט... פאַר קיין נעלד װאָלט רעװועקאַ ניט געפאָהרען 
צום מאַן } נאָר ווער ווייסט ניט, אַז די פרויען זענען ווייכהערציג 
און האָבען רחמנות אויף אונז, מאַנספּאַרשױנען, אַפילו ווען מיר 
טהוען זיי שלעכטס ?... אָסיפּ איז נעבאַך געבליבען אַ יתום און 
איז נעבאך דאָרט איינער אַלין ביי אַזאַ צופאַל, ביי אַזאַ שווערען 
נסיון !... רעוועקא האָט זיך זעהר שען אָנגעטהאָן, און פונ'ם וויי- 
נען האָבען איהר נעפלאַמְט די בעקלעך. פערבייגעהענדיג אין זאַל, 
-האָט זי דערזעהען איהר שטאַלט אין שפּיענעל, און זי האָט בשום 
אופן ניט געקאָנט ניט אָפּשטעלען זיך אַקעגען שפּיעגעל און בע- 
טראַכטען זיך אַביסע?, אויף איהר שען מיילכעל האָט זיך בעוויזען 
אַ שמייכעל, װוי איינער רערט : אקיין מעשה ניט ?"... שפּעטער, 
אַז רעוועקאַ איז געזעסען אין װאַנאָן, און דער קוריער-צוג האָט זי 
געטראָגען אַהין, אַהין, צוּ איהר געליעבטען מאַן, צו איהר עלענ- 
דען אָסיפּ'ען, האָט זיך איהר נעטראָפען אַ צופאַל, װאָס מיר קאָנען 
ניט יא פון אונזערע לעזער און סוזען איהם אין קורצען דער" 
צעהלען. 
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אַז רעוועקא וועט איהם ניט נאָכלויפען ; אַזעלכע פיינע בריות, װוי 
זי, האָט ער שוין געזעהען אַ סך, און דוקא שענערע, קליגערע און 
מעהר געבילדעט פון איהר, טשעסטנאִיע סלאָוואָ!... דאָס האָט שוין 
רעוועקא ניט געקאָנט איבערטראָגען און האָט זיך בעגאָסען מיט 
טרערען און האָט, װוי אַ צעמישטע, געשרינען אויף אַ קול: 

-- װאָן,, װאָ, שאַרלאַטאַן ! װאָן פון מיינע אוינען ! איך קאָן 
דיך ניט אָנקוקען! װאָן!11 

נישט מעהר וי אין אַ האַלבער שעה אַרום איז שוין אונזער 
העלד אָסיפּ געשטאַנען פאַר זיין טייערער רעװועקאַ'ן אויף די קניעס, 
זי געבעטען מחילה, אַז ער איז שולדינ, אַז ער האָט געזינדינט פאַר 
זיין טייערער, טייערער רעוועקא, אַז ער איז ניט ווערטה איהרע 
טריט, איהר מינדסט פינגערע?, איהר נאָזטיכע?, אַז ער מעג זיין די 
כפּרה פאַר איהרע שענע ליכטיגע אויגען, אַן ער מעג א מיתה-משונה 
אַייננעמען פאַר איהר איין שמייכעלע, אַז װאָס ער האָט נערעדט 
האָט ער געבילט, טשעסטנאִיע סלאָװאָ !.., 

אַזעלכע און אַנדערע סצענעס זענען געווען עפטער און עפטער, 
ביז אָסיפּ האָט געמוזט סאַכען פּליטה צום פאָטער אויף אַ דריי 
חדשים, און חאָטש ער האָט זיך אַמאָל געשװאָרען, אַז צוויי שעה 
אַפילו קאָן ער אָהן רעוועקאַ'ן ניט לעבען, פון דעסטוועגען האָט דאָס 
איהם חלילה ניט נעשאַדט און ער האָט דאָס, דאַנקען גאָט, אויסנע- 
האַלטען און איז ניט געשטאָרבען. פערקעהרט, מע זאָגט, אַז ער 
האָט זיך נאָך אַביסע? פעררעכט דאָרט אין זיין שטאָדט, צווישען 
זיינע אַלטע בעקאַנטע, און שלעבטע מענשען, שונאים, האָבען אונ- 
טערגערעדט, אַז ער שדכנ'ט זיך יאַק-בי צו זיינער אַ קוזינע, זעהר 
אַ שען פריילין, װאָס (ואַרט נאָר ביז אֶסיפּ װעט זיך גט'ען מיט 
רעוועקאַ'ן (אָ, בייזע מיילער !)... די דאָזיגע רכילות'ען האָבען נע- 
גרויכט צו דער וויסטער ענונה -- רעוועקא בלאַנק, אָדער רעוועקא 
זעמע?, -- װאָס עס האָט זי גענוג געקרענקט און פערשאַפט נענוג 
שמערצען, צי פּאַר גרויס ליעבשאַפט, צי פאַר שנאה -- ווען קאָן 
דאָס וויסען ?... גאָט ווייסט, װאָס װאָלט דערפון אַרױס, ווען עס 
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געשטרעקטער האַנד -- אַך, װוי שען דאָס איז!... אַך, עס זאָל זיך 
ציהען אייביג אַזױ {-+ 

ניטאָ, ניטאָ קיין אייביגע זאַך אונטער'ן הימעל! דער פריה- 
לינג געהט אַװעק, דער ,האָניג-חודש" געהט אַװעק, -- אַלץ געהט 
אַװעק! רעוועקאַ האָט פינף װאָכען נאָך דער חתונה בעמערקט 
איהר געליעבטען אֶסיפּ'ען, אַז ער געהט, קוועטשט ער אויף די 
סקריפּקעס, בכדי זיי זאָלען שרייען, און סע זשומעט איהר פּשוט אין 
די אויהערען, און סע דרעהט זיך איהר דער קאָפּ... אָסיפּ האָט איהר 
געענטפערט, אַז סע ווייזט זיך איהר אויס, אַז סע איז ניט מעהר 
;וי אַ נאַרישער קאַפּריז, טשעסטנאיע סלאָװואָ!... רעוועקאַ האָט 
איהם געענטפערט, אַז זי ווייסט ניט, ווער איז צווישען זיי דער נאַר 
און ווער איז דער קלונער. אֶסיפּ איז אָנגעצונדען געװאָרען און 
האָט איהר מיט כעס געענטפערט, אַז אַזעלכע קלונע, װוי זי, האָט 
ער געזעהען, אַז שטעכווערטלעך האָט ער פיינט, אַז דאָס, װאָס זי 
ווייסט, האָט ער שוין לאַנג פערגעסען, טשעסטנאִיע סלאָואָ }... 
רעוועקא איז שוין אויך בייז געװאָרען און האָט איהם געזאָגט, אַז 
זי פערשטעהט ניט, אין װאָס לינט זיין חכמה מיט זיינע קענטעני- 
שען, אַז זי האָט זיך מעהר אָנגעלייענט פון איהם, אַז עס איז קיין 
מלאכה נִיט זיין אַ פּוסטער גדלן מיט אַ שענעם, גלאַטען העמד און 
מיט אַ לעדיגען קאָפּ... אָסיפּ איז שוין אונטערגעשפּרונגען פאַר 
האַרצוועהטיג און האָט איהר אױיסנעװאָרפען איהר פאָטער דעם 
גראָבען יונגאַטש, װאָס פּערמאָנט ניט דאָס מיסט, װאָס װאַלגערט 
זיך ביי זיין פאָטער אויפ'ן הויף,. טשעסטנאִיע סלאָוואָ !... רעווע- 
קאַ'ן האָט דאָס שטאַרק פּערדראָסען, האָט זי איהם געזאָגט: אויב 
עס שטעהט איהם ניט אָן צו זיין ביי אַיין אָרעמען שוועהר, קאָן ער 
זיך פאָהרען געזונדערהייד צו זיינע רייכע עלטערען אַפילו היינטי- 
גען טאָג, און זי, רעוועקאַ, וועט איהם כל? ניט נאָכלויפען... אָסיפּ 
האָט מיט נרויס קוראַזש אָנגעהויבען אַרומשפּאַנען איבער דער שטוב, 
מיט די הענד אין די קעשעניס און מיט גרויס גדלותת; ער װועט 
טאַקי אַװעקפאָהרען צוֹ זיינע פיינע עלטערען, סע אַהרט איהם ניט, 
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פּאַרשױן, אַז יעדער טאָג, יערע שעה, יעדע מינוט האָט זיך געצוי- 
גען ביי איהר אין די אוינען אַזױ לאַנג, אַזױ לאַנג !... אמת, זי האָט 
זיך אַ מאָל דריי געזעהען מיט איהר חתן, האָט ער ביי איהר אויס- 
געוויזען ניט אַזױ, װוי די פאַנטאַזיע האָט איהר נעמאָהלט. רע- 
װועקאַ האָט פון איהם קיין גרויס קלוגשאַפט, שענקייט און בילדונג 
ניט אַרױסגעזעהען. פערקעהרט, זי האָט בעמערקט אין איהם איי- 
נינע קליינינקייטען און נירעריגע תנועה'לעך, און אָפּטמאָל געהאַפּט 
אין אַ ליגען. דאָך האָט זי גערעכענט, אַז דאָס איז דערפאַר, וויי? 
ער איז אַ געבאַלעװועטער, אַ ציטערינער און אויף ראָסקאָש אויפגע- 
צוינען, און אַז אָסיפּ פלענט אַװעקפּאָהרען און ווייטער שיקען זיינע 
הייסע, פייעריגע בריוולעך, פלענט זי װויעדער אָנהויבען פאַנטאַזי- 
רען, אַזױ אַז דער אמת'ער אֶסיפּ איז אַרוסגעפלױיגען פון איהרע 
געדאַנקען, און אויף זיין אָרט איז אויסגעוואַכסען ווייטער אַ גרוי- 
סער, אַ שענער, אַ נוטער, אַ טייערער אֶסיפּ, אַ ווירקליכער העלר! 

מיט גרויס ציטערניש האָט רעוועקאַ געצעהלט די טעג צו דער 
חתונה, און דאָ האָט מען גענייהט אויף איהר די טייערסטע און 
שענסטע מלבושים אויף דער וועלט : אונזער הויכגעשעצטער סענ- 
דער בלאַנק האָט זיך צעבייטעלט, בכדי ער זאָל חלילה ניט פער- 
שעמט ווערען פאַר אַזאַ מחותן, וי משה זעמעל. אָט נאָך אַ חורש, 
נאָך אַ ואָך, נאָך צוויי טאָג, נאָך אַ טאָג, נאָך אַ נאַכט, נאָך אַ 
שעה, נאָך אַ מינוט -- דער חתן איז שוֹין דאָ!... די חתונה... די 
כלייזמר... דער באַל... די טענץ... דאָס ווייסע קלייר... די חברתהס... 
די חופּה-וועטשערע... דאָס געזענענען זיך... אויס חתונה... 

דער ערשטער חודש, דער ,האָנינ-חודש", װוי מע רופט דאָס, 
דאָס איז דער פריהלינג ביי דעם יונגען פּאָרפאָלק. די נאַנצע וועלט 
איז בעשאַפען נעװאָרען פון זייער כבוד וועגען, זיי צו פרייליך מאַ- 
כען ; און אַפילו אָט דער ואַסער-פיהרער, װאָס האָט נעלאָזט אין 
דער היים אַ קראַנק ווייב מיט הונגעריגע קינדער, בעקומט ביי זיי 
אין די אוינען עפּיס אויך אַ מין חן, און דער בעטלער, װאָס שטעהט 
מיט אַ הוילען קאָפּ, אָנגעלעהנט אויפ'ן שטעקען, מיט אַיין אויס- 


צל' 
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איז איהם שוין אונטערגעשפּרונגען אַ נייע ירושה; ראָס פון אַ 
באַבע, דאָס פון אַ פעטער, דאָס פון אַ מוהמע! און איך מיט אַייך, 
ליעכער לעזער, האָבען נאָר קיין זכיה ניט ביי גאָט צו האָבען אַזעל- 
כע באַבעס, פעטערס מיט מוהמעס, װאָס זאָלען אונז אויך דערמאַ- 
נען פאַר'ן טוידט צו גוטען... ניין ! איך מיט אַייך האָבען אַנדערע 
גליקען : אַיין אָרעמע פּלימעניצע חתונה מאַכען,.. אונטערהאַלטען 
אַ געפאַלענעם .שני שבשלישי"... צענויפלענען זיך אויף אַ ;נשרף" 
נעבאַך פונ'ם ווייב'ס צר, אָדער פיהרען צום פּריזיוו א נגליעד-גליער- 
שוועסטער-קינד, עפּיס אַ שלים-מז?, אַ דער רוח ווייסט װאָס !... 
ניטאָ װאָס צו רעדען, לעזער! מע דאַרף צומאַכען די אויגען און 
מע מוז שווייגען. 


* * * * * + * + * 5 * י:- * . * * 


מע קאָן ניט זאָנען, אַז רעװועקאַ האָט תמיד געלעבט גוט און 
פיין מיט איהר מאַן,. אמת, אַז רעוועקא איז אַ כלה געװאָרען פאַר 
אָסיפּ'ען, איז זי געווען כמעט אַיינגעליעבט אין איהר שענעם, ריי- 
כען חתן. רעוועקש איז נאָך געווען אַ קינד פון פופצעהן יאָהר, דאָך 
האָט זי פּערשטאַנען, אַז עס ערװואַרטעט זי אַ גרויס גליק; דאָס האָט 
געזאָגט די גאַנצע שטאָדט, און ס'איז ניט געווען קיין ליגען : מ ש ה 
ז ע מ ע ? איז נעווען אַ נרויסער גביר, און די מתנות, װאָס ער 
האָט איבערגעשיקט דער כלה, זענען טאַקי געווען גרויסאַרטיג, און 
די בריעף, װאָס דער חתן האָט איהר געשיקט אַ יאָהר כסדר, זענען 
געווען אַזױ שען, מיט אַזאַ פייער געשריבען, אַז די יונגע, שענע. 
געזונדע רעװועקאַ, װאָס האָט געהאַט אַ גרויסען בענריעף אין די 
שענסטע ראָמאַנען אויף דער װעלט, האָט זיך, ניט ווילענדיג, אַיינ- 
געליעכט אין איהר חתן, װאָס איז שוין דענסטמאָל אַלט געווען 
צװאַנציג יאָהר,. ניט איין נאַכט פלענט די פערליעבטע רעוװועקאַ 
אויסלינען אויפ'ן בעטע? מיט טרערען אוֹיף די אוינען און איהר 
פאַנטאַז?ע האָט איהר פאָרגעשטעלט איהר חתן, אָסיפּ זעמע?, פאַר 
אַזאַ שענעם העלד, פּאַר אַזאַ גרויסאַרטיגען, הויכען, קלוגען מאַנס- 
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נעסט, און לאָז נאָט נעבען, מיר זאָלען שוין מעהר פון קיין צער 
ניט וויסען מיט דעם 2כל? ישרא?, און קיין יוננערע זאָלען ניט 
שטאַרבען -- אָמן ! מיין דעה איז, קינדער, אַז דאָס געלד זאָל לעת- 
עתה לינען אין באַנק, ביז גאָט װועט העלפען, איהר וועט זיך אַרומ- 
קוקען און סע װעט זיך אייך מאַכען עפּיס אַ רעכט געשעפט. איך 
רעכען, אַז דאָס פּריצענט פון אַזאַ קאַפּיטאַל דאַרף אַייך טראָגען 
צום לעבען, ובפרט איהר ווייסט, אַז איך האָרעווע אויך פון אַייערט- 
וועגען און װעל מיין געלד אין קבר אַרײן ניט מיטנעמען, און אַ 
מענש לעבט ניט אייביג... בלייבט אַייך נעזונר און פיע? גליקליך, 
און איך זאָל האָבען פון אַייך אַ גרעסערען נחת, װווי פון מיין זוהן 
חיים נעבאך, װאָס האָט מיך ניט געװאָלט פאָלנען... גריסט אַייער 
טהייער ליעב קינד גאָר פריינדליך. 
פון מיר אַייער געטרייער פאָטער 
סענדױער פ*צנס. 


גם זונתי מרת מרים-חיה גריסט אַייך אַלֶע הערצליך. 
ס'ענרצר הב" 5" 


דאָס דאָזיגע בריווע? איז נגעווען ביי אָסיפּ'ען שטאַרק אָנגע- 
לענט: ער האָט נאָך קיינמאָל ניט געזעהען, אַז זיין שוועהר זאָל 
איהם שרייבען : ,הנביר המפורסם החכם המשכי?". האָט ער איהם 
צוריק אָפּגעענטפערט, דוקא אויף העברעאיש, אַ מליצה-בריעף פיט . 
זעהר אַ סך גרייזען, און פון דעמאָלט אָן זענען זיי געװאָרען שלום 
אויף אַ היבשע צייט, ביז װאַנען אונזער פיינער אָסיפּ זעמעל האָט 
אָנגעװאָרען דאָס געלד, און ביז װאַנען ער האָט דאָס ניט גע'פּטר'ט 
אינגאַנצען, האָט ער זיך ניט בערוהינט. און אַז ער האָט דאָס נע- 
פּטר'ט, איז איהם געװאָרען גריננער אויף דער נשמה און ער איז 
פון דעסטוועגען ביי זיך ניט אַראָפּנעפאַלען דאַמיט; אונזער דאַ- 
זיגער פיינער העלד איז געבאָרען געװאָרען אונטער אַזאַ גליקליכען 
שטערן, אַז כמעט זיין נאַנצען לעבען האָט ער גענומען איין ירושה 
נאָך דער אַנדערער, און ביז ער האָט צעטראַנזשירט אֵיין ירושה, 
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אויף צוויי יאָהר; ווייץ איז געפאַלען, נאָר אָסיפּ איז ביי זיך ניט 
געפאַלען : ער האָט אָפּנעשאָטען דאָס ברויט אין די שפּייכּלערס 
און האָט דאָס געהאַלטען אַזױ לאַנג, ביז האַלב איז כפּרה געװאָרען, 
און די אַנדערע האַלכ האָט ער נעבאַך געמוזט פערקויפען פאַר האַלב 
נעלד, אַז סענדער איז געװאָהר נעװאָרען פון אַזאַ מעשה, האָט 
ער איהם אַריינגעשריבען אַ בריוועל, פול מיט שטעכווערטלעך, אַז 
ניט אַזױ האַנדעלט מען: מע דאַרף קאָנען טרעפען אַ צייט, מע 
דאַרף זיין געהיט, מע דאַרף ניט לאָזען קריכען ווייט. אָסיפּ האָט 
איהם אָפּגעענטפערט, אַז אַזױ האַנדלען, װוי ער, אָסיפּ, האַנרעלט, 
קאָן קיינער ניט, און סע וואונדערט איהם, אַז אַזאַ מענש, וי זיין 
שוועהר, װאָס האָט קיינמאָל ניט אָנגעקוקט קיין פּוד ווייץ, לעהרענט 
איהם, אָסיפּ'ען, וי אַזױ צו האַנדלען... דעם דאָזינען ענטפער האָט 
פענדער צעריסען און איז געווען ברונז אַ קליינע צייט, ביו ער 
האָט פּלוצים מקב? געווען אַ דעפּעש פון רעװועקאַ ן, אַז אָסיפּ'ס 
באַבע, אַ רייכע אלמנה, איז געשטאָרבען און האָט איהם אָפּגעשרי 
בען הונדערט זעכציג טויזענר רובע?ל. סענדער איז אויפגעמונ- 
טערט געװאָרען און האָט אַװעקגעשיקט אַזאַ מין בריעף צו די קינ- 
דער : 

,לכבוד חתני הנביר המפורסם החכם ממשכי? היקר ומהול? 
מוהר"ר יוסף נ"י הער זעמעל. 

ולכבוד בתי הגבירה המפורסמת החכמה המשכלת היקרה 
המהוללה מרת רבקה שתחי' עכב"ב. מיט פיעל עגמת-נפש האָב 
איך איבערגעלייענט אַייער טעלענראַמע, און סע טהוט מיר הערצ- 
ליך לייד, װאָס דיין געריהמטע באַבע, מיין הויכגעשעצטע מחותנת* 
טע, איז נאָך נאָר יונג פון דער וועלט געגאַנגען. תנצב"ה! נאָר 
װאָס קאָן אַ מענש העלפען מיט זיין וויינען און טרויערען, מסתמא 
הייסט גאָט אַזױ, און דיין נעטרייהע באַבע וועסט דו שוין ניט 
לעבעדיג מאַכען; לאָז זי האָבען אַ ליכטינען גױדעדן, און איהר 
זענט נאָך יונגע קינדער אוּן דאַרפט נאָך לעבען אויף דער וועלט, 
לכן, חתני היקר ובתי היקרה, נעמט זיך ניט צום האַרצען און פער- 
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זיך אונטערהערען, װאָס זיי רעדען דאָרט, און דערפאַר װועט ער 
בעקומען אין יד אַרײין וויפיעל ער האָט זיך קיינמאָל ניט געריכט... 

שפּעטער מִיט עטליכע שעה האָט שוין בליומקע (פרויקע'ס 
כלה) אויך געוואוסט, אַז רב סענדער האָט קראַנקערהייד געזידעלט 
דעם איידעם, וי אַ הונד, און אָסיפּ האָט איהם דאָס אַנדערע װאָרט 
ניט נעענטפערט און איז די נאַנצע צייט געשטאַנען, וי אַ גולם מיט 
גלעזערנע אויגען, און נאָך אַ סך אינטערעסאַנטע זאַכען האָט פרוי- 
קע דערצעהל?ט זיין נעליעבטער כלה, פערבייסענדיג מיט שטיקער 
טאָרט פון דער קעשעני, מיט ניס און מיט נאָך גוטע זאַכען. 

לאָזען מיינע לעזער ניט מיינען, אַז אונזער אֶסיפּ האָט קיין 
שכ? ניט געהאַט ענטפערען דעם שוועהר צוריק, אָדער ער האָט אויף 
איהם נעלענט כבור; אָבער נאָר לא ! אֶסיפּ האָט געקאָנט פער- 
רעדען צעהן מענשען מיט אַ מאָל. און ווענען אָפּנעבען כבוד איז 
אויך אַ ספק. װאָרום סע איז געווען אַ צייט, ווען אָסיפּ איז געזע-- 
סען ביי'ם שוועהר אויף קעסט און האָט געהאַט אַ סך נעלר, האָט, 
פערקעהרט, דער שוועהר איהם אָפּנעגעבען כבוד, און ווער שמועסט, 
אַז אָסיפּ מיט רעוועקאַ'ן זענען אַראָפּ פון קעסט, און סענדער האָט 
דערהערט, אַז זיין איידעם מאַכט אַזעלכע גרויסע, גליקליכע גע" 
שעפטען, איז ער געווען צופריעדען נאָר אויף אַיין אַנדערען אופן ; 
ער פלעגט זיי שיקען נאַנץ אָפּטע בריעף און שענקען רעוועקא'ן 
אַמאָל די שענסטע מתנה, און אויף אָסיפּ'ען האָט ער געזאָנט, אַז 
איהם פּאַסט צו זיין אַ גרויסער נביר, אַז ער האָט אַ פּנים פון אַ 
,מיליאָנשטשיק". 

די ערשטע שפּעקולאַציע, װאָס אָסיפּ האָט זיך צו איהר גענן" 
מען, איז געווען דער האַנדעל פֿון ברויט, ווען עס האָט גראָר נע- 
גאָלטען, -- האָט ער, נעוועהנליך, פערדיענט אַ סך געלד; נאָר זאַ- 
נען האָט ער זיך ערלויבט צוויי מאָל אַזױ פיעל, און אַזױ איז ער 
אױיסגעװאַכסען נעװאָרען ביי יעדען אין די אוינען. דער מסחר פון 
ברויט האָט געפלאַמט, און אָסיפּ האָט נאָך מעהר נעפלאַמט און 
האָט אַיינגעקויפט אַ היבשען טראַנספּאָרט ווייץ אויף אַ יאֶהר און 
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רעדט ; וי די פוינעלעך, האָבען זיי געשטשעבעטשעט, אוֹן האָכען 
,אַנטפּלעקט" און פערנלויבט איינע פאַר דער אַנדערער אַזעלכע 
זאַכען, װאָס פּאַר זייערע געטרייע מאַנען װאָלטען זיי דאָס געוויס 
ניט נעטרויעט! סע איז נאָר אַ תענוג צו זיצען פון דער ווייטענס 
און קוקען אויף אַזאַ שענער קאַרטינע, וואו שענהייט, גראַציע, אוים- 
ריכטיגקייט און אומשולדינקייט ווערען צענויפגענאָסען אינאיינעם, 
און איהר קוקט דערויף מיט פערגענינען און מיט קנאה אינאיינעם... 

ערשט אין אַ האַלבע שעה אַרום איז רעוועקאַ אויפגעשטאַנען, 
האָט אַװעקגערופען אָסיפּ'ען אויף אַ זייט און האָט איהם געזאָגט 
אויפ'ן אויהער : 

-- געה נאָר אַריין צום טאַטען, אָסיפּ; נאָר זעה האַלט צונג, 
װאָרום ער קען דיך שוֹין, -- גלויב מיר! טאָמער װועט ער דיך 
זידלען, שווייג איהם אֶפּ היינטיגס מאָל, בכדי זאָלסט קיין חרטה 
ניט האָבען. געדענק זשע! 

אָסיפּ האָט זיך כלומרשט צעלאַכט, און רעוועקא האָט איהם 
נעזאָגט אויף אַ קול: 

-- נעה, אָסיפּ, דער פּאַפּאַשאַ וויל זיך מיט דיר זעהן ! -- און 
אָסיפּ האָט מיט אַ פערריסענעם קאָפּ און סקריפּענדיג מיט די שטי- 
על אַװעקגעשפּאַנט ווייטער. 

וי אַזױ סענדער בלאַנק האָט איהם צוגענומען און װאָס זיי האָ- 
בען גערעדט -- ווייסט נאָר איין פרויקע, װאָס איז די גאַנצע צייט 
, געשטאַנען הינטער דער טיר און האָט זיך צוגעהערט צום שמועס 
פון דעם נעשעצטען שוועהר מיט זיין געעהרטען איידעם אֶסיפּ זע- 
מעל. 

אונזערע לעזער זענען אומזיסט אין כעס אויף דעם פאַלשען 
משרת, װאָס האָט אַ העזה צו אונטערהערען זיך, װאָס די פּרינצי- 
פּאַלען רעדען צווישען זיך. איהר דאַרפט מוחל זיין דעם עלענדען 
משרת, װאָס איז ניט מעהר וי אַ פערקויפטער מענש, אֵיין אומ- 
גליקליכער קנעכט", װאָס מוז יערען פאָלגען: -- איהם האָט גע- 
שיקט אונזער געעהרטעסטע דאַמע סאָפיאַ אַבראַמאָוונאַ, ער זאָל 
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טשעסטנאַיע סלאָװאָ}! (דאָ הָאָט זיך אָסיפּ צוגעשטעלט און האָט 
זיך צעלאַכט, בעוויזען זיינע שװאַרצע צייהן),. אָט דאָ ניט לאַננ 
געפאָהרען פון אַדעס, האָב איך זיך בעקענט מיט אַ יונגענמאַן אין 
װאַגאָן ערשטער קלאַס. ער פרעגט מיך, ווער איך בין? זאָנ איך 
איהם: דער און דער. זאָגט ער מיר: אַזױ? קען איך דאָך אַייך! 
פרעג איך איהם: זוי אַרום? ענטפערט ער מיר: מיין פאָטער 
האָט ביי אַייך פאַראַיאָהרען געהאַנדעלט ווייץ אויף הונדערט טוי- 
זענד רובעל. ווער זשע איז אַייער פאָטער? -- פרענ איך איהם. 
האָט ער אָנגערופען זיין נאָמען, בקיצור, אַהין -- אַהער, מיר 
האָבען זיך געזעצט שפּיעלען, און ביז קיעוו האָט ער מיר אַנידער- 
געלעגט פופצעהן טויזענד רובעל און איז געווען טוידט וי די װאַנט, 
און איך האָב איהם נאָך נעמוזט לייהען אויף הוצאות אַ פופציגער, 
חאַיהאַיחאַ}! טשעסטנאִיע סלאָװואָ}... 

ביי די לעצטע ווערטער איז רעוועקאַ אַריינגעקומען צוריק 
פונ'ם פאָטער'ס קאַבינעט און האָט זיך ווייטער אַרומגעחאַפּט קו- 
שען מיט סאָני'ן לאַנג-לאַנג, װוי צוויי געטרייע שוועסטער, װאָס 
האָבען זיך שוין פון צעהן יאֶהר ניט נעזעהן, און דער גוטער גאָט 
האָט זיי געבענשט, אַז זיי קאָנען זיך וויעדער זעהן און, קושענדיג 
און האַלזענדיג, קאָנען זיי אויסגיספען זייערע הערצער... אַך! אין 
דעם דאָזינען מאָמענט האָבען אונזערע צוויי געעהרטע דאַמען גאָר 
פערגעסען, אַז בשעת זיי זענען געווען אויף קעסט, האָכען זײַ זיך 
געריסען, װוי די קעץ, און זענען געווען אַ נאַניץ יאָהר ברונז דער- 
פאַר, װאָס רעוועקאַ האָט געזאָגט אויף סאָני'ן, אַז זי האָט ביי איהר 
אַועקגע'ננב'עט אַ נאָזטיכע?, און סאָני האָט איהר אױיסגעװאָרפּען 
דעם מאַן דעם אקאַרטיאָזשניק". עס קאָן זעהר זיין, אַז אין דער 
דאָזינער מינוט האָבען זיי זיך מיט'ן גאַנצען האַרצען מוח? געווען, 
װאָס זיי האָבען זיך אַמאָל געקריענט, געזידעלט, געיאָגט, און אַזעל- 
כע צוויי נוטע פריינד, וי אונזערע געשעצטע דאַמען, רעוועקאַ און 
סאָני, אין דער מינוט, זענען אויף דער נאַנצער וועלט נאָר ניט 
נעווען, עס איז שווער געווען צו חאַפּען אַלץ, װאָס זיי האָבען נע- 
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יאָנט אַייך פּשוט נאָך. איך ווייס ניט, װוי אַזױ היינט! מע זאָגט 
עפּיס, אַז אַייערע שותפים האָבען אַייך ניט שען באַהאַנדעלט, אַזױ 
וי אונז... דער געוויסער מערדער פייפּערמאַן... 

-- אָ, סאָפּיאַ אַבראַמאָונאַ! -- האָט איהר אָסיפּ געענטפערט 
און האָט זיך אויפּגעחאַפּט פונ'ם בענקעל, וי אַיין אָפּגעבריהטער, 
און האָט אָנגעהויבען אַרומשפּאַנען איבער דער שטוב, סקריפּענדיג 
מיט די טייערע שטיווע?. -- אָ, איהר ווייסט נאָר ניט, װאָס פאַר 
אַ שווינדלער עס איז דאָ אויף דער װעלט! זיי האָבען מיך נע- 
װאָלט אומנליקליך מאַכען אויף טויזענדער, אויף הונדערט טױי- 
זענדער, אויף מיליאָנען! טשעסטנאִיע סלאַװאָ! נאָר איך האָב 
זיך יאַקאָש אויסגעדרעהט פון זייערע הענט און האָב מציל געווען 
אַ גרויסען קאַפּיטאַל,. און הגם דאָס געשעפט האָט זיך צוגעשטעלט 
אויף אַ קליינער צייט, פון דעסטוװענען שלאָף איך ניט און על 
מיט נאָט'ס הילף אויספיהרען מיינס. איך רעכען, אַז היינטיגס 
יאָהר זאָל מיר אומקעהרען דאָס, װאָס מיינע שותפים האָבען ביי 
מיר צונענומען... אַ חוץ האָט ביי מיר דאָס הויז, װאָס איך האָב 
נעקויפט, צוגענומען גוטע פופציג טויזענד רובע?,.. דער גאָרטען 
אַלֵיין קאָסט מיך אַ קאַסע נעלט... דער נערטנער נעמט ביי מיר 
ת"ק קערבלעך אַ יאָהר. היינט וואו איז דער עקיפּאַזש מיט די 
פערד ? וואו איז זייטינע הוצאות ? װאָס מיך קאָסט אֶפּ אַ יאָהר 
אונטערהאַלטען קרובים און פרעמדע, װאָלט מען זיך, איך ווייס ?... 
טשעסטנאִיע סלאָװאָ! 

-- נו, אין קאָרטען שפּיעלט איהר היינט אויך ? -- האָט איהם 
סאָני געפרענט מיט אַ זיס שמייכעלע אויף די ליפּען. 

-- חס ושלום ! -- האָט איהר אָסיפּ נעענטפערט מיט אַ נע- 
פיה? פון אַ מענשען, וועלכען מע בעלעדינט אומזיסט. -- לאָז מיך 
גאָט היטען ! סיידען אַמאָל אין אַ פרייהער צייט, אין אַ לאַנגער 
ווינטער-נאַכט, אַז סע איז ניטאָ װאָס צו טהון, זעצט מען זיך אַמאָל 
צום ,גרינעם טישעל". אי דאָס, דאַרפט איהר געדענקען, אַז איך 
פאַרשפּיעל קיין מאָל ניט; פאַרקעהרט, איך געווין שטענריג, 
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ער איז אַלט אַכט און צוואַנציג יאָהר, און מע קאָן בשום אופן 
ניט וויסען, צי איז ער אַ שענער, צי אַ מיאוסער יונגערמאַן, וויי? 
די אוינען זענען פערשטעלט מיט אַשקאָלירענע ברילען, די האָר 
מיט דער. געראַזירטער באָרד זענען אָפּנעפאַרבט, אָנגעפּאָמאַדעט 
און לאָזען פון זיך אַ שרעקליכען אַראָמאַט. דער קאָלנער פון העמ- 
דעל איז אַזױ אָנגעקראָכמאַלעט, אַז דער הערר זעמעל קאָן זיך קיין 
ריהר ניט טהון מיט'ן קאָפּ און מון זיך דרעהען מיט'ן גאַנצען 
קאָרפּוס פון זיין דינעם, לאַנגען שטאַלט. אויף זיין קלאָר-ווייסען 
קאַמזויל הענגען עטליכע קייטעלעך מיט מעדאַליאָנען, און אויף 
דריי פינגער -- פיער פערשיעדענע פינגערלעך מיט אַ גרויסען 
סיגנעט, און די שטיוועל סקריפּען ביי איהם אויף אַזאַ קול, אַז 
מע דאַרף אָפּטרעטען די שטוב,. אונזער זעלטענער פּאַרשוֹין אָסיפּ 
זיצט ניט אֵַיין אויף אַיין אָרט, און אַפילו ווען ער רעדט מיט 
עמיצען, האָט ער אויך ליעב אַרומשפּאַנען אַהין און צוריק און 
קוועטשען די סקריפּקעס פון די שרייענדיגע שטיוועל, האַלטענדיג 
די הענד אין די קעשעניס. מיר האָבען שיער ניט פערגעסען בע- 
מערקען, אַז אין דעם טייערען האַלזטוך ביי איהם שטעקט אַ גיל- 
דענע שפּילְקע מיט אַ קעפּעל פון אַ חזיר, מיט זעהר שענע אָפּגע- 
אַרבײַטע חזיר'שע אויהערלעך, און אויפ'ן קליינעם פינגער פון 
דער לינקער האַנד איז ביי איהם אַ לאַנגער, גאַנץ לאַנגער נאָגעל, 

-- װאָס זשע מאַכט איהר עפּיס, סאָפיא אַבראַמאָװנאַ? -- 
האָט זיך אָסיפּ געווענדט צו זיין געעהרטער שוועגערין און האָט 
זיך צונעזעצט צו איהר; מרים-חיה איז אַװעקגענאַנגען מיט די 
קינדער אין זאַל אַריין. -- שוין אַ לאַנגע צייט האָבען מיר זיך 
ניט געזעהען! 

-- יאָ, אָסיפּ מאַיסעיעוויטש, -- האָט סאָני געענטפערט, בע- 
טראַכטענדיג דעם געשעצטען שװאָגער, -- שוין גאַנץ לאַנג! אַ סך 
װואַסערען זענען אָפּגעלאָפען פון יענער צייט. גענוג צרות האָבען 
מיר איבערגעטראָנען ! וי געהט דאָס עפּיס אַייך אין אַייערע גע- 
שעפטען ? דער שוועהר האָט אונז אַמאָל געשריבען, אַז דאָס גליק 
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-- דװאַדצאַט פּיאַט קאָפּעיעק סערעבראָמ'ס ! 

-- װאָזמי דװאַדצאַט! -- האָט איהם די דאַמע אויף געלעב- 
טער נעענטפערט און האָט זיך אָפּנעשטעלט אויף אַ רגע'לע און 
האָט דערוויי? געחאַפּט אַ קוק אויפ'ן האָהן, 

-- פּאַזשאַליטע דיענעך'ס ! -- האָט איהר דער יון געענטפּערט 
אויף אַיין אמת. די דאַמע האָט לאַנג ניט נעטראַכט און האָט זיך 
פערקערעוועט צוריק אַהיים מיט'ן סאָלדאַט און מיט'ן האָהן, 

ערשט צום דריטען אַקט, אַז איך האָב אַ קוק געטהאָן דורך מיין 
בינאָק? אַרױף, האָב איך דערזעהען, װי מיין דאַמע פונ'ם האָהן איז 
אַריינגעקומען אין טהעאַטער אַריין און דאָס פּנים האָט איהר צוויי 
מאָל אַזױ פיע? געשיינט, װי פריהער. 

געקומען אַהיים פון טהעאַטער, האָב איך זיך דערמאַנט, אַז 
מאָרגען איז עֹרב יום-כפּור און מע דאַרף א ווייסען האָהן אויף 
כפּרות... 

,גליקליכער מאַן } -- האָב איך זיך געטראַכט. -- דו האָסט 
דאָס געטרייעסטע ווייב אויף דער ועלט!".. 


דאָס זעכסטע קאַפּיטעפלֿ. 
רעוועקא, איהר נעשיכטע אין קורצען, און אַסיפּ זעמע? מיט זיינע ירושות. 


אַז די פאַמיליע זעמעל איז אַריינגעקומען אין שטוב אַרין, איז 
די מאַדאַם רעוועקאַ זעמע? אַרויפגעפאַלען דער שטיפמאַמע און דער 
שווענערין אויפ'ן האַלז אָהן ווערטער, און פון זיי איז זי מיט דעם 
אָנטהון מיט אַלעמען אַװעקגעפלױנען צום קראַנקען פאָטער אין 
קאַבינעט אַרײן, און דער מאַן איהרער מיט די קינדער, מיט דער 
שוויעגער און מיט דער שוועגערין זענען געבליבען דאָ. פאַר װאָס 
דער הערר אָסיפּ זעמע? איז אויך ניט אַריינגעגאַנגען באַלר מבקר- 
חולה זיין דעם שוועהר -- וועלען מיר גיך געװואָהר װערען; און 
דערוויי? וועלען מיר זיך בענוצען מיט דער דאָזינער געלעגענהייט 
צו בעקענען זיך מיט דעם הערר זעמעל, 
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-- אפשר מרדכי צפּורה'ס ? אֵיאָ איך טרעף, שוויענער? 

-- יאָ, פון װאַנען ווייסט רו, סאָני? - 

-- און וואו איז היינט צפּורה? זי דיענט נעבאַך? 

-- יאָ? אַוודאי! שוין לאַנג נעשטאָרבען ! 

-- אוי! צפּורה איז נעשטאָרבען ? 1 װאָס רעדט איהר, שוויע- 
גער? ! אַײאַײאַי!!1.. 

און נאָט ווייסט, וואוהין די נגעעהרטע דאַמען װאָלטען פער- 
קראָכען אין זייער לאַנגען שמועס, און צי זיי װואָלטען זיך אַמאָל 
אומנעקעהרט צו די פינף שאָק אייער, צי זיי װאָלטען אַזױ, שפּרינ- 
גענדיג, ניט פערפאָהרען העט-העט, אין די ווייטע לענדער אַרײן, -- 
ווען פרויקע זאָל ניט געווען פּלוצים אַריינגעהן און אָנזאָגען אַ נייע 
בשורה, אַז דער הערר אֶסיפּ זעמעל מיט דער מאַדאַם און מיט'ן 
קינד, מיט נאָך עפּיס אַיין אַלְטער אידינע, זענען געקומען צו פאָהרען. 

מיינע לעזער וואונדערען זִיך, װאָס אונזערע האָכגעשעצטע 
דאַמען האָבען אין אַזאַ צייט, ווען דער אַלטער ליגט כמעט אויפ'ן 
טוידטען-בעט, נישט געפונען קיין אַנדער זאַך אויף צו שמועסען, 
נאָר אייער מיט היהנער וכדומה ?... שאַט! איהר האָט ניט װאָס 
צוֹ וואונדערען זיך : זיי זענען אומנעהרען אַרייננעפאַלען אין אַזאַ 
אינטערעסאַנטען שמועס מכח בעל-הבית'ישקייט, װאָס עס קומען 
אַריין אין דעם אי היהנער, אי אייער, אי פּעטרעשקע, אי קובעבע 
מיט לאַקריץ,. דער מחבר פונ'ם דאָזינען בוך האָט אַלֵיין נעזעהען 
מיט זיינע אוינען, װוי 8 פּראָװינציאַלע דאַמע האָט זיך צוגענרייט 
אין טהעאַטער, שען, פיין, װי עס קעהר צו זיין; אַפילו אַ בילעט 
גענומען אין דער ערשטער רייה קרעסלעס פאַר דריי רובעל מיט 
פופציג קאָפּיקעס. פּלוצים, אין מיטען וועג, געהענדיג, דערזעהט 
זי, וי אַ סאָלדאַט טראָגט אַ ווייסען האָהן אונטער'ן שיניעל און 
קוקט זיך עפּיס אַלֶע מינוט אַרום אויף אַלע זייטען. דער מאַדאַם 
איז אַיינגעפאַלען אין קאָפּ אַרײין אַ פרעג טהון דעם פאָלדאַט, עס 
קאָן זיין אויף קאַטאָוװעס : 

-- טשטאָ טעביע זאַ פּיעטוחאַ ? 
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אונזער יונגער העלד איז געווען אַזױ צופריעדען, אַזױ נליקליך מיט'ן 
נאַסט, װאָס ער האָט זיך שוין אַזױ לאַנג מיט איהם נישט געזעהן, 
אַז ער האָט נאָר פערנעסען צו פרענען חיימ'ען, וי געהט עס איהם. 
און חיים האָט פון זיין זייט אויך ניט געמאַכט פון זיך קיין רעדע 
און האָט די נאַנצע צייט, װאָס זיין יונגערער ברודער האָט גע- 
פּלאַפּעלט, קיין איינציג װאָרט ניט געזאָגט. און סאָני? סאָני אין 
געזעסען מיט מרים-חיה'ן אין אַ ווינקעלע און האָבען זיך שטילער- 
הייד געשמועסט פון היימישע זאַכען : פון די דיענסטען די הולטיי- 
קעס, פון די קינדערשע מלבושימ'לעך, װי עס קאָסט יעדע זאַך 
גאָלד, פון דעם יקרות בכל? און פון היהנער, גענז, קאַטשקעס, אַז 
צו װאָס מע ריהרט זיך צו, הייסט מען זיך אָפּנילטען ! 

-- אַנומעלט האָב איך מיר געהייסען ברענגען אייער -- האָט 
מרים-חיה דערצעהלט דער שנור און זיי האָבען ביידע געפלאַמט -- 
ביי מיר איזן שוין אַ מקח זיעבעציג קאָפּיקעס ; סיידען ערב פּסח 
צאָה? איך אַ קערבע?, אַ קערבע? מיט פינף -- אָבער נישט מעהר. 
איך צעה?-אָפּ די אייער,.. פינף שאָק האָב איך זיך געהייסען ברענ- 
נען, מחמת איך האָב געװאָלט אָפּבאַקען אַ טאָרט פון צעהן פונט, 
חאָטש אַפילו יענע ואָך האָב איך אָנגעבאַקען אַ פולע שאַפע מיט 
צוקערלעקאַך, און עס איז אין דריי טעג פאַרשוואונדען געװאָרען ; 
איך זאָל זאָנען אויף דער אידינע -- קאָן איך ניט: ביי מיר אין 
היינט אֵיין עהרליכע אידינע, איך זאָל האָבען אַזאַ יֹאֶהר... שאַ! 
דו דאַרפסט זי קענען, זי איז ביי מיר געווען פאַר זעכס יאָהרען, זי 
הייסט זלאַטע... 

-- אוי } זלאַטע? שוויענער, זלאַטע איז ביי אַייך? 

-- יאָ, זלאַטע! זי האָט זיך שוין נע'גט מיט'ן מאַן און וויע- 
דער אַ מאָל חתונה געהאַט, 

-- וועמען האָט זי גענומען, שוויענער? 

-- ווייס איך וועמען זלאַטע האָט גענומען! אַזאַ יֹאָהֹר זאָל 
ער האָבען { עפּיס אַ שאַרלאַטאַן, אַיין אויסוואורף. ער איז כלומרשט 
8 שניידער, אַ קורנאָסער שלים-מזל!... 
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אַרויס, ער זאָל תיכף ומיד קומען מיט די קינדער, חיים האָט ניט נע- 
קאָנט װאַרפען דעם װואַלד אַפילו אויף צוויי טאָג; נאָר עס איז א תירוץ, 
אַז דער פאָטער איז נעפעהרליך שלאַף און רופט, מע זאָל קומען ? 

אַז חיים איז אַריינגעקומען צום פאָטער אין קאַבינעט אַרײן, 
איז ער איהם געפאַלען אויפ'ן האַלז, און אויף סענדער'ס אוינען 
האָבען זיך בעוויזען טרערען. ער האָט צונערופען צו זיך די שנור, 
געפרענט ,װאָס מאַכסט דוֹ?" און האָט אויסנעצוינען די לינקע 
האַנד די צוויי אייניקלעך, אַז זיי זאָלען אַ קוש געבען דעם קראַנקען 
זיידען ; דערפאַר האָט ער זיי אַ קניפּ געטהאָן אין בעקעל און גע- 
הייסען זיי געהן זיך שפּיעלֶען,. די קינדער זענען מיט גרויס פער- 
געניגען אַרױסגעלאָפען זיך שפּיעלען און דערווייל בעטראַכטען דעם 
זיידענ'ס גרויסען הויף מיט'ן שענעם גאָרטען. אונטען האָט זיי 
פרויקע איבערגענומען, נעשענקט צו מאַרמעלאַדען און האָט זיך גע- 
נומען אויספרענען ביי זיי : װוי רופט מען זיי ? וויפיעל זענען זיי 
אַכט? װאָס טהוט זייער פאָטער אין דער היים? װאָס טהוט די 
מוטער? צי האָבען זיי אויך אַזאַ גרויסע שטוב, װוי דער זיירע ? 
צי קאָנען זיי שוין לייענען, שרייבען? די עלטערע, פאַני, האָט 
איהם געזאָנט, אַז זי קאָן שוין ניך לייענען ניט נאָר געדרוקטע, 
אַפילו געשריבענע אויך. פרויקע האָט זיך ניט געפוילט זי באַלר 
אויפ'ן אָרט אָפּעקזאַמענירען. ער האָט אַרױסגעחאַפּט אַ שטי- 
קע? פּאַפּיער פון דער קעשעני און האָט מיט אַ שטיפטעל אָנ- 
געצאַראַפּעט : , מאַנפרױקערקאָקער". די קינדער האָבען אויסנע- 
שאָסען אַ געלעכטער און זענען מיט אַ קוויטש אַװעק אין נאָרטען 
אַריין, שרייענדיג: , מאַנפרױקערקאָקער!!" אונזער געריהמטער 
פרויקע האָט דאָס געהערט, און פון יענער מינוט אָן האָט ער נע- 
טראָנען אַ שנאה אין האַרצען אויף די דאָזינע צוויי קינדער מיט 
זייערע עלטערען צוזאַמען. 

חיים איז שפּעטער מיט צוויי שעה אַרײינגעגאַנגען צו מאַר- 
קוס'ען אין קאַבינעט, וואו יענער האָט איהם בעוויזען אַלֶע זיינע 
אַנטיקלעך פון דער ביבליאָטהעק ביז די מינרסטע קליינינקייטען. 
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היינטינע יאָהרען, און אַזעלכע פייפּערמאַנס, װאָס נאַרען-אויס 
געלד, זענען דאָ אומעדום אויף דער נאַנצער וועלט. װאָס זאָל מען 
טהון? שווערע יאָהרען היינט! פון דעסטועגען, אַן מע איו אַ 
מענש, קומט מען ניט דערצו, אַז מע זאָל בלייבען װוי אוים'ן ואַ- 
סער, דיין שװואָגער מוהר"ר יוסף זעמעל האָט היינט דאָס גרעסטע 
נעשעפט, און מע זאָגט, אַז ער פערדיענט גרודעס מיט נאָלד. איך 
זיץ שוין היער מעהר פון דרייסיג יאָהר, האָט זיך מיר נאָך איין 
מאָל ניט געמאַכט אַזאַ נליקליך געשעפט, װי חתני מוהר"ר יוסתּ 
נ"י האָט בעקומען דאָרט אין זיין שטאָדט; עס אין אַ סברה, אַז 
ער קויפט זיך אַ דירה פאַר צװאַנציג טויזענד רובל, -- לאָז איהם 
נאָט העלפען; איך פערנין איהם מיט'ן נאַנצען האַרצען. היינט 
געהט מיר אַ נייע סדרה : מע דאַרף אַ שידוך טהון מיט מאַרקוס'ען 
און געבען איהם אַ דרייסיג טויזענד רובע? נדן און א קװויטאַנציע 
פאַר אַ זעכס טויזענד רובל. היינט הלבשה און חתונה-הוצאות ! 
איך האָב צורעכט געמאַכט מיין הויז, קאָסט מיך בלא גוזמא צעהן 
טויזענד רובע?! היינט איז ביי מיר געווען בתי מרת רבקה תחיה 
צו נאַסט מיט'ן קינד (אַ זעלטען קינד!), האָט מען איהר געמוזט 
שענקען ת"ק קערבלעך אַ מתנה ! פון װאַנען זאָל זיך דאָס נעמען 
אַלֶעס? נריס לזונתך מיט די קינדעלעך. 
פון מיר אָביך ס ע נ ד ע ר ב 5 אַנ ק". 

נאָך אַ יאָהר -- אַ שווער יאָהר! -- האָט זיך חיים אָפּנע- 
מוטשעט, ביז ער האָט זיך נעקריגען ענדליך אַ שטעלע מיט פופצינ 
רובע? אַ חודש געהאַלט, און אין אַ יאָהר אַרום האָט מען זיך אַרומ- 
געקוקט, אַז חיים איז אַיין אָרענטליכער מאַן און איז אַ געטרייער 
מענש, האָט מען איהם מוסיף געווען נאָך פופציג רובעל. דערפאַר 
האָט ער אָבער נעהאָרעװעט און איז נגעווען אינגאַנצען פערקויפט 
דעם פּרינציפּאַל און האָט פערבראַכט נאַנצע טעג מיט נעכט אין 
װאַלד (דאָס איז געווען זיין שטעלע). 

אין דער דאָזינער לאַנע איז ער נעווען, ווען ער האָט פּלוצים 
דערהאַלטען די עקסטרע-טעלעגראַמע פונ'ם פאָטער, װאָס רופט איהם 
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שטאָרט, וואו מע קען מיך, מע ווייסט ווער איך בין... מע זאָגט, 
אַז יעקב-משה צוקערשטיין האָט נעוואונען צעהן טויזענד רובל... 
גריס ?אמי ח' היקרה מרת מרים-חיה, לאחותי היקרה מרת רבקה 
עם בעלה היקר מו"ה יוסף זעמעל מיט זייערע קינדער... װוי געהט 
עס זיי היינט? גריס לאָחי המשכי? החכם מוהר"ר מאַרקוס שיחיה. 
זייט געזונד און פיל גליקליך, װי עס ווינשט אַייך 
דיין זוהן חהיים ב?אנק. 

?גם איך האָב דיר פערנעסען מוריע זיין, אַז זונתי מרת סאָני 
שתחיה איז איצטער ניט בקו הבריאה, און מיין קלענערע טאָכטער 
מאַניטשקע פּאָקט. 

חיים הנבי 7 

פון טאָג אויף טאָג איז חיים גענאַנגען אויף דער פּאָסט, און 
ערשט אין צוויי װאָכען אַרום איז אָנגעקומען אַ בריעף, 

-- אַ בריעף, סאָני, אַ בריעף פון דער היים! 

סאָני איז שוין געזונד געװאָרען און האָט זיך קוים אַרומנע- 
שלעפּט איבער דער שטוב, נאָר דאָס קינד איז נאָך אַלץ געווען 
שלאַף., מיט גרויס ציטערניש האָבען זיי זיך געזעצט לייענען דעם 
לאַננדערװאַרטעטען בריעף: 

,לבני היקר הרבני מוהר"ר חיים נ"י ע"ש זוגתו היקרה מרת 
סאָנע תחי' עכב"ב. 

,ראשית מודיעכם, אַז מיר זענען אַלע ברוך השם אין בעסטען 
געזונד, געב נאָט דאָס נעמליכע פון אַייךְ צו הערען ניט ערנער, 
אָמן { והשנית, פערשטעה איך ניט, װאָס האָסט דו געהאַט צו מיר, 
בני היקר, װאָס זאָלסט מיר אָנטהון אַזעלכע יסורים, און מיר אַלֶע 
זאָלען האָבען איבער אַייךְ אַ פערשטעהרטען יום-טוב ? לאָז מען 
פרעגען ביי דער וועלט, צי האָב איך ניט יוצא געווען אַקעגען דיר, 
וי דער בעסטער פאָטער? על כן, בני היקר, בעט איך/דיך, זאָלסט 
מיר ניט מקצר ימים זיין און ניט שרייבען מיר אַזעלכע בדיעף, װאָס 
זיי זענען מיר ניט לרצון. און אַהער האָסט דו ניט װאָס צו פאָה- 
רען, מחמת אֶהן נעלד קרינט מען אין ערניץ קיין געשעפטען ניט 


סענדער בלאַנק 81 


וי אַזױ סענדער'ען איז געגאַנגען אין זיינע נעשעפטען גוט, 
אַזױ איז זיינע קינדער געגאַנגען שלעכט. אַז חיים איז אַראָפּ פון 
קעסט, האָט ער געהאַט זיינע עטליכע טויזענד רובל. 

-- געדענק, חיים, -- האָט איהם דער פאָטער געזאָגט -- אַוּ 
איך האָב פון מיין צד גענוג יוצא געווען : דיך אויסגעהאַדעװעט, 
חתונה געמאַכט, נעגעבען נדן, געהאַלטען פינף יאָהר אויף קעסט 
אויך -- און װאָס נאָך? האָסט צו מיר כל? וכל? ניט! מיט מיר 
קעהרסט דו זיך שוין היינט װינצינ-װאָס אָן|: איך האָב נאָך קינ- 
דער ; איך האַלט אַ טאָכטער אויף קעסט און דאַרף חתונה מאַכען 
אַ זוהן.. פּאָהר דיר געזונטערהייד און זיי מצליח! אַז דו וועסט 
זיך שאַנעווען, וועסט דו האָבען געלט און סע וװעט דיר זיין נום, 
אם ירצה שם, זעה, היט-אָפּ אַ קערבע?, וועסט דו זיין אַ מענטש 1... 

אַז חיים איז נעבליבען אֶהן נעלד, האָט ער צום פאָטעֶר ניט 
געװאָלט שרייבען: ער האָט נאַנץ גוט געוואוסט, אַז עס וועט זיין 
אומזיסט, נאָר אַז מע האָט שוין אַלסדינג אזיסגעפערקויפט פון 
שטוב, און די קינדער האָבען געבעטען ברויט און עס איז ניט נע- 
ווען, האָט זיך חיים געזעצט און האָט אָנגעשריבען אַזאַ מין בריעף :' 

?לכבוד אהובי אבי היקר הגביר המפורסם החכם ומופלנ כש"ת 
מוהר"ר סענדער נ"י. 

שוין מעהר אַז צוויי יאָהר, זינט איך בין נגעבליבען אֶהן אַ 
קאָפּיקע, האָב איך דיר דען אַפילו מזכיר געווען, זעהסט דוֹ דאָך 
אַליין, אַז מסתמא האָב איך שוין קיין נעלד ניט,.. װאָס רעד איך ? 
די קינדער און מיין ווייב און איך שטאַרבען פאַר הוננער... איך 
בין דאָ אַ פרעמדער... על כן, אהובי אָבי} פערשטעהסט דו שוין... 
ניטאָ װאָס צו רעדען... אַזעלכע צוויי קינדער, וי איך האָב, דאַכט 
מיר... און מיין ווייב איז דוקא ניט קיין אויסברענגערין, וי אַנ- 
דערע... און איך ווייס? פערקעהרט, מיט אַלֶע מעגליכקייטען... ווען 
ניט אָט דער פייפּערמאַן, אָט דער נזלן... ער האָט ביי מיר אויסגע- 
נאַרט דריי טויזענד רובעל... מזומענ'ע דריי טויזענד קאַרבען !..- 
קיין אַנדערע נגעשעפטען איז דאָ ניטאָ... אפשר דאָרט, אין דיין 
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בכן, האָט אונזער געבילדעטער משרת צונעטראָגען די דעפּע- 
שען צום פענסטער און איז אָפּגעשטאַנען איבער זיי קרוב צו אַ 
האַלבער שעה, ביז ער האָט יאַקאָש צענויפגעלעגט, 


-- בוקי... אֶן... על... יע... נאַש -- באָליען... שלאַף! אָן... 
פּאַקאי... אַז... סלאָװאָ... נאַש... אָן -- אָפּאַסנאָ... זעהר געפעהר- 
ליך! אָפּאַסנע! דאָס הייסט, אָט שטאַרבט ער. אַהא 2... 


און פרויקע'ס געדאַנקען האָבען זיך ווייטער אַיינגעפּלאָנטעט 
אין דעם נילדענעם זיינער מיט דער שווערער קייט... אויף דעם טע- 
לענראַף האָט פרויקע פריהער געוויזען די דעפּעשען עפּיס אַ רויטען 
אידען, ער זאָל זיך מטריח זיין איבערלייענען און נעבען איהם צו 
פערשטעהן, װאָס שטעהט דאָרטען. 


חאַך, ווען מע זאָל מיך געווען לערנען אין די יונגע יאָהרען 1" -- 
האָט זיך פרויקע נעטראַכט, אַראָפּנעלאָזט טיעף אין דער אונטער- 
שטער קעשעני די צוויי רובע? מיט די פערציג קאָפּיקעס אויס- 
נאָב, אַזױ, אַז זיי זאָלען טאַקי ביי איהם בלייבען, מחמת ווער וועט 
זיך היינט אַרומקוקען, צי עס איז דאָ אױיסנאָב, צי ניין? נאָר װוי 
איבערראַשט איז ער געווען, אַז אַריינגעקומען צו רב סענדער'ען 
אין קאַבינעט, האָט איהם זיין געפעהרליכער פּרינציפּאַל באַלר אַ 
האַפּ נעטהאָן : 

-- אױיסנאָב, פרויקע ! צוויי מיט פערציג !... 


הער האָט שוין אַפילו אויסגערעכענט, דער אַלְטער גאַנאַמ- 
ניק!" -- האָט פרויקע געטראַכט און האָט במחילת כבודו אויסגע- 
לענט אויפ'ן טיש די צוויי רובעל מיט די פערציג קאָפּיקעס און איז 
מיט אַ ביטער האַרץ אַװעק אין זיין רוה אַרײן. 


באַלד אויפ'ן אַנדערען טאָג איז געקומען סענדער'ס עלטערער 
זוהן, חיים בלאַנק, מיט זיין ווייב סאָני און מיט צוויי קליינע קינ- 
דער: פאַני -- אַ מיידע? פון אַ יאָהר אַכט, און מאַני -- אַ קליי- 
ניטשקע פון זעכס יאָהר. 
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אפשר זאָל ער גאָר איבערמאַכען דאָס קייטע? אויף אויהעריננלעך 
מיט אַ בראָש פון בליומקע'ס וועגען ?... 


-- דזין ! דזין ! דזין { -- האָט דאָס גלעקעל זיך געלאָזט הע" 
רען פון אויבען. פיי? אויס דעם בויגען האָט זיך פרויקע געלאָזט 
לויפען אַרױף און אין עטליכע מינוט אַרום איז ער אַראָפּגעלאָפען 
מיט צוויי דעפּעשען, װאָס מע האָט איהם געגעבען אַװעקצושיקען 
עקסטרע צו די קינדער און מע האָט איהם צעהן מאָל אָנגעזאָגט : 
,ער זאָל לויפען גיך, אויף איין פוס!" פון דעסטוועגען האָט זיך 
פרויקע ערלויבט צו צוזעצען זיך אויף אַ רגע'לע, זעהען, װאָס 
שטעהט דאָ אין די דעפּעשען. 


צום כבוד פונ'ם דאָזיגען נעטרייען דיענער מוזען מיר בע- 
מערקען, אַז אין די פינף יאָהר, װאָס פערשיעדענע לעהרערס האָבען 
פערבראַכט ביי די בלאַנקס אין הויז, האָט זיך פרויקע צוגעלערענט 
אַביסע? רוסיש לייענען און שרייבען. מע קאָן ניט זאָגען, אַז פרוי- 
קע האָט זעהר טייערע פעהינקייטען צום לערנען; דערפאַר האָט 
אָבער מאַרקוס אַלֵיין גענוג געקנעלט מיט איהם, ביז ער האָט דער" 
לעבט, אַז פרויקע קען שוין האַלב טראַף (סקלאַדעס) און חתמ'ענען 
זיך אויף רוסיש: ,פרויקע קראָקמאַן", אַזױ אַז עס איז אויסגעקו- 
מען נאָר: ,מאַנפרױיקערקאָקער". נאָר צום רעכענען האָט פרויקע 
געהאָט אַ זעלטענעם קאָפּ, און ווער ווייסט, װאָס פאַר אַ מאַטהע- 
מאַטיקער פון איהם װאָלט אַרױס, ווען זיין פאָטער, קאָפּעל קראָקמאַן, 
זאָל ניט נעווען זיין קיין קוימענקעהרער און זאָל ניט געווען פון 
בראָנפען שטאַרבען און פאַר דעם טוידט אָפּנעבען פרויקע'ן צו אַ 
קאָװואַל, און דער קאָװאַל זאָל איהם ניט געווען שלאָגען אַלֶע טאָג 
װוי אַ הונד, און פרויקע זאָל ניט געווען אָנקומען פריהער צו זיין 
אַ הויף-משרת און נאָכדעם אַ לאָקיי ביי סענדער בלאַנק. די גרעס- 
טע ,זאַדאַטשע" האָט פרויקע געקאָנט אויסרעכענען אויפ'ן קאָפּ, 
אַזױ אַז דער בעל הבית פלענט ניט איין מאָל נבה? ונשתומם ווע- 
רען. 
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ער נאָך ניט נעזעהען פון זיין בעל-הבית קיין מתנה אַפילו פאַר אַ 
צווייער, און חוץ לזה האָט נאָך סענדער נעהאַט אַ טבע אָפּנעמען 
חשבון ביי פרויקע'ן פונ'ם מאַרק ביז דער לעצטער קאָפּיקע! מיט 
זיין גאַנצען לעבען איז פרויקע נעווען איבערגענעבען דעם בעל- 
הבית, און פון זיינעטווענען װאָלט ער געגאַנגען אין פייער און אין 
װואַסער, און דעריבער האָט פרויקע געשאַרפט די צייהן אויף דריי 
טוץ זילבערנע לעפעל, אַ נרויסען זילבערנעם הדס, אַ נוטען בור" 
שטינענעם, אין נאָלד געפאַסט, צינשַרען-שפּיץ, װאָס נאָך זיין רעכע- 
נונג נאָך האָט ער בעדאַרפט ווערטה זיין, צום וועניגסטען, פינף 
און דרייסיג רובע?, אַ טוץ געפּרעסטע העמרער, מיט נאָך אַזעלכע 
קליינינקייטען, װאָס די יורשים װאָלטען זיך ביי'ם טראַסק ניט 
אַרומגעקוקט. און איבערהויפּט איז פרויקע נגעווען אַנטציקט פון 
סענדער'ס גילדענעם זייגער מיט דער מאַסיווער נילדענער קייט ; 
דאָס דאָזינע קייטעל האָט סענדער בלאַנק אַליין נעלאָזט מאַכען אין 
דער פאַבריק, און דעריבער איז דאָס נעווען אַזױ מאַסיוו. פרויקע 
פלענט ניט איין מאָל האַלטען דאָס קייטעל? מיט'ן זיינער, אָנמעם- 
טען זי אויף זיך, קוקען אין שפּיענעל אַריין און אָנקוועלען פון זיך. 
נאָר פרויקע איז ניט נעווען קיין ננב; חלילה! נאָלד האָט געמענט 
ליגען פאַר זיינע אוינען, װאָלט ער ניט נעטשעפּעט. נאָר נאָך דעם 
בעל-הבית'ס טוידט, -- האָט ביי זיך פרויקע גע פּועל'ט -- ווען 
אַלע וועלען נעמען, װעל איך אויך נעמען: וװער וועס זיך אַרומ- 
קוקען אויף דעם עלענדען פרויקע'ן ?" און איצט, אַז פרויקע האָט 
דערזעהען, װוי זיין בעל-הבית פאָכט מיט דער נשמה, האָט אין 
איהם אָנגעהויבען קלאָפּען דאָס האַרץ פאַר שרעק, און זיצענדינ 
אונטען אויפ'ן בענקעל און װאַרטענדיג, אַז אָט-אָט װועט מען איהם 
שיקען נאָך דער ,חברה-קדישא", האָט זיך פרויקע דערוויי? גע" 
מאַכט אַ צעטעל, װאָס ער דאַרה, און אַז עס אין געקומען צום 
זיינער מיט דער קייט, האָט ער זיך געטראַכט, װאָס זאָל ער טהון 
מיט זיי: צִי זאָל ער זיי פערקויפען, צי זאָל ער נעמען זיך. דעם 
זיינער און דאָס קייטעל אַװעקשענקען בליומקע'ן (זיין כּלה), צי 
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געחאַפּט, אויסנעשנייצט די נאָז שטאַרקדשטאַרק און האָט אַזױי 
געזאָגט ; 

-- מיין ליעבער העררר בלאַנק! איהר ווייסט, אַז איך בין אייך 
אַ נוטער פריינד. איך װוע? טהון אַלע מיטלען. נאָר איהר וועט מיך 
פאָלנען, צי ניין? רופט נאָך א דאָקטאָר, וועלען מיר מאַכען אַ 
קאָנסיליום, ביי אונז אין דער מעדיצין איז דאָ אַ נלייך װאָרט : 
איין קאָפּ איז גוט, צוויי איז נאָך בעסער... -- מיט דרי דאָזיגע ווער- 
טער האָט ער זיך אָפּגעזעגענט מיט'ן חולה און מיט אַלע אַנדערע 
און איז געשווינד אַרױסגעגאַנגען פון קאַבינעט. אַראָפּגעלאָפען פון 
די טרעפּ און געקומען אַראָפּ, האָט ער געטראָפען פרויקע'ן מיט 
זיין פּאַלטאָ אין די הענד, אַרױפגעװאָרפען אויפ'ן דאָקטאָר דעם 
ראָק, האָט זיך פרויקע ניט נעקאָנט איינהאַלטען און האָט אַ פרעג 
געטהאָן דעם דאָקטאָר: ,װאָס הערט זיך מיט'ן בעל-הבית ?" האָט 
איהם דער דאָקטאָר קלוגער געענטפערט מיט אַ זיס שמייכעלע אויף 
לאַטײין (דער דאָקטאָר קלוגער איז זעהר אַ פּשוט'ער ביי זִיך, זעהר 
אַ ליעכענסווירדינער מענש און איז מיט יעדען אַ נוטער ברודער): 


-- נישקשה, אַביסעלע גאַרגולעס, אַביסעלע פּלעריז קסוחאַטי- 
ווא, נאָר סע וועט זיין רעכט : דער דאָקטאָר קלונער שלאָפט ניט |... 


-- דער רוח ווייסט איהם, וואו ער נעמט אַזעלכע טערקישע 
ווערטער! -- האָט פרויקע נעזאָנט צו זיך אַליין און פערשלאָסען 
די טיר. 

מיר ווייסען וואָה? פאַר קלאָר, אַז פרויקע האָט זיך גאָרניט 
אָנגעקעהרט מיט די בלאַנקס; נאָר מחמת ער דיענט שוין דאָ אַ 
יאָהר זיעבעןדאַכט, דערפּאַר האַלט ער זיך מיט זיי שטאַרק היימיש, 
נאָהענט, כמעט וי אַ ווייטער קרוב, און דּעריבער האָט זיך פרויקע 
נערעכענט בַּיי זיך, אַז על-פּי יושר קומט איהם אויך אַ שטיקעל 
חלק פון סענדער בלאַנק'ס ירושה. ער איז געווען, נאָך זיין השנה 
נאָך, זעהר נערעכט : האָרעווען האָט ער געהאָרעװעט, װוי אַיין 
אייזעל, און אין דער נאַנצער צייט פון זיין נעטרייער דיענסט האָט 
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-- זאָגט מיר, דאָקטאָר, דעם אמת, דעם ריינעם, פויטערען 
אמת : צי קאָן איך האָבען אַ שטיקע? האָפענונג? איך בין ערשט 
אַלט דריי און פופציג יאָהר}! מיין פאָטער האָט נעלעבט פיער און 
אַכציג יאָהר, מיין מוטער -- זעכס און נייענציג יאָהר, און מֵיין 
זיידע, זאָגט מען, האָט אָפּנעלעבט מעהר אַלס הונדערט יאֶהר; 
פאַר װאָס זשע קומט עס מיר, איך זאָל אַזױ ניך ?... 

ביי די דאָזיגע ווערטער האָט זיך סענדער צעוויינט, וי 8 קליין 
קינד. מרים-חיה האָט גע'הלש'ט, און מאַרקוס, װאָס האָט געהאָט 
זעהר אַ גוט ווייך האַרץ, האָט זיך געווישט די נאַסע אוינען. 

און דער דאָקטאָר קלונער האָט צענומען די הענד, אויסגעצוי- 
נען דעם קאָפּ און געמאַכט אַזאַ מינע, פּונקט װוי דער רייזענדער 
מאַכט, בשעת עס ברעכט זיך איבער אֵיין אַקס און דער װאָנען 
טהוט אַ טראַסק אין דער ערד אַרײן. 

די דאָזיגע מימיקע האָט אויף אונזער סענדער'ען געווירקט 
שרעקליך : עס האָט זיך איהם דייטליך פאָרנעשטעלט, וי זיין אינ- 
וועניגסטע ,מאַשינעריע", די ,נעדערים", האָבען פּלוצים געלאָפ- 
נעט, און צוהערענדיג זיך צום בויך, האָט זיך איהם אויסגעוויזען, 
אַז דער מאָגען האָט זיך איהם ווירקליך אַנידערגעשטעלט אויף איי- 
בינ. דאָך האָט ער זיך געשעמט אַ פרענ טהון דעם דאָקטאָר און 
האָט איהם נאָר געבעטען, ער זאָל איהם נאָך אַ מאָל גוט בעטראַב- 
טען. דער דאָקטאָר קלונער איז מרוצה געװאָרען צו בעטראַכטען 
דעם חוֹלה נאָך אַ מאָל און האָט זיך צונעלענט מיט'ן אויהער צום 
קראַנקענ'ס בויך. בעטראַכטענדיג איהם, האָט דער דאָקטאָר ניט 
אַרױפגעלאָזט קיין פּיפּס פונ'ם מוי?, נאָר נלאַט אַזױ געקנייטשט 
מִיט די פּלײיצעס, געדרעהט מיט'ן קאָפּ, נעסמאָרעט מיט דער נאָז, 
לאַנג-לאַנג נעטראַכט, געקוקט דעם חולה אין די אויגען אַרין, גע- 
זיפצט, ווייטער געשאָקעלט מיט'ן קאָפּ, נעקנייטשט מיט די פּליי- 
צעס און אַזױ ווייטער. סענדער בלאַנק האָט דאָס אַלְץ גוט בע- 
מערקט, און טראָפּענס שווייס, קאַלטער שווייס, האָבען אַרױסנע- 
טראָטען אויף זיין פּנים. נאָכדעם האָט זיך דער דאָקטאָר אויפ- 
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בכח, אַזױ וי מיין העלד, מקיים זיין אַלֶע חובות, װאָס לינען אויף 
אונז, און דערצו נאָך אַזױ בערוהט אָפּלעבען זיך דאָס וועלטעל -- 
אַך, וי גרינג װאָכט אונז געווען צו געהן פון דער וועלט 1 װוי אַנגע- 
נעהם װאָלט ביי אונז געווען דער טוידט! בערעכענט זיך אַליײן: 
איך עס מיר אָפּ אָנבייסען, פעררויכער מיר אַ געשמאַקע ציגאַר, 
טרינק מיר אויס אַ נוט גלאָז ביער, זאָג מיר אָפּ אַ פּאֶר קאַפּיטלעך 
תהילים, שענק מיר אֵיין אָרעמאַן אַ צוויי גראָשען,. איך נעם מיר 
דעם טינט-אוןפּען און מאַך מיר אַ חשבון: דעם זוהן אַזױ פיעל, 
דער טאָכטער אַזױ פיעל, עטליכע קערבלעך אויף דער שוהל, אַ פּאָר 
רובע? אויפ'ן מרחץ, להבדי?, עטליכע גריוונעס אויף צעטיילען די 
תלמור-תורה-יונגלעך פאַר דער מטה, אַז זיי זאָלען פון מיין כבור 
וועגען שרייען: ,צדק לפניו יהלך!" נאָכדעם זאָג איך מיר אָפּ 
גאַנץ בערוהיגט ווידוי מיט אַ נלאַטען לונג-אוןדלעבער און מיט אַ 
ריינעם סאָוועסט, איך לענ מיך צו, פערמאַך מיר אַיין אויג, דאָס 
אַנדערע אויג -- און ווער אַנשלאָפען... און אויף מאָרגען װויעדער אַ 
מאָל דאָס איינענע... אַז דער דאָקטאָר איז נעקומען צו סענדער'ען, 
האָט ער איהם געפונען זעהר אין אַ טרויעריגער לאַגע. 

די ערשטע פראַנע, װאָס פענדער האָט פאָרגעלעגט דעם ראָק- 
טאָר, איז געווען : 

-- איז מיין שלאַפקײט ניט געפעהרליך, און צי וװועל איך נאָך 
קאָנען געזעגענען זיך מיט מיינע קינדער? 

-- ווען איהר זאָלט זיין אַזױ געפעהרליך, -- האָט איהם דער 
דאָקטאָר קלוגער גאַנץ ערנסט נעענטפערט -- װאָלט איך איצט ניט 
געהאַט דאָס גליק מיט אַייך צו רעדען ; נאָר נאָך די קינדער שיקט 
װאָס צום גיכסטען. טהוט-אָפּ אַייערס, וועט איהר זיין רוהיג, אַראָפּ 
אַ משא ! ו 

טוידט וי די װאַנד איז סענדער געװאָרען, אַז ער האָט דער- 
הערט דעם דאָקטאָר'ס רעזאָלוציע. און ער האָט אָנגעהויבען צו 
ציטערען, צאַפּלען מיט אַלע אברים : ,אוי, מיין סוף! אוי, מיין 
עק! אָט דאָס איז שוין מיין עק! אט דאָס איז מיין עק !"... 
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-- װאָס זשע איז דיר אַזעלכעס? גאָט איז מיט דיר, סענדער! 

-- איך ווייס ניט. אָט דאָ איז ביי מיר אַיין אומנליק! -- און 
סענדער האָט. אָנגעוויזען מיט ביירע הענד אויפ'ן בויך ראשית 
חכמה, האָט מרים-חיה געשיקט רופען דעם דאָקטאָר,. הנם סענ- 
דער גלויבט ניט אין קיין דאָקטאָר און זאָגט, אַז די גאַנצע ,שפּיעל" 
(די מעדיצין) איז נאָר אַ שאַנטאַזש, אַ ,פאָקוס" אויף צו נאַרען 
יגעלד, פון דעסטוועגען לאָז איהם וועה טהון אַ פינגער -- שיקט ער 
באַלד צום דאָקטאָר,. פאַרהאַן אַ סך אַזעלכע צווישען אונזערע אי- 
דען, װאָס האָבען עפּיס קיין ,אמונה" ניט אין דער מעדיצין, חאָטש 
(די מעדיצין) איז נאָר אַ שאַנטאַזש, אַ ,פאָקום" אויף צו נאַרען 
אויף דער וועלט, און ער מעג יאָ נלויבען און ניט גלויבען -- אַלְץ 
איינס! 

! אונזער געהערטער סענדער האָט זיך געהאַט זיין דאָקטאָר, דעם 
דאָקטאָר קלוגער, און מיט איהם האָט ער ליעב נעהאַט אין אַ פרייער 
צייט אַריינצושמועסען מכח ,דאָקטאָריע". דער דאָקטאָר האָט אַנג 
געקנעלט, ביז ער האָט איהם אַיינגעבילדעט, אַז פּונקט אַזױ וי 
ער קאָן שטאַרבען פון אַ שלאַפקײט, אַזױ קאָן מען זיך געזעגענען 
מיט'ן לעבען געזונדערהייד,. דער דאָזינער כל? אין סוף-כל-סוף 
איהם אַריין אין קאָפּ, און פון יענער צייט אָן האָט ער געפיהלט, 
אַז זיין לעבען העננט אויף אַ האָר, חאָטש אַפילו ער אין נעזונר 
און שטאַרק אויף אַלע אברים. דעריבער האָט ער זיך געריכט טאָג 
אויף טאָג און האָט זיך שוין לאַנג צוגעגרייט אַ צואה, אויסגערע- 
כענט ביז דער לעצטער פּרוטה (דאָס איז ביי איהם נעווען בסור), 
און יעדער טאָג איז ביי איהם געווען אַ געשענקטער, און דעריבער 
טאַקי פלעגט ער זיך אָנטהון כ? התענוגים אויף דער וועלט: נוט 
עסען, רעכט טרינקען, אויסרוהען די ביינער, גענוג אויסלאַכען זיך 
אויף ,די היינטיגע", ,די קבצנים", אָפּנעבען גאָט זיינס, דאָס 
הייסט, דאַוענען אַלֶע טאָג, אַמאָל, אַז עס איז נעווען צייט, אֶפּ- 
זאָגען אַ צװויי-דריי קאַפּיטלעך תהלים, און אַמאָל שענקען אַ נדבה 
(זעלטען, זעהר זעלטען), אַך! וען יעדער פון אונז זאָל האָבען 
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-- אַי, טשעפּע זיך אֶפּ פון מיר! נאָרניט ! גאָרניט 1 -- מאַר- 
קוס שלעפּט אַרױס זיין האַנד פון איהרע הענד, און מרים-חיה 
געהט-אַוועק מיט אַ טיעפען זיפץ פונ'ם האַרצען. 

איך פרעג אייך; ביי אָט אַזעלכע פערשיעדענע אומשטענדען, 
װאָס איז דער חדוש, אַז יעדען צופאַל, וועלכער זאָל קאָנען אונזער 
פיינעם העלד אויסקייזען פון זיין טרויעריגער לאַנע, װאָלט ער בע- 
געגענט מיט פרייד? װאָס איז דאָ צו וואונדערען זיך, װאָס מאַר- 
קום האָט גלייך מיט אַלֶע אונזערע בעקאַנטע ביי סענדער'ען אין 
הויז אַרױסגעקוקט אויף דעם דאָזיגען צופאַל, װאָס קיינער פון זיי 
האָט אויך ניט אַרױסגערעדט און װאָס יעדער בעזונדער האָט גע- 
טראַכט ביי זיך טיעף-טיעף אין האַרצען ?... 

ליעבער לעזער, טייערער פריינד! וער דו ביזט דאָרטען און 
װאָס דו ביזט דאָרטען -- געב מיר אַהער דיין האַנד און לאָמיר זיך 
ביידע ווינשען, אַז עס װועט קומען אַמאָל די צייט, ווען מיר וועלען 
זיך דאַרפען אָפּגעזעגענען מיט'ן דאָזיגען נאַרישען וועלטעל, זאָל 
אונז גאָט שומר ומציל זיין פון אַזאַ טרויעריגער לאַגע, וואו אונזער 
געעהרטער פענדער בלאַנק האָט. זיך געפונען אין דער צייט, ווען 
זיין פיינע משפּחה האָט זיך צענויפגעפאָהרען צו איהם ,מבקר חולה 
אי 


דאָס פינפטע קאַָפּיטעל. 
פענדער'ס משפּחה פאַהרט זיךף צענויף ביסלעכוויין. 


מיר האָבען איבערגעלאָזט סענדער בלאַנק אין קאַבינעט נאָך 
דעם גרויסאַרטינען אָנבייסען. פענדער האָט זיך געפיהלט עפּיס ניט 
אין כעסטען ; אַ שרעקליך שניידעניש איז אויף איהם אָנגעפאַלען, 
און אַ נאַנצע מלחמה האָט זיך אויפגעהויבען אין זיין בויך. 

-- שלעכט! שלעכט! -- האָט ער געזאָגט צו מרים-תיה'ן. -- 
ס'איז מיר שלעכט, זעהר שלעכט ! 
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נאַכט און זינגען ליעדלעך אַקעגען דער זילבערנער לבנה, מוז ער 
נעבאַך זיצען אין דער היים און אויסהערען אָט די אַלע מעשיות 
מיט די רעד פונ'ם פאָטער, װאָס האָבען זיך. איהם שוין אַזױ צו" 
געגעסען ! ער איז פּשוט געפּענטעט אין קייטען; ער איז אין גנע" 
פענגעניש; מע האָט איהם פּערשפּאַרט, מע האַלט איהם איין אָס- 
טראָג ; מע לאָזט איהם ניט אַרױס אויף דער ליכטיגער שיין. װאָס 
האָט מען נעבאַך צו איהם און צו זיינע יונגע יאָהר און טענ ? פאַר 
װאָס קאָן ער ניט געניסען פון דער זיסער יוגענד, גלייך מיט אָט 
די אַלֶע יונגע מענשען? פאַר װאָס איז פאַר איהם אַלץ פערשלאָ- 
סען, אַלְץ בעהאַלטען, אַלץ פּערבאָטען ? אַלע מענען, נאָר ער, מאַר- 
קוס, טאָר ניט; ער דאַרף דאָ זיצען און פערשװואַרצט ווערען -- 
ביז װאַנען? ביז װי לאַנג נאָך? 


מיט אַזעלכע שװאַרצע געדאַנקען זיצט נעבאַך אונזער יונגער 
העלד, אָנגעשפּאַרט דעם שענעם קאָפּ אויף די ווייסע הענד, און 
פענדער דערצעהלט זעהר אַ שענע געשיכטע, וי אַזױ אַ שותף האָט 
איהם אַריינגעפיהרט אין אַ געשעפט אַריין, װי אַזױ ער האָט 
איהם געװאָלט אָפּקאָכען", וי אַזױ זיי זענען ביירע נעקומען צום 
פּריץ, וי אַזױ דער פּריץ האָט איהם געבעטען זיצען, װוי אַזױ דער 
שותף האָט זיך אַרײינגעחאַפּט צו איהם אין די הענד אַרײן, וי אַזױ 
דער פּריץ האָט זיך מיט איהם אָפּנערעכענט און האָט איהם געזאָגט ; 
עי, מאַשקאַ! יאַק סיעמאש, פּאַן מאָשקאַ?" חאַיחאַיחאַ} -- 
פענדער לאַכט, און זיין פעט לייב טרייסעלט זיך פאַר נעלעכטער. 
מרים-חיה לאָזט ניט אַראָפּ קיין אויג פון איהר טייערען זוהן, װאָס 
איז נעבאַך שוין פון אַ צייט אַזױ בלאַס, אַזױ אומעטיג ; ער עסט 
ניט, ער טרינקט ניט -- װאָס איז ;דעם קינר" ? 


-- װאָס איז דיר, מאַרקע?? װאָס טהוט דיר וועה, פיין 
קינד? -- אַזױ זאָגט איהם די געטרייע מוטער פאַר'ן שלאָף, קוקט 
איהם אין די אויגען אַריין און נעמט איהם אָן ביי דער האַנד, און 
טרערען קְלויבֶען זיך איהר אויף די אויגען. 


פענדער בלאַנק 4 


אַלֶע כחות פון זיין נעזונדען יונגען קערפּער, -- מיט איינעם װאָרט, 
מיין מאַרקוס האָט געװאָגט שטודיערען. איין מאָל פאַר אַלע מאָל 
שטודיערען ; אויף דאָקטאָר, אויף אַדװאָקאַט, אויף אינזשיניער -- 
שטודיערען און גענוג! 

ווען און װוי אַזױ איז דער דאָזיגער געדאַנק אַיינגעפאַלען מאַר- 
קוס'ען אין קאָפּ אַרײין -- קאָן איך אַייך אַקוראַט ניט זאָגען ; נאָר 
די בריוולעך, װאָס ער האָט געשריבען צו איינעם פון מיינע חברים, 
צו אריה-לייב'ען, זענען געווען מיט אַזאַ פייער געשריבען, אַזױ 
הייס, אַזױ ענערניש, אַזױ אמת, אַז איך האָב זיך אויף קיין מינוט 
ניט פּערטראַכט, אַז דער דאָזיגער יונגער מענש ועט זיין צוועק 
דערגרויכען. (איינע פון די דאָזיגע שענע בריעף האָט דער לעזער 
בעגעגענט אין דעם ערשטען קאַפּיטעל? פון אונזער אמת'ער מעשה). 


נאַטירליך, האָט דער פאָטער ניט געטאָרט וויסען פון דער דאָ- 
זינער פיינער אידעע, און איך רעכען, אַז עס איז גלייכער, װאָס 
סענדער האָט ניט געוואוסט, װאָס מאַרקוס טראָגט ביי זיך אין 
קאָפּ און אין האַרצען : גאָט ווייסט, װאָס עס װאָלט געקאָנט דער- 
פון אַרױיס! סענדער האָט געהאַט צו טהון מיט די שידוכים, און 
מאַרקוס האָט געשריבען הייסע בריוולעך צו אַריה-לייב'ען, אַזױ 
װוי אויבען איז געשטאַנען. 


מעהר וי אַלֶע מאָל האָט זיך אויפגעהויבען דאָס פייער ביי אונ" 
זער יונגען העלד זומערצייט, פּונקט אין דער עפּאָכע, ווען עס קומט 
פאָר אונזער נאַטירליכע געשיכטע ; אין דער דאָזיגער צייט זענען 
זיך צענויפנעפאָהרען אַלֶע תלמידים פון די גימנאַזיעס מיט אַלַע 
סטודענטען פונ'ם אוניווערסיטעט. אַך! וי שטאַרק אונזער מאַר- 
קוס האָט זיי נעבאַך מקנא געווען אויף זייערע גילרענע קנעפּלעך, 
די אָפיצערסקע היטעלעך, די העמדלעך פון די סטודענטען;: װי 
פרייליך, וי פריי, װוי גליקליך זענען די דאָזינע מענשען, און וי 
טרויעריג, געבונדען און אומנליקליך איז ער נעבאך! דעמאָלט, ווען 
זיי שיפען זיך אויף דער לאָדקע אין דער אויסגעצייכענטער זומער" 


8 שלום-עליב 


און מיט אַ סך נדן, -- און האָט חתונה, און ווערד אַ פיין איידע- 
מעל, אַ בעל-הלואה, אַ שטיקעל סוחר, אַ גרויסער סוחר, אַ יונגער- 
מאַן אַ נביר מיט עטליכע קינדער, װאָס בעקומען ביי איהם פּונקט 
אַזאַ ערציהונג, װוי זיינע עלטערען האָבען איהם געגעבען, און אַזױ 
איז ,דור הולך ודור בא והארץ לעולם עומדת" -- איין דור געהט 
נאָך דעם אַנדערען, וי אַ זיינער,.. נאָר ניין 1 אונזער שענער העלר 
האָט געהאָט אַיין אַנדער השנה אין דער וועלט, און זיין צוועק איז 
געווען ניט אַזױ, װוי מיר האָבען פון זיינעטוועגען אויסגעבעט. יע- 
דער מענש האָט זיך זיין קאַפּרין, זיינע השגות ; פאַר װאָס זאָל 
מאַרקוס בלאַנק זיין ערגער פון אַלע אַנדערע מענשען? איך זעה, 
אַז מיינע לעזער ווילען טרעפען, אַז מסתמא מוז דאָ זיין אַ שען מיי- 
דע? אינמיטען, און מאַרקוס איז שטאַרק פערליעבט... ניין 1 איהר 
דאַרפט געדענקען, אַז מיין ראָמאַן איז ,אַ ראָמאַן אָהן אַ ראָמאַן" ! 
איך װוע? אַייך ניט געהן שווערען, אַז ווען מיין שענער העלד זאָל 
געווען בענעגענען ערגיץ אַ מין ראָזאַ, אָדער אַ יעליזאַבעטאַ, װאָלט 
ער פון איהר אַנטלאָפען ווא דער שװואַרצער פעפער װאַכסט. איך 
ווייס נישט. די עפּאָכע צווישען אַכצעהן און צווישען צװאַנציג 
יאָהר איז די געפעהרליכסטע צייט פאַר די יונגע קינדער, און אַזױ 
וי דאָס ברעקעלע קינד מוז נעבאַך. איבערקומען פּאָקען, מאָזלען 
און צייהנדלעך, אַזו מוז דאָס גרעסערע קינד איבערקומען די צייט 
פון ליעבע, -- און למאַי זאָלען מיר זיך נאַרען ? מיר האָבען דאָך 
אַלֶע געפּאָקט, געמאָזעלט, ליעב געהאַט און, דאַנקען גאָט, איבער- 
געקומען אָט די אַלֶע וועהטיגען געזונדערהייר... װאָס קאָן איך אָבער 
טהון מיט מיין יונגען העלדּ, אַז עס האָט זיך איהם פאָרט ניט גע- 
טראָפען דער צופאַל? קאָן איך איהם דען מיט גװאַלד זאָגען : ,נעה, 
מאַרקוס, ליעב זיך אַייך, שרייב פּלאַמפייעריגע בריוולעך, ווער צע- 
נאַנגען װי אַ װאַכס, הענג זיך, טרינק זיך, אַבי איך זאָל האָבען 
שטאָף אויף אַ ;העכסט-אינטערעסאַנטען ראָמאַן" ? ובפרט, אַז מיין 
יונגער העלד האָט געהאַט גאָר אַיין אַנדער אידעע, אַיין אַנדער ציעל, 
װאָס ער האָט זיך צו דעם געשלאָגען דורך טיר און דורך טויער מיט 
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אַז דער תנא האָט זיך נעשטע?ט, זאָגט ער, אויף דעם פּסוק, צו פרע- 
גען, זאָגט ער, אַ װיעדעראַנאַנד: מה דאָך, זאָגט ער, עבודה זרה 
איז אַזױ, איז דאָך פּרה אדומה, זאָגט ער, ע? אחת כמה וכמה !"... 
און מיט דעם דאָזיגען ,זאָגט ער" האָט חיים-חנא אַזױ פעררערט 
און פּערקלאָפּט די צייהן, אַז דער פערהערער איז געבליבען זיצען, 
וי אַ מענש, װאָס מע חאַפּט איהם אויף פונ'ם שלאָף און מע זאָגט 
איהם: אקוק!" -- ער קוקט און קוקט און ווייסט ניט, וואו ער 
איז אין דער וועלט... : 

אַז חיים-חנא איז געשטאָרבען, און מאַרקע? איז אַריינגעפאַלען 
צו אַנדערע מלמדים אין די הענד אַריין, האָבען די דאָזיגע אָנגע- 
הויבען בעמערקען, אַז רב סענדער'ס זוהן האָט אַביסע? אַ האַרט 
קעפּעל", אַ ,שווערע תפיסה" מיט אַ ,קורצען זכרון" ; דערצו האָט 
סענדער אָנגעהויבען ווערען רייכער און רייכער, און ביי לייטען האָט 
ער געזעהען, וי אַזױ מע לערענט קינדער אויף דעם נייעם שניט, 
האָט ער נעקריגען מאַרקוס'ען אַ צוויי-דריי לעהרערס פון .היינטי- 
גער וועלט", װאָס אונזער יונגער העלד האָט ביי זיי גענאַשט פון 
יעדער זאַך צו ביסלעך, עטװאָס פון אויבען, אַזױ, אַז צו זיעבעצעהן- 
אַכצעהן יאָהר האָט ער געהייסען זעהר אַ פיין בחור'על, ניט ער- 
גער פון אַ סך אַזעלכע בחורימ'לעך, װאָס איך מיט אַייך קענען 
זיי זעהר גוט: זיי געהען זעהר שען אױסנעפּוצט, זיי האָבען ביי 
זיך אַ סך ביכלעך ; צווישען זיך שמועסען זיי אויף דער נאַס ווע- 
גען טורגעניעוו'ען, און שרייען אַזױי שטאַרק, אַז איהר מוזט זיי 
בעמערקען ; צייטונגען לייענען זיי אַלערלײי, און סיט פרעמדע 
הענד שרייבען זיי אַלֵיין אויך אַ מאָל אַריין אַ קאָרעספּאָנדענציע 
אין אַ אידיש ב?אַט, און שפּעטער, אַז ער ווערד עלטער, דערמאָנט 
ער אַייך, אַז ער האָט אַמאָל, אין די יונגע יאָהרען, ,געשריבען אין די 
צייטונגען". מיט איינעם װאָרט, אונזער אויסגעצייכענטער מאַר- 
קוס װאָלט געווען אַ יוננעל אַ משכיל?, װי אַלֶע משכילים אין דער 
פּראָווינץ, אַ ,אינטעליגענט", אַ געוועהנליכער טיפּ פון אַ איריש 
בחור'ע? אַ נאַחאַל, װאָס נעמט אַ שענע כלה מיט רויטע בעקלעך 
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אַנטיקלעך, אַז מיר זענען באמת געווען אַנטציקט פון דעם דאָזינען 
יונגאַטש. .שטעלט אַייך פאָר, -- אַזױ האָט דערצעהלט חיים-חנא 
דער מלמד -- אַז מיט זיינע פּליצליכע קשיות, װאָס ער פרעגט ביי 
איהם, ביי זיין רבי'ן, שטעלט ער איהם אַזױי אַנידער, אַז ער, רב 
חיים-הנא, מאָהלט אַייך, װאָס איז באמת אַ חריף, בלייבט אָפּהענ- 
טיג און קאָן קיין מוי?ל ניט עפענען אַקעגען דעם דאָזיגען תלמיר, 
װאָס דאַרף אױיסװאַכסען עפּיס אַ מין נאון, אָדער איך ווייס אַלֵיין 
ניט װאָס !"... איז נאָך דאָ װאָס צו רעדען פון סענדער'ס פערנע- 
ניגען און פון מרים-חיה'ס גליק, װאָס האָט זיך אױיפגענאָסען אין 
טרערען ? מיט װאָס האָט זי פערדיענט ביי נאָט אַזא ברכה ? מיט 
װאָס האָט זי זוכה געווען צו האָבען אַזאַ תכשיט, װאָס גאָט און 
לייט טהוען זיך פרייהען מיט איהם ? ניט אַנדערש, אַז דער-װאָס- 
לעבט-אייביג האָט זיך ארומגעקוקט אויף איהר, וי זי קומט נעבאַך 
אָפּ ביי סענדער'ען, כמעט וי אַ דיענסט -- גאָט זאָל ניט שטראָפען 
פאַר די רעד! ניט אַנדערש, אַז דאָס איז איהר אַ רפואה צו דער 
מכה... 

נאָר מרים-חיה האָט, אַפּנים, ניט פערדיענט ביי נאָט, אַז איהר 
זוהן זאָל באמת זיין אַ גאון-עולם; כל זמן רב חיים-חנא דער מלמר 
האָט געלעבט, איז מאַרקעל געווען אַזא תכשיט, אַזאַ גילרען קעפּעל, 
אַז קיינער האָט איהם ניט געקאָנט נעמען פערהערען, מחמת חיים- 
חנא איז דערצו געווען אַ מזיק; ער האָט קיינעם ניט געלאָזט אויס- 
רעדען אַ וואָרט: ניט דעם פערהערער, ניט דעם תלמיד. ער האָט 
גערעדט פאַר אַלעמען; ער האָט אַלֵיין געפרענט און אַלֵיין גע- 
ענטפערט. און אַז יענער האָט געפרעגט דעם תלמיר, ל?מש?: .װאָס 
לאָזט מיך דאָ, מאַרקעל, דער תנא הערען?" -- האָט חיים-חנא 
פּערקאַטשעט די אַרבעל, געמאַכט מיט די הענד און אין דער ניך 
געענטפערט: ,נו, זאָגט ער דאָך אַייך, אַז עבורה זרה איז ניט 
גלייך, זאָגט ער, צו דער פּרה אדומה ; פאַר װאָס ? זאָנט ער, מחמת 
עבודה זרה, זאָגט ער, איז איין אַנדער זאַך, און די פּרה אדומה, 
זאָגט ער, איז וויערער איין אַנדער זאַך ; איז געדרונגען, זאָגט ער, 
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לייזער'ס אַנטיקע?, װאָס איז שען און קלוג, אַז ;עס עקט זיך מיט 
איהם די וועלט"? אָבער דערוויי? זעהען מיר פאַר אונזערע אוינען 
סענדער'ס מיזיניקעל און מיר לייענען גרויסע גילדענע אותיות, 
אָנגעצייכענט אויף זיין ווייסען שטערן : 

,נעלד וועסט דו האָבען, 

אַ פערד װועסט"דו זיין --. 

און דאָרט, ביי דער זייט, שטעהט לייזער דעם בעל-עגלה'ס אַ 

זוהנדע?, אַ שװאַרץ ,איננבערעל" מיט אַ שטיק בולקע אין דער 
האַנד (קוים דערלעבט דעם גליקליכען שבת !), אָפּגעריסען און 
באָרפיס, מיט א פֹּאֶר גלעזערנע אוינען, און אויף זיין בעװאַכסע- 
נעם שװאַרצען שטערן איז אָנגעצייכענט פערקעהרט : 

,א פערד וועסט דו האָבען, 

אַ קבצן װועסט דו זיין... 
? אַך! פאַר װאָס בין איך ניט קיין פּאֶעט? איך זיץ אַצינד בע- 
גייסטערט, פו? מיט מחשבות ; איך װאָלט אָנגעשריבען דערויף 
אַ נאַנצען שיר אין שענע קלינגענדיגע פערזען, מיט מעלאַנבאָלישע, 
פילאָזאָפישע, הויכע געדאַנקען, מיט טענות צום בוראדשמים, פאַר 
װאָס קומט דאָס, אַז סענדער'ס קינד, װאָס איז פּונקט אַזױ קלוג 
און מיט די זעלבע טאַלענטען, וי לייזער'ס אידיאָט, און פון דעסט- 
ווענען געהט יעדער צו צו מֿאַרקלען מיט אַ פאַרטיג שמייכעלע, 
מיט אַ חנופה'לע, מיט אַ קניפּ אין בעקעל, און צו לייזער'ס פּעמ- 
פּעק ווי? קיינער אַפילו קיין קוק ניט טהון, און אז ער קומט זיך 
יאָ עמיצען אונטער די הענד, טהוט מען איהם אַ שטורך, אַ שנעל 
אין נעזע?, אַ ציפּ ביי'ם אויהער, אָדער מע רוקט איהם אָן דאָס 
היטעלע איבער די אוינען און מע מאַכט פון איהם חוזק... 

און שפּעטער, אַז מיר האָבען דערלעבט צו זעהן אונזער קליינעם 

העלד צו דער בר-מצוה, האָבען מיר זיך זאַט ניט געקאָנט אָנקוקען 
זיין שענע צורה, און הגם מיר האָכען פון איהם אַליין קיין בע- 
זונדערע שאַלפע חכמות ניט געהערט, דאָך האָט מען אונז דער- 
צעהלט פון דעם דאָזינען פייער, פונ'ם דאָזינען מאַרקעל, אַזעלכע 
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-- אַ קינד טאָר מען ניט ווייזען קיין וועג, אַ קינד איז אַ חזיר, - 
אַ קינד דאַרף מען לערנען, סע זאָל וויסען, אַז אַ קערבע? איז ניט 
קיין הונט, װעט ער אויך וויסען אויף דער עלטער, וי אַזױ זיך צו 
באַגעהן מיט אַ קינד און וי אַזױ מע דאַרף היטען אַ קערבעל היינ- 
טיגע יאָהרען.-. 

סע פערשטעהט זיך, אויף אַזאַ לאָניקע האָב איך ניט נגעהאַט 
װאָס צו ענטפערען... 

די צווייטע סיבה, װאָס מאַרקוס איז געווען טייערער פֿײי סענ- 
דער'ען כמעט פון אַלע קינדער, איז ווייל מרים-חיה איז ביי איהם 
געווען דאָס צווייטע ווייב, און אינגאַנצען איהר לעבען איז געווען 
אָפּגעהאַנגען פון איהר טייערען בן-יחיד. 

,נו, מילא? -- פרעגט מיך דער לעזער. -- וואו שטעהט דאָס, 
אַז די קינדער פונ'ם צווייטען ווייב דאַרף מען בעסער ליעב האָבען ?* 

נו, מילא! -- ענטפער איך אויך דאָס אייגענע. מילא אַהין, 6 
מילא אַהער -- סע איז פאָרט אַזוױּ אַיינגעפיהרט ביי אַ געוויסער 
קלאַס אירען. נאָר למאַי זאָלען סיר אַועקגעהן פונ'ם אמת ? מאַר- 
קום אין טאַקי געווען אַיין אַנטיקע?, װאָס מע קרינגט עס נאָר 
ניט. די נאַנצע שטאָדט האָט מיט איהם געהאַט צו טהון ; אַז סענ- 
דער האָט געבראַכט דעם ערשטען שבת דעם פינפיעהרינען מאַרקעל 
אין בית-המדרש מיט אַ זיידען העמדע?, סאַמעטענע הויזלעך און 
מיט אַ נילדען היטעלע, האָבען איהם אַרומגערינגעלט אַ מאַסע יונג- 
לעך, ווייסעדחברה'ניקעס, און יעדער האָט איהם אַ טאַפּ געטהאָן. 
פון יענעם שבת אָן איז אַװעקגעגאַנגען אַ שם אויף דער גאַנצער 
שטאָדט, אַז ביי סענדער בלאַנק איז ראָ אַ מיזיניקעל,"א מאַרקעל, 
עקט זיך מיט איהם די וועלט! עס איז איהם ניט אין פּנים אַריינ- 
צוקוקען, און קלוג איז ער, אַז עס זאָל איהם נאָר קיין גוט אוינ 
ניט שאַדטען... איך װאָלט אַ בעלן געווען אָנטהון לייזער דעם בעל- 
עגלה'ס יונגעלע אין אַ זיירען העמדע?, סאַמעטענע הויזלעך מיט אַ 
גילדען יאַרמעלקע, און הערען, װאָס וועלען זאָגען אָט די אַלֶע 
צבוע'קעס, װאָס דאַרפען אָנקומען צו סענדער'ס קעשעני, אויף 
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זאָלען אַביסע? נעהענטער זיך בעקענען מיט אונזער יונגען העלר, 
מיט אונזער שענעם מאַרקוס בלאַנק, -- דאָס קלענסטע און דאָס 
בעסטע קינד פון סענדער'ען. 

,דאָס קלענסטע און דאָס בעסטע" -- אַזאַ מיינונג איז געווען 
וועגען מאַרקוס'ען דער פּאָטער אַליין איבער צוויי זאַכען. ער- 
שטענס, האָט פענדער ליעב געהאַט זיינע קינדער, ווען זיי זענען 
נאָך געווען קליינע, ברעקעלעך, קאַראַפּוזיקעס ; און װי באַלד די 
דאָזינע קאַראַפּוזיקעס האָבען אָנגעהויבען אונטערצווואַכסען, אַזױ 
האָט אונזער פיינער סענדער אָנגעהויבען בעקומען צו זיי אַ שנאה, 
וועלכע איז געװאַכסען אַלֶע מאָל שטאַרקער און גרעסער. ער האָט 
נעקוקט אויף זיי, װוי אויף שותפים, וי אויף פּרעטענדענטען אויף 
זײַן גוטס, און אָהן קריעג, אָהן סצענעס, אֶהן פּעטש האָט זיך נישט 
געמאַכט קיין שמחה, קיין חתונה ; דער פאָטער האָט געאַרבײט 
מעשים, געטופּעט מיט די פיס, די מוטער האָט געוויינט, די קינדער 
: האָבען געגאָסען מיט טרערען, != און דער סוף הָאָט זיך אויסגע- 
לאָזט, אַז סענדער האָט נעמוזט עפענען די האַנד"און מיט טוידטע 
קללות אָפּצעהלען געלד, וויפיע?ל מע האָט בעדאַרפט. 

ביי אַ סך נאַנץ לייטישע מענשען פיהרט זיך אַזױ. דער מחבר 
פון דער דאָזיגער געשיבטע איז ניט איין מאָל געווען אַיין עדות 
ביי אַזעלכע פיינע סצענעס, ניט איין מאָל נגעווען אַ פערמיטלער 
צווישען פאָטער מיט זיינע אייגענע קינדער, ווא דער גאַנצער 
סכסוך איז נעגאַנגען וועגען איבעריגע עטליכע הונדערטערס, װאָס 
מיט דעם האָט מען געקאָנט פּשוט מציל זיין פון הונגער און פון 
דחקות אַ נגאַנצעס הויזנעזינד; געלד האָט טאַקי דער פאָטער גע- 
געבען, נאָר בלוט האָט ער אָפּנעצאַפּט ביי די אומנליקליכע קינדער 
אַ סך מעהר, װוי אויף עטליכע הונדערטערס... אַז איך האָב אויף 
אַ ציקאַװעסט אַ פרענ געטהאָן דעם אַיינגעשפּאַרטען פאָטער, צו 
װאָס האָט איהם געטויגט דער גאַנצער טאַרעראַם מיט די בזיונות, 
מיט די טרערען אומזיסט און אומנישט? -- האָט ער מיר נאַנץ 
ערנסט געענטפערט : 
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סענדער אַמאָל אַרײינקומען, מהיכא תיתי, אַביסע? שמועסען... רב 
זיאַמקע לויפט אֶהן אַיין אָטהעם און האָט מורא זיך אַרומקוקען ! 
עס געהט איבער אַ קליינע צייט. מע דאַרף אָבער פאָרט די קלינ- 
גערס, -- װאָס טהוט מען? ער נעהט נאָך אַ מאָל צו רב סענ- 
דער'ען, טאָמער, אַ קשיא אויף אַ מעשה ?... און ווייטער די זעלבע 
געשיכטע ; ווייטער אַ מאָל דאָס אייגענע! און אַזױ איז מיט רב 
זיאַמקע'ן, מיט רב חיימ'ען, מיט רב איציקל'ען, און אַזױ אין מיט 
אַלע זיינע אַלטע בעקאַנטע.. אט אַזאַ מין נפש איז ער. 

אונזער סענדער איז ניט בעסער און ניט ערגער פון אַלֶע אַנ- 
דערע אויפגעקומענע גבירים, פּשוט'ע מענשלעך, װאָס קאָנען קיין 
אַנדערע פערגעניגענס נישט האָבען פון קיין זאַך, 8 חוץ געלר און 
כבוד. | 

איינענטליך, װאָלט איך דאָ בעדאַרפט אַביסעל בעשרייבען רי 
ביאָגראַפיע זיינע : ווער איז ער? פון װאַנען שטאַמט ער אַרױס ? 
ווער זענען זיינע עלטערען ? מיט'ן נרעסטען און מיט'ן שענסטען 
כבוד װאָלט איך דאָס נעטהאָן, ווען איך זאָל דאָס וויסען. איז 
דען מענליך, אַז ראָמאַניסטען זאָלען קענען 8 גאַנצע װועלט? און 
װאָס איז אונז דעֶר אונטערשיעד -- לאָמיר שמועסען עפענטליך: -- 
װאָס געהט אונז אָן, ווער איז געווען סענדער'ס זיידע, צי סענדער'ס 
באַכבע? צי איז זיין פאָטער געווען אַ מלמד, אַ שוסטער, אַ באָנדער, 
צי אַ מעקלער ? מיר ווייסען נאָר פענדער'ען ; מיר געדענקען איהם, 
אַז ער איז אַמאָל, ניט היינט געדאַכט, געווען אַ געמיינער איר, אַ 
חלפן, אַ פעלהענדלער, אַ מוכר-תבואה'ניק, און היינט... היינט איז 
ער סענדער בלאַנק! קקט אַייך גוט צו צו איהם: אפשר 
איז ער אַייך אויך קענטליך, אַזױ װוי מיר? 


דאָס פיערטע קאַפּיטעל. 
טראַגטירט פון מאַרקוס'ען אַלין. 
שוין צייט, שוין צייט צוֹ פערנעמען זיך אַביסעל מיט דעם 
יונגסטען פון דער פאַמיליע בלאַנק ; שוין צייט, אַז אונזערע לעזער 
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אי פאַרשטעהט איהר, רב סענדער? האָב איך ביי אַייך גע" 
װאָלט בעטען אַ גמילות-חסד אויף אַ קליינער צייט. 

-- אַ גמילות-חסד? 1 -- פרעגט סענדער שטאַרקײשטאַרק פער- 
- וואונדערט, נלייך וי מע האָט איהם דערצעהלט, אַז דער און דער 

האָט גענומען דאָס גרויסע געווינס, אָדער ס'איז געווען נאָר-װאָס 

אין דרויסען אַ הריגה, אַ שרפה, אַ מנפה... 

-- יאָ, אַ גמילות-חסד, -- ענטפערט זיך רב זיאַמקע נישט 
הויך, נישט שטי?, נאָר אַזױ, מיטעלמעסיג, ניט צו פערשטעהן, 
װאָס וואונדערט זיך דאָס עפִּיס אַזױי רב סענדער? -- יאָ, אַ גמילות- 
חסד, ביז װעסנע; נישט קיין סך: אַ דובעל צעהנטויזענר. 

-- איצט האָב איך נישט, בנאמנות, איך האָב ניט איצט ביי 
זיך, איך זאָל אַזױ ניט האָבען קיין שלעכטס, איך זאָל אַזױ ריין 
זיין פון שלעק מיט אַייך אינאיינעם. פאַר װאָס האָט איהר מיר 
נעכטען ניט געזאָגט? נעכטען האָב איך גראָד יאָ געהאַט, אין 
געקומען צו מיר אַ מענטש פון נבריאל פעלקענשטיין און לעגט מיר 
פאָר אַיין עסק, אַזױ וי אין טיטיקיווקע סטראָיעט זיך היינט אַ 
נייע פאַבריק, און נבריאל פעלקענשטיין האָט געמאַכט אַ קאָנטראַקט 
מיט די שותפים נאָך פאַראַיאָהרען, אַז דער װאַלד דער טיטיקיוו- 
קער... און אַזױ ווייטער -- אֶהן אַיין אױיסלאָז, מיט מעשיות און 
מיט קליינע מעשה'לעך געבונדען און נעפּלאָכטען, אַזױ, אַן סע 
ברעכט דעם מוח !... 

און אַזױ געהט זיך רב זיאַמקע אַװעק נעבאַך אֶהן געלד, אֶהן 
כח, אַיין אויסגעמוטשעטער, אַ נאַסער פון שווייס, און פאַר זיין 
אַװעקגעהן מוז ער נאָך אויסהערען אַ לאַנגע נאָטאַציע פון רב 
סענדער'ען, אַז ניט אַזױ האַנדעלט מען, אַז מע זאָל דאַרפען אָנ- 
קומען צו יענעם, און מע טאָר זיך ניט פיהרען אַזױ גרויס, און מע 
דאַרף זיך היטען פון שלעכטע שותפים, און מע דאַרף וויסען, וי 
אַזױ צו האַנדלען און מיט וועמען צו האַנדלען, און מע זאָל פרענען 
ביי איהם, ביי סענדער'ען, װאָלט ער קלאָר געמאַכט און געוויזען 
אַ דרך אין אַלֶע נעשעפטען. און כיי'ם געזעגענען זיך בעט איהם 
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און סענדער האָט אַװעקגעצױינען א שפּאָנעל-נייע מעשה אויף 
נייע זעכס שעה. רב זיאַמקע איז שוין פיטש-נאַס: עס רינען פון 
איהם ריקעס שווייס; ער װוישט זיך נעבאַך מיט דער פּאָלע און 
זיפצט, וי אַיין אומגליקליכער פּלענער אין נעפעננעניש; רב זיאַמ- 
קע שלאָנט איהם איבער די רער ; 

-- האָט מיר קיין פאַראיבעל ניט, רב סענדער, װאָס איך שלאָנ 
אַייך איבער די רעד... איהר ווייסט, װאָס איך בין נעקומען צו 
אייך ? 

-- ניין ; פון װאַנען זאָל איך וויסען? 

סענדער בלאַנק האָט גאַנץ נוט געוואוסט, װאָס רב זיאַמקע'ס 
וויזיט בעדייט, נאָר ער מאַכט אַ נאַאיון פּנים און קוקט איהם אין 
די אוינען אַרײן. : 

רב זיאַמקע איז אויפנערעכט נעװאָרען און זאָנט זיך נאַנץ 
פרייליך : 

-- פאַרשטעהט איהר מיך, רב סענדער, די מעשה דערפון איז 
אַזױ: איך האָב די ווייץ אַוװועקנעקויפט מיט אַ שותף, מיט אברהם 
זאַלצװאַסער... 

-- מיט אַברהם זאַלצװאַסער? נאָט זאָל אַייךְ אָפּהיטען, רב 
זיאַמקע! דאָס אין דאָך אַ שווינדלער, אַ דרעהער, אַ רוצח, אַ 
קוילער! שטעלט אייך פאָר, אַז פאַר צוויי יאָהרען ווינטער, אַרום 
חנוכה, צי אַרום פּורים, -- איך געדענק ניט אַקוראַט -- קומט צו 
מיר אַריין אַ איד. גוט מאָרגען ! -- גוט יאָהר! זעהר פיין! און 
מישט מיר אויף אַ מעשה... 

רב זיאַמקע בייסט זיך די נענעל, קראַצט זיך אונטער דער 
יאַרמעלקע. ער הוסט, ער קלאָפּט מיט די פיס, עס פערשפּיליעט 
זיך די קאַפּאָטע, ער רוקט-אָן דאָס היטעל שטאַרק, שטאַרק. און 
סענדער דערצעהלט נאָר אַ נייע מעשה נאַנץ אַנגענעהם, בהדרנה, 
מיט זעהר שענע וויצען פּערפּראַװועט, אֶהן אַיין אויסלאָז, אֶהן אַיין 
עק! רב זיאַמקע שפּריננגט שוין אונטער און פאַלט אַרײן אין די 
רעד, שוין גאָר אָהן דרך-ארץ: 
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זיצען, גענעבען אַ פּאַפּיראָס, אָנגעצונדען און אונטערגעטראָגען דעם 
גאַסט אַ שוועבעלע, געפרעגט : ,װאָס האָט איהר עפּיס אַזא שלעכט 
פּנים ?" און נעגעבען אַיין אויסרעד: ,פאַר װאָס זעהט מען אַייך 
עפּיס ניט?" וי אויף נאָדלען איז דער גאַסט געזעסען; ער האָט 
שוין לאַנג אויסגערויכערט דעם נעשענקטען פּאַפּיראָס; ער האָט 
שוין לאַנג זיך אויסגעהוסט דריי מאָל און אַכצעהן מאָל זיך אונטער- 
געהויבען אויפ'ן בענקעל, אָפּגעװישט דעם שווייס, גוט אויסגעשנייצט 
די נאָז,, אַרוסגענומען און געמאַכט זיך אַיין אייגענעם פּאַפּיראָס, 
איינעם, דעם אַנדערען, דעם דריטען, עטליכע מאָל געפּרובט אֶנהוי- 
בען צו רעדען, װאָס ער בעדאַרף, און איבערגעהאַקט געװאָרען אויפ'ן 
ערשטען װאָרט, -- און סענדער האָט אַלץ דערצעהלט פון זיינע גע- 
שעפטען, פון זיינע פערפאַלענע חובות, פון זיינע משפּטים, וכדומה, 
מיט גרויס התלהבות, גלייך װוי דער נאַסט בעט איהם, וויינט און 
חלש'ט פאַר איהם, ער זאָל איהם ,אינגאַנצען" דערצהעלען און חס- 
ושלום ניט דורכלאָזען קיין ברעקעלע... נאָר יעדע זאַך דאַרף זיך 
אָבער האָבען אַיין עק, און אַ מענש האָט אין זיך אַ גאַל ! דער גאַסט, 
רב זיאַמקע, אָדער רב חיימ'קע, חאַפּט די מינוט און הויבט-אָן גלייך, 
גיך, אין איין אָטהעם : 


-- איך האָב אַייך געװאָלט בעטען, רב סענדער, איהר האָט 
דאָך געהערט מסתמא, אַז איך האָב אַװעקנעקויפט ביי דעם פּריץ 
שישינסקי'ן איננאַנצען די ווייץ, און מחמת... 


-- איך ווייס, איך האָב געהערט ! -- שלאָנט איהם סענדער 
איבער אינמיטען. -- איך האָב געהערט פון אַייער נילדענעם גע- 
שעפט. איך בין אַייך וװועניג-װאָס מקנא, רב זיאַמקע, אָבער נאָר 
וועניג! ווייסט איהר זשע, פאַר װאָס ? איך װועל אַייך דערצעה- 
כען!} אָט דער שישינסקי האָט ביי מיר פאַר פיער יאָהרען גע- 
װאָלט לייהען פופציג טויזענד קערבלעך, און דוקא אויף גוטע קאָנ- 
דיציעס. איך האָב אָבער דעמאָלט געהאַט אַיין עסק מיט'ן קאַש- 
קיווקּער פּריץ,. די מעשה איז אַזױ געווען-. 
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מיר שטעהען, דאַכט זיך, אויף איין סטאַנציע ? קומט אַרײן אויף 
דער נאַכט צו אונז אַביסע?!'... .אַ, רב סענדער! איהר דער- 
ווייטערט זיך שוין פון אונז?"... אאיך האָב צו אַייך אַ קליינע 
בקשה, רב סענדער: עטליכע טױזענד קערבלעך אויף צויי 
חדשים"... ;אַך}! ועמען זעה איך? וען איך וייס, אַז איהר 
זענט היע !"... און נאָכדעם : ,מיר ווילען, די נאַנצע שטאָדט ווילֿ, 
זי חלש'ט, אויסקלויבען אַייך פאַר אַ נבאי, פאַר גלאַסנע, דעפּוטאַט, 
פאַר דירעקטאָר אין באַנק"... ,הערר בלאַנק! מיר האָבען די עהרע, 
מיר בעטען, איהר זאָלט אונז ניט אָפּזאָגען. זייט אַזױ נוט און 
געהט אַריין אין אונזער לאַנע, איהר זענט דאָך ביי אונז, וי זאָגט 
מען עפּיס, איהר פאַרשטעהט, צי ניין ?.. 

אונזער סענדער איז ניט געווען פון די דאָזיגע, װאָס פער" 
חלינען זיך מיט זייער מז? און בלאָזען, װי מע זאָגט, פון זיך; 
ניין! ער קאָן אויסהערען די דאָזינע אַלע קאָמפּלימענטען גאנץ 
גלייכגילטיג, מיט עניוות, נלייך װוי ער װאָלט גאָר אַזאַ כבוד ניט 
פערדיענט, און ענטפערען, אַז ער איז נישט מסוגל, נישט מיט 
אַלֶעמען, נישט אויפנעלענט, סע איז דאָ גרעסערע פון איהם. אָבער 
דאָרט, טיעף-טיעף אין האַרצען, האָט ער געמענט שטאַרק אָנקוועלען 
פון ביירע זייטען : אי װאָס ער האָט דערלעבט אַזאַ כבוד, אי װאָס 
אָט די אַלע כלבים האָבען אַראָפּגעלאָזט די וויידלען און פערשטעהען 
דרך-ארץ. און נישט פאַר קיינעם, נאָר פאַר'ן ווייב האָט ער ליעב 
זיך פערגיסען אַמאָל מיט אַ געלעכטער. 

-- װאָס זאָנגסט דו עפּיס, מרים-חיה, אויף רב זיאמקע דעם 
מיוחס, חאַיחאַיחאַ? געדענקסט איהם האָטש, אַ רוח אין זיין 
טאַטען ?... | 

קיין פעטער אנבייסען, קיין נוט נלאָז וויין האָט ניט געקאָנט 
איהם צושטעלען אַזאַ פערגעניגען, װוי רב זיאַמקע וכדומה אַזעלכע 
לייט, ווען זיי האָבען בעדאַרפט אָנקומען צו איהם. אויפ'ן שענ- 
סטען אופן און מיט'ן גרעסטען כבוֹד האָט אונזער סענדער צוגע- 
נומען דעם געעהרטעסטען נאַסט ביי זיך אין קאַבינעט, געבעטען 
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סענדער איז געווען אַמאָל אַ קליין מענשעלע, גאָר אַ קליין מענ- 
שעלע. דאָס איז געווען שוין לאַנג, אָבער גאַנץ לאַנג, נאָך איירער 
ער האָט געהאַט די קלינגערס, אַז ער האָט נאָך געהייסען סענדער 
חלפן (?מאַי זאָלען מיר לייקענען ? ער איז געווען אַ חלפן), האָט 
ער זיך דעמאָלט אָנגעליטען פון די שענע אידען, זיירענע יונגע- 
לייט, נגיד'ישע קינדער. אוי, האָט ער זיך פֿון זיי אָנגעליטען! 
אוי, פלעגט ער שטעהן פאַר זיי כעבדא קמיה מאריה, האָבען דאָס 
נייעניעהרינע קדחת ! אוי, פלענט ער זיי מקנא זיין, און אוי, 
פלענט איהם אויף זיי ברענען!... און נאָכדעם, אַז ער איז פון 
אַ חלפן אַרױיף אויף דער מדרנה פון אַ בעל-הלואה, און פון אַ בעל- 
הלואה -- אויף אַ פעלהענדלער, פון אַ פעלהענדלער -- אַ גראַבאַר- 
שטשיק, פון אַ גראַבאַרשטשיק -- אַ צעלניקער, פון אַ צעלניקער -- 
אַ קאָמיסיאָנער, פון אַ קאָמיסיאָנער -- אַליין אַ סוחר, אַ צוקער- 
הענדלער, א גרויסער סוחר, אַ רייכער סוחר, ביז אַ באַנקיר, --- איז 
ער אַלץ געװואַכסען העכער און העכער אין די אויגען פון זיינע בע- 
קאַנטע, און ער האָט אָנגעהויכען אַראָפּװאַרפען איינציגווייז די פרי- 
הערינע נעמען, װי אַ פויגע?, װאָס ואַרפט פון זיך איינצינווייז 
די אַלטע פעדערען, און האָט אָנגעהויבען צו בעקומען נייע נעמען : 
סענדער גראַבאַרניק, סענדער צעלניקער, סענדער האָרטאָװניק. 
איינער פון זיינע אָרעמע קרובים האָט איהם געשענקט פון זיך 
אַ ;על" -- איז געװאָרען ?סענדערע?". און צום סוף (אַ צייט 
מיט יאָהרען האָט מען נישט נעוואוסט זיין פאמיליע) -- סענדער 
בלאַנק !... רב חיימ'קע, רב זיאַמקע, רב מאיר'ע? האָבען ביסלעב- 
ווייז אויפגעהערט צו פעררייסען פאַר סענדער'ען די נאָז און האָבען 
אָנגעהויבען אַרומדרעהען זיך אַרום דעם אויפגעקומענעם נגיד, פרי- 
הער געבענדיג איהם צו וויסען, אַז ער איז פון די אויפגעקומענע", 
מיט אַזעלכע אויסרעדלעך, למשל?: אַ} שלום עליכם, אַ באַקאַנ- 
טער איד! דאַכט זיך, סענדער? װאָס זשע מאַכט איהר עפּיס 
גוטס? עפּיס זאָנט מען אויף אַייך, אַז סע געהט אַייך, אֶהן עין- 
הרע, זעהר גוט ?",.. און נאָכדעם שוין: .רב סענדער סערדצע! 


שלום-עליבם . 


-- עקסלאָפּאָטאַטשניקעס, מערזאַווצעס, סװאָלאָטשעס, און גע- 
נוג! און מע וויל, איך זאָל מיך מיט זיי משדך זיין ! אָ, װי לאַנג 
קרענקען זיי, ניט דערלעבען זאָלען זיי דאָס! 

-- עס, סענדער. דערווייל עסט דו ניט, 

-- איך עס, איך עס, װאָס דען טהו איך? זעהסט דו, אָט דער 
דאָזיגער גרשון, גרשון מירמעלשטיין -- אָט דאָס הייסט אַ לייטי- 
שער מענטש, 6 מענטש, אַ פיינער מענטש, אַ געשטעלטער מענטש, 
אַ באַרוהטער מענטש, אַ מענטש, װאָס סע הייסט מענטש, װאָס 
מע קאָן אויף איהם זאָגען מענטש, סיט איינעם װאָרט -- אַ 
מענטש!... װי מיינסט דו, מרים-חיה, אַשטײגער, אַז איך זאָל 
וועלען מיט איהם אַ שידוך טהון, װאָס װאָלט ער געזאָגט, האַ? 

-- איך ווייסס? װאָס קאָן ער זאָגען, סענדער? איך וייס 
װאָס? 

-- אַדרבה, וי מיינסט דו, מרים-חיה ? איך וויל הערען דיין 
מיינונג, 

--- מיין מיינונג? איך פיין, אַז... איך מיין גאָרניט. 

פאַרהאַן ביי אונז אַ סך אַזעלכע ווייבער, װאָס מיינען נאָר- 
ניט, װאָס מיינען נאָר דאָס, װאָס דער מאַן וויל און װאָס דער 
מאַן הייסט. מרים:חיה איז געווען איינע פון די ווייבער, װאָס 
האָבען דרך-ארץ פאַר'ן מאַן, נישט מחמת ,אהבה", נאָר מחמת 
,יראה", דאָס הייסט, נישט אַזױ פאַר ליעבשאַפט, װוי פאַר אָפּשײ. 
סענדער איז געווען אַ איד, װאָס ביי זיך אין שטוב האָבען אַלֶע 
פאַר איהם געהאַט דרך-ארץ, פונ'ם ווייב ביז'ן געבאַלעװעטען מי- 
זיניק מאַרקוס. אויפ'ן לשון פון די ,העכסט-אינטערעסאַנטע ראַ- 
מאַניסטען" קאָן מען זאָגען, אַז פענדער איז נעווען אַ דעס פּאָט, 
אַ טיראַן... איך װאָלט נאָך צונעזעצט דאָס װאָרט ,מערדער", 
איז ער אָבער נגעווען ווייט פון אַ מערדער. ער איז געווען אַ איר 
נלייך מיט אַלֶע אידען, װאָס ביי זיך אין שטוב האָט ער געהאַט 
די דעה, און ווייטער קיינער ניט. און אַז מיר האַלטען שוין דער- 
ביי, געבען מיר דאָ איבער אַביסעל זיין ביאָגראַפיע אין קורצען : 
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מיט מאיר קוואַשע, אָט דעם בעל-עגלה-יונג, װאָס פאַרמאָגט ניט 
מיין מיסט. דו פּאַרשטעהסט? אַ העזה פון אַ שייגעץ! 

-- װאָס הייסט, סענדער? סע זאָגט דאָך אָבער, אַז ער איז 
אַיין עושר, אַ גביר! נעם, סענדער, דוֹ האָסט דאָך ליעב אַ גע- 
פילטען קאָפּ? 

-- אֵיין עושר? אַ גביר, זאָגסט דו? אַ קבצן, אֵיין עני 
ואכיון ! זעהסט דו, דער שותף זיינער, מאָטעל פריעדמאַן, האָט 
אַביסע? געלט, נאָר װאָסער אַ געלט ? געראַבעװעט, גע'גזל'ט, אויס- 
געריסען מיט גװאַלד, אַזױ וי ראובן בייטשעלע, אָדער שמחה פייג 
איז אויך אַ גלייכער שידוך ? האַ ? װי מיינסט דו, אַשטײנער? 
אַיאָ, אַ פיינע זאַך? סענדער בלאַנק מיט שמחה פייג -- צוויי 
גלייכע מחותנים, אֵיאָ? 

-- איך ווייס? סיר דאַכט, אַז רב שמחה איז א... פיינער 
מענטש... 

-- אַ פיינער מענטש, זאָגסט דו? נו, און רב יואליק שלע- 
פּער? און רב אַייזיק פאַטשײלע? און זלמן קרום-פּנים? אויך 
פיינע מענטשען? האַ? זאָל איך זיך מיט זיי אויך משרך זיין ? 
ווי מיינסט דו? 

-- איך זאָג דען, סענדער, אַז... 

-- אַז װאָס? חס ושלום! דו ווילסט נאָר, איך זאָל נעמען 
אויף מיינע עלטערע יאָהרען און אַװעקגעבען אַזאַ קאַפּיטאַל מיט 
געלט דער רוֹח ווייסט וועמען -- עפּיס פייפערס, גנבים, שלעפּערס ! 

-- שלעפּערס ? ": 

: -- פּאַרשטעהט זיך, שלעפּערס! זאָלסט דו טאַקי וויסען, אַז 
סע איז שלעפּערס, קבצנים, כלבים, שאַרלאַטאַנעס, פליהערס, אָנ- 
זעצערס, ניטאָ איינער אַ רעכטער, אַלֶע אויף פרעמד געלט, אַבי 
קאַרעטעס, פערדלעך! סע איז נאָלע הולטאַיעס, בלוטזוינערס, קו- 
לעספּאַט... קולעספּאַטאַרניקעם... װוי אַזױ הייסט דאָס דאָרטען 
ביי דיר, מאַרקוס, אין די היינטינע ביכלעך? 

-- עקספּלאָאַטאַטערעס, -- פעררעכט איהם מאַרקוס. 
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װאַליער, װוי אונזער יונגער העלד מאַרקוס בלאַנק, מיט וועלכען מיר 
טרעטען-אַרױיס מיט גרויס גדלות אויף די בלעטלעך פון אונזער 
אמת'ער ערצעהלוננ. איך ווייס, איהר וועט מיר ענטפערען : װאָס 
קומט אונז אַרױס פון א שען פּנים מיט אַ גרויסען שטאַלט? דער 
עיקר איז -- צי האָט ער עפּיס אין קאָפּ, אין האַרצען ? ואָס אמת 
איז אמת : סמיין העלד האָט די נאַטור ניט געשענקט קיין בעזונ- 
דערע פעהיגקייטען, אָרער טאַלאַנטען ; ווער פּערמאָגט אָבער אַזאַ 
נוט, ווייך, װארעם האַרץ, װי מאַרקוס האָט ? ווער פּערמאָנט אַזאַ 
גליקליכע לאַנע צו זיין אַ זוהן, א ב-זקונים ביי סענדער בלאַנק, 
װאָס קאָן איהם נעבען נדן, וויפיעל מיינט איה ? צװאַנציג טוי- 
זענד, דרייסיג טויזענד, און פאַר װאָס ניט קיין פופציג טויזענר 
רובעל?? סענדער װועט איהם געוויס געבען פופציג טויזענד רובעל, 
אויב ער װועט גרויכען דעם שידוך, װאָס ער וויל. און דעם שירוך, 
װאָס ער װויל, פאַר װאָס זאָל ער איהם ניט גרויכען? סיט װאָס 
איז סענדער בלאַנק ערנער פון גרשון מירמעלשטיין? 

-- װאָס זאָגסט דו, מרים-חיה, אויף דעם דאָזיגען פּאַרך ? -- 
זאָגט סענדער צום ווייב און קוקט אַריין אין די פיש אַרײן. 

-- אויף װאָסער פּאַרך, סענדער? װאָס פאַר אַ פיש ווילסט 
דו? אַ מיטעלשטיק? אֵַין עקשטיק? צי אַ קאָפּ? 

-- לאָז זיין 8 מיטעלשטיק מיט אַיין עקשטיק מיט אַ קאָפּ, -- 
זאָגט פענדער. -- איך רעד פון דעם שייגעץ, רער איך, 

-- װאָסער שייגעץ, סענדער? נעם -- אָט דאָס איז א נוט 
שטיקע?, פענדער. 

-- טויזענד מאָל דאַרף מען דיר זאָגען, צי װאָס? איך רעד 
פון גרליה דעם שדכן, רעד איך. ער שרייבט שוין וויעדער אַ מאָל 
ווענען דעם דאָזיגען גראָביאַן ! 

-- וועגען װאָסער גראָביאַן ? 

-- איך האָב דיר שוין, דאַכט מיר, צעהן מאָל געזאָגט, אַז 
גדליה דער שדכן דולט מיר אַ ספּאָדעק, איך זאָל אַ שידוך טהון 
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מרים-חיה, די מאַדאַם בלאַנק, איז נאָך נאָר אַ יונגע פרוי, פון 
אַ יאֶהר זעכס און דרייסיג, נישט מעהר ; זעהר אַ שענע, אַ קלאָר- 
ווייסע, װי געפאַלענער שניי, מיט זעהר שענע בלויע אויגען און 
שװאַרצע ברעמען, מיט זעהר אֵיין אַיינגענומען סימפּאַטיש גע- 
זיכט; די גוטסקייט איהרע לינט איהר, װוי מע זאָגט, אויפ'ן פּנים. 
מרים-חיה איז אַ פּשוט'ע, עהרליכע און אַ פרומע אידישע פרוי. 
זי טראָגט נישט קיין אייגענע האָר. פרעמדע טונקעל-רוסאַװע צעפּ 
-בעשענען איהר קאָפּ, און געקליידט איז זי ניט נאָך דעם לעצטען 
זשורנאַ?, נאָר ריין, ציכטיג, טשעפּקע, אַיינגענומען. איהר וואוכס 
איז ניט זעהר קליין, דאָך ווייזט זי אויס וי אַ קינד, װוי אַ ליאַלקע, 
אַקענען איהר מאַן, װאָס זי שעצט איהם העכער און גרעסער פון 
אַלֶעמען אויף דער וועלט, און סענדער'ס װאָרט איז ביי איהר, 
להבדי?, אַ דין. זי איז ביי איהם די צווייטע פרוי און האָט מיט 
איהם איין-און-איינצינען זוהן מאַרקוס, װאָס די נאַטור האָט איהם 
געשענקט מרים-חיה'ס שענקייט מיט סענדער'ס גבורה, און אינ- 
איינעם איז פון איהם אַרױס אַקוראַט אַזאַ זעלטענער העלד, וי 
מיר דאַרפען אין אונזער ראָמאַן. אַרױסלאָזען איהם אויף דער גאַס, 
ווען עס שפּאַציערען אונזערע מאַמזעלען מיט די דאַמען, איז געווען, 
מיין איך, אַ געפעהרליכע זאַך, װאָרום אין דער שטאָדט, וואו עס 
קומט-פּאָר אונזע אמת'ע געשיכטע, איז דער צווייטער מאַרקוס ניט 
געווען. אמת, סע זענען געווען נאָך צוויי, דריי מאַרקוסען, נאָר 
ניט אַזעלכע מאַרקוסען, װוי אונזער מאַרקוס, מיט אַזעלכע גרויסע 
בלויע אוינען, מיט אַזאַ ברייטען ווייסען שטערן, מיט אַזעלכע שענע 
בלאַנדע געקרייזעלטע האָר, מיט אַזעלכע שענע ווייסע הענר, מיט 
אַזאַ הויכען גרויסאַרטינען שטאַלט, מיט אַזאַ שען ליכטיג ריין 
פּנים, מיט אַזעלכע איידעלע מאַניערען, מיט אַזאַ אַיינגענומענעם 
רעדען... לאַכט, לאַכט, איהר נעבילדעטע מאַמזעלען, קורסיסטקעס 1 
אויב אַייערע איידעלע הערצער זענען נאָך ניט פּערדאָרבען נעוואָ- 
רען פון פערשיעדענע פרייע, מאָדנע געדאַנקען, וועלען זיי זיך נאָך 
קאָנען קלאָפּען, בעגעגענענדיג אַזאַ מאַנספּאַרשױן, אַזאַ שענעם קאַ- 
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און עס האָט זיך איהם אויסגעוויזען, אַז ער הערט אַ ריח פון גע- 
קאָכטע פיש; סענדער האָט צעשפּרײט די נעזלעכער און האָט 
מיט'ן נאַנצען כח גענומען אַרײנשלעפּען צו זיך אין נאָז אַרײן 
דעם שענעם, געשמאַקען אַראָמאַט פון די אויסגעצייכענטע נעפי?- 
טע פיש, און אַזױ האָט ער געחאַפּט אַ דרימע?, זיצענדיג אין קרעס- 
לע, אויף אַ האַלבע שעה,. אױפנעשטאַנען, האָט ער זיך גענומען 
אַביסע? צו די נעשעפטען, אָפּגערעדט מיט אַ צוויי-דריי מעקלערס, 
איבערגעזעהן די בריעף פון דער פּאָסט, אָפּנעענטפערט וועמען מע 
דאַרף און האָט אַ קלונג געטהאָן צו פרויקע'ן און האָט נעהייסען - 
גרייטען צום טיש. 


אַז אונזער סענדער האָט אַרײנגעטראָטען מיט אַ פער'חלש'ט 
האַרץ אין עס-צימער אַריין, איז שוין דער לאַנגער דעמבענער טיש 
געווען אינגאַנצען גרייט מיט די טעלער, מעסערס, לעפעל, פלעשער 
און קליינע פלעשעלעך, גלעזער און קליינע נלעזעלעך, מיט אַלערלײי 
געזאַלצענס, הערינג נעשניטענער, הערינג נעהאַקטער, שמאַלץ- 
הערינג, גערויכערטער הערינג, געמאַראַנירטער הערינג, קליינע הע- 
רינגלעך, סערדעלען, איקרע און װאַרשעװער קאָלבאַסען. דאָס עס- 
צימער אַליין האָט מיט דער שטאַרקײט פונ'ם מאַסיווען מעבעל 
געחאַפּט דעם אָפּבליק פון סענדער'ס קאַבינעט ; די דאָזיגע צוויי 
חדרים האָט סענדער ליעב געהאַט מעהר פון זיין גאַנצען גרויסען 
הויז, מחמת די איבעריגע חדרים זענען געווען אויפגעפּוצט אויף 
היינטינען מאַניער, און זייער גרינג, רויכיג מעבעל האָט נישט 
געקאָנט אויסהאַלטען אויף זיך דעם שווערען קערפּער פונ'ם נע- 
שעצטען הערר בלאַנק, דריי פּריבאָרען זענען אויפ'ן טיש געשטאַ- 
נען : פּאַר סענדער'ען, פאַר זיין ווייב און פאַר מאַרקוס'ען. 


אונזערע לעזער זענען נאָך ניט בעקענט מיט די איבעריגע צוויי 
פּאַרשױינען. ביז װאַנען סענדער וועט זיך אָפּפאַרטינען מיט די גע- 
זאַלצענע זאַכען, װאָס שטעהען דאָ אויפ'ן טיש, וועלען מיר מיט 
איין קוק בעטראַכטען סענדער'ס ווייב מיט איהר זוהן מאַרקוס'ען. 
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-- אויך אין סופּ אַרײן. 

-- באַשיטען מיט גרייפּלעך. 

-- מיט גרײיפּלעך. 

-- אַ צימעס פוֹן פּאַסטערנאַק. 

-- פוּן פּאַסטערנאַק. 

-- סע איז נאָך דאָ ביי אונז פונ'ם ווייסען וויין? -- האָט 
פּלוצים סענדער אַ פרעג געטהאָן און אַנידערגעשטעלט אויף פרוי- 
קע'ן אַזעלכע אוינען, נלייך וי איינער רערט: עזאָג שוין, זאָנ, 
ממזר, נא, שטעך מיך, קוילע מיך !"... פרויקע איז גאָר צעמישט 
געװאָרען ; ער האָט זיך אַ חאַפּ געטהאָן מיט ביירע הענד ביי'ם 
שטערן, ביי די קנעפּלעך פונ'ם פּירזשאַק, ביי די עלענבויגענס, ביי 
די קעשעניס, און האָט אַ װאָרף געטהאָן מיט די אויגען אויף דער 
סטעלי, גלייך װוי דאָרט איז געווען אָנגעצייכענט, וויפיעל בוטעל- 
קעס וויין עס געפינט זיך נאָך ביי סענדער'ען אין קעלער, און קוים 
מיט צרות געענטפערט : 

-- האַ? װאָס ? ווייסער וויין ? ניין! יאָ! סע איז נאָך ראָ. 

-- פאַרגעס ניט שיקען נאָך ביער. 

-- נאָך ביער, -- זאָגט פרויקע. 

-- מע מעג שוין עפענען אַ נייע פאָס אונערקעס, 

-- אוגערקעס, 

-- געדענק זשע, װאָס איך האָב דיר אָנגעזאָגט מכח רי פיש. 

-- מכח די פיש, -- זאָגט פרוֹיקע. 

-- איצט געה ! 

פרויקע איז אַרױסגעגאַנגען, און פענדער האָט גיך-ניך געענ- 
דינט מיט'ן אָנבייסען, האָט זיך אַרומנעטרײסעלט, אָפּנעװישט מיט 
דעם טישטיכע? די ליפּען, די הענד, אויפגעשטאַנען, אויסגעגלעט 
דעם בויך, פעררויכערט אַ נראָבע ציגאַר און האָט זיך אַראָפּנעלאָזט 
אין דער בעקאַנטער קרעסלע אַריין. די צינאַר האָט אַרױסגעלאָזט 
און צעטראָגען איבער'ן גאַנצען קאַבינעט זעהר אַ שענעם אַראָמאַט, 
און סענדער'ס געדאַנקען זענען אַװעק ווייט-ווייט אין קיך אַריין, 
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קומען אונזער בעקאנטער פרויקע, אויסנעצויגען זיך פאַר דעם בעל- 
הבית, וי אַ סטרונקע. 

-- מע האָט שוין געבראַט די פיש? -- האָט סענדער אַ פרעג 
גענגעבען און האָט אָפּנעזופּט אַ האַלבע גלאָז טיי. 

-- געבראַכט! -- האָט פרויקע געענטפערט, וי אַ חװאַט, 

-- העכט ? 

-- העכט. 

-- גרויסע העכט ? 

-- גרויסע העכט. 

--- פרישע ? 

-- פרישע. 

-- זאָג זעלדע'ן, די פיש זאָלען זיין מיט מעהרען געקאָכט, -- 
האָט סענדער אַרױסנעגעבען אַ בעפעהל און האָט אַ זופּ געטהאָן 
די אַנדערע האַלבע נלאָז טיי. 

-- מיט מעהרען געקאָכט, -- זאָגט איהם פרויקע נאָך, װוי נאָך 
אַ סידור. 

-- עטליכע קאַרטאָפליס אין די פיש איז אויך נישקשה, -- 
האָט סענדער נעפעהלען ווייטער. 

--- אויך נישקשה, -- זאָנגט פרויקע. 

-- און בע'טעם'ט, מאָסטקע, װוי מיט קליי, רויטליך, געדעכט, 
מיט פעפער, הייס, אױסנעזאָרען. דו הערסט, צי ר 

-- איך הער, איך הער. 

-- קיין זראַזע דאַרף מען היינט ניט, -- האָט סענדער ווייטער 
אַרױיסגעגעבען אַ אינסטרוקציע. 

-- דאַרף מען היינט ניט, -- זאָגט פרויקע. 

--- אויפ'ן אָרט פונ'ם זראַז -- אַיין עסיג-פלייש. 

-- עסיג פלייש, -- זאָנט פרויקע. 

-- גענזען-פלייש אין סופּ. 

--- גענזעןדפלייש אין סופּ, -- זאָגט פרויקע. 

-- די דרויבעלעך פון די גענז אויך אין סופּ אַרײן. 
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דאָס דריטע קאַפּיטעל 


איז אַביסע? צוֹ נרויס, דען עס וװוערד דאַָ בעשריבען אַ סך פּאַרשױינען און 
געשמועסט פון פערשיעדענע זאַכען. 


אַלסדינג קאָן זיך מאַכען אויף דער גרויסער וועלט, און יעדער 
צופאַל קומט-אָן אַזױ אומנעריכט, פּלוצים, אַז אונזער מענשליכער 
פערשטאַנד שטעלט זיך אַנידער און װוערד פערגליווערט, אַז ער 
בענענענט אַזעלכע וואונדערליכע זאַכען אין דער נאַטור, 

דער פערפאַסער פונ'ם דאָזינען בוך אין אַליין געווען אֵיין 
עדות ביי אַ סך אַזעלכע אומנעריכטע צופּאַלען. װוי היינט שטעהט 
אונז פאַר די אוינען אונזער ,רב יוסעל-דוד פאָני" מיט דער נרוי- 
פער באָרד, מיט דער צעפּלעצטער נאָז, מיט'ן גראָבען בויך, מיט 
דער ברייטער ליסענע אויפ'ן קאָפּ; אָט איז ער געקומען פונ'ם 
דאַווענען, אָט האָט ער געמאַכט .שהכ?" אויף אַ נלעזע? ספּירט 
און האָט פערביסען מיט עטליכע הייסע קאַרטאָפליס, אָט האָט ער 
זיך צוגעלענט אַ מינוטקעלע אויפ'ן טאַפּטשאַן -- און אָט האָט ער 
ניט נעסטייעט !..,. און אלי? אלי דער טלית ניק װי אַזױ אין 
געשטאָרבען ? אין באָד פּרייטאָנ, אויף דער אויבערשטער באַנק! 
נאָר ווען מיר זאָלען נאָר וועלען זיך אַרײנלאָזען אין לאַנגע שמוע- 
סען, װאָלטען מיר געקאָנט אָפּצעהלען נאָך צװאַנציג אַזעלכע צו- 
פאַלען, וואו דער טוידט קומט פּלוצים, נישט געריכט. נאָר ניט 
דאָ איז דער אָרט צו פערנעמען זיך מיט אַזעלכע ,ספּורי-מעשיות", 
און אַז אַ ראָמאַניסט זאָל וועלען אין איין בוך אַרויסשרײבען אַלץ, 
װאָס ער ווייסט, װאָלט זיין ראָמאַן קיינמאָל קיין עק ניט געהאַט, 
ביז'ן טוידט אַרײן... 

מיט אונזער געעהרטעסטען סענדער בלאַנק איז אויך געווען 
אַיין אומגעריכטע זאַך. דאָס איז געווען אין אַ שענעם פּריהמאָר- 
גען, נישט אין קיין חמאַרנעם טאָג, איז זיך סענדער אויפגעשטאַנען, 
וי אַ מענש דאַרף אויפשטעהן, און טרינקענדיג טיי האָט ער, פּונקט 
וי אַלע טאָג, אַ ציה געטהאָן ביי'ם גלעקע?, און עס איז אַריינגע- 
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דעראָבנע שאַפע, איידער פון אַ קרעסלע, חאָטש אין מיטען איז 
אויסגעהאַקט אַיין אָרט אויף סענדער'ס נעזיס, בעצויגען מיט אַ 
גאַנצער יוכטענער פעל. מערקווירדינער, שטאַרקער און מאַסיווער 
פון אַלץ איזן דאָס שרייב-געצייג מיט די אַלע שמאָכטעליאַקעס, 
װאָס נעפינען זיך ביי יעדען לייטישען מענשען פון היינטינער 
וועלט אויפ'ן שרייבטיש. אַלץ אין אָפּנעאַרבײט און אָפּנעטעסעט 
אַזױ ערנסט, אַזױ אָרענטליך, אַזױ געטריי, -- ניט אַנדערש, וי 
, פּאָ-זאַקאַזו" נעמאַכט געװאָרען, װאָרום אַז מע קויפט ביי די היינ- 
טיגע טאַנדעטניקעס, איז דאָס נאָר קיי און שפּיי, מיט'ן וינד און 
מיט'ן רויך, אַבי נאָר נעלר אױיסצונאַרען און נענוג } ניין, סענדער 
איז ניט פון די דאָזיגע שפּרינגערס, װאָס היינט לעבען זיי און 
מאָרנען פו-פאַ}! סענדער האָט ליעב שטאַרקס, פעסטינס, מאַסי- 
עס -- און איז אַליין אויך שטאַרק, פעסטיג און מאַסיוו, פער- 
פּראַװועט פון געזונדע מאכלים מיט די בעסטע וויינען און פער- 
זאָרגט אויף היבשע, היבשע עטליכע יאָהר. נאָר -- אַך} ניטאָ 
קיין אייבינע זאַך אויף דער װועלט! איין איבעריגער טראָפּען װאַ- 
סער אין טייך מאַכט אַ גרויסע בעווענונג אין די חװאַליעס; איין 
איבערינ שטיקעל נעפילטע פיש פון אַ דריי-פיער פונט מאַכטאָן 
אַ נאַנצע סומאַטאָכע, אַ רעװאָלוציע אין בויך -- און מיר זענען 
אַלֶע ביי נאָט אין די הענד!... ער װאָלט זיך דאָס נעקאָנט ריכטען, 
אַז איבער אַ האָהן מיט אַ הוהן זאָל חרוב ווערען אַזאַ גרויסע 
שטאָדט, װי ביתר? ווער װאָלט זיך דאָס געקאָנט ריכטען, אַז 
איבער אַזא גאָרנישט מיט אַ נישט, װוי אַ שטיקע? העכט, זאָל עס 
נעמען אומװואַלגערען אַזאַ מויער, װי סענדער בלאַנק, װאָס האָט 
זיך נאָך אויף זיין לעבענס לעבען קיינמאָל נישט נעקלאָנט, אַז 
סע זאָל איהם עפּיס וועה טהון ? און פון דעסטווענען זעהט איהר 
דאָך, אַז אויף דער וועלט קאָן זיך אַלץ מאַכען. 
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דער אָדער יענער טראַכט ביי זיך אין האַרצען ; יעדער אויף זיינע 
געדאַנקען איז בעל-הבית און קאָן זיך מיט זיי בענוצען, װוי ער פער- 
שטעהט... על כ? פּנים, דאָס קאָן איך אַייך זאָגען, אַז נאָך דעם 
געוויין מיט'ן געשריי פון אונזער פיינער העלדין רעוועקט "מע 
דאַרף ניט! מע דאַרף ניט!". האָב איך אַליין מיט מיינע אויגען 
געזעהן, װוי זי, רעוועקאַ, האָט אַוועקגערופען איהר געשעצטען מאַן, 
אָסיפּ זעמע?, און האָט זיך מיט איהם עפּיס גע'סוד'עט אוּן גע- 
שושקעט עטליכע מינוט, און איהרע אויגען זענען געווען טרוקען, 
וי פעפער. ואָס האָבען זיי גערעדט -- קאָן איך עד היום נישט 
וויסען ; איך האָב נאָר געחאַפּט עטליכע װערטער: פירושה"... 
,צואָה"... חָא חלק"... חזאַקאָן"... ,אַיין אַכטע?"... .א זוהן"... יאַ 
טאָכטער"... און דאָס איז שוין גענוג פאַר אונז, און מיר שטויסען 
זיך שוין אָן, פון װאָס דאָס דאָזיגע פּאָרפאָלק האָט דאָ געשמועסט. 
די מאַדאַם רעוועקאַ איז געווען עפּיס זעהר צֶעטראָנגען, וי אַ סוחר 
בשעת ער שמועסט פון אַ גרויס געשעפט, און דער הערר אֶסיפּ 
זעמעל האָט אַריינגעשטעקט ביידע הענד אין די הויזענקעשעניס, 
פערריסען די נאָז מיט די אַשקאָלירענע ברילען און האָט אַביסע? 
װוי אונטערגעשפּרונגען, װי אונטערגעטאַנצט, סקריפּענדינ שטאַרק 
מיט די שטיווע?, און אויף זיין פרייליך פּנים איז געווען קלאָר, 
אַז עס איז איהם היינטיגען טאָג בכ?ל? זעהר אויפנעלעגט אויפ'ן 
האַרצען... ו 

דאָס אַייזערנע בעטע?, װאָס דער אומנליקליכער קראַנקער לינט 
אויף דעם אַצינד און אַמפּערט זיך מיט'ן מלאך-המות, איז, איי- 
גענטליך, ניט קיין שלאָף-בעטעל, נאָר אַזאַ מין קושעטקע, אַ גאַנץ 
גרויסע, וואו סענדער האָט ליעב געהאַט צו לעגען זיך אָפּרוהען 
נאָך יעדען מאָהלצייט מיט אַ נאַנץ גרויסער גראָבער צינאַר אין 
די צייהן. װוי עס ווייזט אויס, האָט סענדער ליעב פון תמיר אֶן 
שטאַרק און מאַסיוו מעבעל; דאָס קאָן מען בעמערקען נאָך דעם 
נאַנץ גרויסען דעמבענעם שרייבטיש, און נאָך דער הויכער רעמ- 
בענער קרעסלע (פּאָטע?), װאָס האָט ניכער א פּנים פון אַ נאַר- 
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בכל? און ווענען ירושה בעזונדער. ער האָט בעוויזען, װוי ווייט 
ער איז קלאָר אין זאַקאָנעס, און חאָטש ער איז, דאַנקען גאָט, ניט 
אַזױ נויטבעדערפטיג, דאָך פערהאָפט ער, אַז זיין געליעבטער שוועהר, 
דער הערר בלאַנק, װועט איהר אָפּשרײיבען דעם גרעסטען חלק ירושה, 
מחמת איהם, אָסיפּ'ען, האָט ער ליעב, װוי אֵיין אייגענעם זוהן. 
און שפּעטער, אַז דער נאָטאַריוס מיט די איבעריגע זענען געקומען 
צום חולה, האָט אָסיפּ אַרום זיי שטאַרק אַרומגעטאַנצט, און אַזױ 
אַיינגענומען און אויפגעלעגט, אַז אַ מענש פון דער זייט האָט גע" 
קאָנט מיינען, אַז דאָ װועט מען שרייבען תנאים, ניט קיין צואָה, 
אַז דאָ איז אַ חתונה, ניט קיין נעפעהרליכער קראַנקער, װאָס גע- 
זעגענט זיך מיט'ן לעבען... נאָר איין רעוועקא האָט זיך ניט פער- 
לאָרען : די דאָזינע נעטרייע טאָכטער איז ניט אָפּגעטראָטען אויף 
קיין מינוט, אויף קיין רנע, פונ'ם קראַנקען פאָטער; אויף איהר 
פּנים זענען נעווען אָנגעצייכענט אַזעלכע יסורים, אַזעלכע טיעפע 
שמערצען, אַז דער געפעהרליכער סענדער האָט זי געטרייסט : 

-- װאָס וויינסט דו, נאַרלע? 

די דאָזיגע עטליכע ווערטער האָבען געעפענט ביי דער זע?- 
- טענער טאָכטער אַ נייעם קװואַל פון טרערען, און קוים מיט צרות 
האָט זי נעקאָנט אויסרעדען אָדער אויסקוויטשען: 

-- טאַטע! מע דאַרף ניט! מע דאַרף ניט! 

-- װאָס, נאַרעלע ? ואָס דאַרף מען ניט, נאַרעלע? 

-- קיין צואָה דאַרף מען ניט! מע דאַרף ניט! איך ווי? ניט! 
איך קאָן דאָס ניט איבערטראָנען 1 דו וועסט נאָך לאַנג, לאַנג לעבען 1 

-- געה שוין, געה, נאַרעלע! זעהסט דאָך, אַז איך עק זיך! 

- מע דאַרף ניט! מע דאַרף ניט! 

װאָס האָט געקלערט אונזער שענע רעוועקא, שרייענדיג: ?מע 
דאַרף ניט", ביי זיך אין האַרצען ? עס איז נישט גרינג צו וויסען, 
ליעבער פריינד, װאָס איהר אָדער איך קלערען אין האַרצען ; דאָס 
איז בכל?ל זעהר אַ שווערע זאַך צו טרעפען, און היינטיגע יאָהרען 
איז נאָר ניטאָ דער נאַר, װאָס זאָל אַרויסגעהן און דערקלערען, װאָס 
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האָט אויף מיר קיין פאַראיבעל ניט! אמת, מיר האָבען אַ בע- 
קאַנטען איינעם, רב הערץ אָדער רב זרח -- דאָס איז אַלץ איינס -- 
נערענק איך גאַנץ נוט, וי אַזױ צוריק מיט אַ יאָהר צוויי, אָדער 
דריי, אַז דער דאָזינער רב הערץ אָדער רב זרח האָט בעדאַרפט 
שטאַרבען און זיינע קינדער מיט זיינע פריינד זענען זיך צענוים- 
נעפֿאָהרען צו איהם -- איז כדאַי געווען צו זעהען, מיט װאָס פאַר 
אַ ריהרענדיגער פריינדליכקייט, מיט װאָס פאַר אַ ווירקליכער איבער- 
געבענהייט און ליעבשאַפט דאָס דאָזיגע געזינדע? איז געגאַנגען און 
געהאָנגען אַרום דעם חולה; עס איז כדאַי נגעווען צו זעהען, וי 
אַזױ דער גאַנצער עולם האָט אַרומנערינגעלט דעם דאָקטאָר, און וי 
אַזױ איינער איבער'ן אַנדערען זענען געלאָפען צו בעדיענען דעם 
חולה ; און שטעלט אַייך פאָר, אַז אַלע האָבען פערגעסען אָן זיך 
| און מע האָט נאָר געהאַט צו טהון מיט'ן חולה, און ביז דער לעצטער 
מינוט האָבען זיינע קינדער און זיין ווייב זיך נישט געזעצט צו בע- 
דויערען זייער אייגענע לאַנע, װי אונזערע געשעצטע פרויען מרים- 
חיה בלאַנק מיט איהר ליעבסטער שנור סאָני בלאַנק, װאָס האָבען, 
וי עס ווייזט אויס, בעצייטענס בעוויינט ניט דעם הערר בלאַנק, 
װאָס האָט זיך נעקלויבען שטאַרבען, -- זיי האָבען בעקלאָגט זיך 
אַלֵיין, ‏ שטעלט אַייך פאָר, אַז בשעת רב הערץ אָדער רב זרח האָט 
זיך געראַנגעלט מיט'ן מלאך-המות, האָט קיינער נישט אין זינען 
געהאַט קיין צואָה מיט קיין בעװואָהרענישען, און ווען עמיצער זאָל 
זיך געווען דערפון אויסרעדען, װאָלט דאָס געווען די נרעסטע בע- 
לעדינונג פאַר דעם גאַנצען הויזגעזינד. ניט אַזױ וי דאָ, ביי אונזער 
בעריהמטען הערר בלאַנק, וואו די מאַדאַם רעוועקאַ זעמע? האָט אַ 
וואונק נעטהאָן צו איהר פיעלגעליעבטען מאַן אָסיפּ זעמע?, ער 
זאָל לויפען און ברענגען װאָס גיכער מענשען, דעם רב, דעם נאַָ- 
טאַריוס, און אַז דער דאָזינער וועלטליכער דיפּלאָמאַט, מיט וועלכען 
מיינע לעזער וועלען זיך באַלד בעקענען נאַנץ נאָהענט, אַז דער 
דאָזינער הערר זעמעל, זאָג איך, איז נגעקומען צום נאָטאַריוס, האָט 
ער מיט איהם געמאַכט אַ גאַנץ לאַנגען שמועס וועגען זאַקאָנעס 
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אויף איהר קוקענדיג, איז סאָני צעגאַנגען געװאָרען פאַר געוויין, 
און פאַר גרויס רחמנות האָט זי כמעט פערגעסען אין איהרע אייגענע 
צרות און האָט גענומען טרייסטען די ,וויסטע אַלמנה" מיט די דאָ- 
זינגע ריהרענדינע און האַרצרייסענדיגע ווערטער : 

-- גענוג אַייך צו טרויערען, שוויעגער, כלעבען, נענוג ! פאַר- 
געסט ניט אָן גאָט און זינדינט נישט מיט אַייערע רעד, שוויעגער! 
גאָט װעט אַייך ניט פאַרלאָזען. איהר זענט נאָך אַ יוגענד, און 
אַייער מז? קאָן קיינער נישט וויסען. איהר זענט ניט די ער- 
שטע, און ניט די לעצטע, גאָט קאָן אַייך נאָך באַשערען, און איהר 
קאָנט נאָך וויסען פון אַ וועלט, און מסתמא וועט אַייך דער שוועהר 
ניט פאַרנעסען אין דער לעצטער מינוט און וועט אַייך באַװאָהרענען. 
אָבער איך, שוויענער, איך קאָן זיך צו אַייך נישט גלייכען, איך בין 
באַפאַלען מיט קינדער, און דאַרף האָבען פיעל זכות-אָבות, ביז איך 
זאָל פּועל'ען ביי גאָט, אַז דער שוועהר זאָל מיך אויך נישט פאַרנע- 
סען מיט מיין מאַן, איהר ווייסט, איך האָב נאָך כמעט קיין חייישעה 
נישט געהאַט, חוץ דחקות, יסורים און האַרצוועהטיג, חאָטש מיין 
חיים איז אַיין עהרליכער, אַ שטילער, אַ לייטישער יונגערמאַן, ניט 
אַזױ וי אונזער אָסיפּ, דער שאַרלאַטאַן, װאָס פאַרשפּיעלט, זאָנט 
מען, אין קאָרטען אַ יאָהר וויפיעל איך מיט מיין מאַן און מיט מיינע 
קינדער דאַרפען פאַרלעבען, און פון דעסטוועגען ווייסט איהר, ווי- 
פיעל מתנות רעוועקאַ האָט תמיד פונ'ם שוועהר, און איך, אַ חוץ 
דעם נדן, נישטאָ װאָס צו רעדען {... 

און מיט די דאָזינע ווערטער האָט נעבאַך סאָני בעהאַלטען 
איהר וויינענדיג פּנים ביי מרים-חיה'ן אויפ'ן האַרצען, און אַזױ 
האָבען נעבאַך די דאָזיגע צוויי אומגליקליכע ווייבער אױיסגעגאָסען 
איינס פאַר אַנדערען זייערע הערצער, זייערע ביטערע הערצער, װאָס 
זענען אָנגעזאָדען פון אַ צייט מיט יאָהרען מיט קנאה, שנאה, פער- 
דראָס, האַרצוועהטיג מיט נאָך אַנדערע געפיהלען... מיר זענען אַלֶע 
אַזױ, לעזער, ווער ווינצינער, ווער מעהר, ווער קליגער, ווער נאַרישער, 
ווער אָפען, ווער פּערבאָרגען -- אָבער עגאָאיסטען זענען מיר אַלע, 
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-- פּאַפּאַשאַ } -- האָט איהם אונזער העלרין געזאָגט, אַרויס- 
שיקענדיג אָסיפּ'ען מיט אַ וואונק, און האָט זיך געזעצט ביי'ם פאָ- 
טער צוקאָפּענס און האָט אַנידערגעלעגט איהר ווייכע, ווייסע האַנד 
אויף זיין שטערן. -- פּאַפּאַשאַ! ער שוין געזונט. סע איז שוין 
צייט. זעה, װאָסער אַ פּנים דוֹ האָסט באַקומען, פּאַפּצַשאַ} שטאַרק 
זיך} פאַל ניט אַראָפּ ביי זיך ! לאָז זיך ניט אָפּ אינגאַנצען ! 


-- אוי, שלעכט, שלעכט, טאָכטער! -- האָט איהר דער פאָטער 
געענטפערט. -- אַיין עק! אַיין עק! גאָט וייסט, צי איך על 
דערלעבען מאָרגען, גאָט ווייפסט! רבקה! קינדער! חיים! מאַר- 
קוס! וואו זענט איה ? וואו זענען מענטשען? רופט מיר מענ- 
טשען 1 איך וויל שרייבען אַ... 8... אַ... צואָה ! 


-- אַ צואָה ? ווייס איך, װאָס דו רעדסט, פּאַפּאַשאַ} נאַ דיר 
נאָר אַ צואָה } מילא, אַז מע איז ניט געזונט, איז װאָס? סע מאַכט 
זיך! אַ מענטש איז ניט קיין אַייזען-. 


-- אָ... אוי, טאָכטער, איך װוי? שרייבען אַ צואָה. איך האָב 
עטליכע געצעהל?טע שעה צו לעבען, צו מוטשען זיך. נװאַלר! 
גװאַלד! 


דער דאָזינער ,נװואַלר" האָט אויפגעהויבען דאָס נאַנצע הויז 
אויף די פיס. צום אַלעם ערשטען האָט מרים-חיה, סענדער'ס ווייב, 
גע'חלש'ט, און דאָס ווייסען מיר דאָך אַלע, וי גרינג דער שװואַכער 
פרוי איז צו חלש'ען ; צו איהר איז צונעלאָפען די מאַדאַם סאָני 
מיט אַזאַ שרעקליך נעשריי ,שװיענער! !" -- אַז ווען מרים-חיה 
זאָל טאַקי אויף אַיין אמת געווען חלש'ען, װאָלט זי זיך אויך בע- 
דאַרפט אויפחאַפּען -- און זי האָט זיך טאַקי אויפגעחאַפּט, אוים- 
געעפענט די אוינען, אַנידערגעלעגט דעם קאָפּ ביי דער שנור אוים'ן 
האַרצען און גענומען צו לייענען אַ צעטעל, וי אַזױ אומגליקליך און 
עלענד זי איז, װוי אַזױ זי בלייבט וי אוים'ן װאַסער, װי אַ פער- 
וויסטע אַלמנה -- אַ יוננע נאָר אַ פערוויסטע אַלמנה! ווער װעט 
זיך אויף איהר אַרומקוקען ? 
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ציפערבלאַט, די ווייזערס -- דאָס אין אונזער לעבען, דער אומ- 
רוה -- דאָס זענען מיר, און אַז די װאָג פאַלט אַראָפּ --- איז אונ- 
זער לעצטע היפטאָריע... דער שוסטער זאָגט, אַז די וועלט איז גע- 
גליכען, להבדי?, צו אַ חאָליווע, און דער מענש -- דאָס איז דער 
האַמער... דער בעל-ענלה זאָגט, אַז די גאַנצע וועלט איז בעשאַפען 
געװאָרען נאָר צוליעב דעם בעל-עגלה; אִי װאָס דרעהען זיך דאָ 
אַרום אַזױ פיעל מענשען? -- דאָס, זאָגט ער, זענען אונזערע 
פּאַרשױנען, פון וועלכע מיר האָבען פּרנסה... פון אַ באָנדער האָב 
איך אַלֵיין נעהערט, וי ער האָט געזאָגט, אַז די גאַנצע וועלט איז 
/נעגליכען, להבדי?, צו אַ פעסעל, װאָס אַז סע װוערד נאָר צעלעכצט, 
מוז דאָס דער באָנדער אָנשלאָנען... 

אַריינגעקומען צו סענדער בלאַנק אין חדר אַרין, צום חוֹלָה, 
האָט זיך פאַר אונזערע אוינען פאָרגעשטעלט אַזאַ מין בילר: אויף 
אַ גרויסען אַייזערנעם בעט לינט מיט'ן בויך אַרוף אַ איד פון אַ 
יאָהר פופציג, מיט געלע האָר, מיט אַ גרויסער געלער באָרד, דאָס 
גאַנצע פּנים כמעט מיט די הענד בעװאַכסען מיט גילדענע האָר, 
מיט לאַנגע געלע ברעמען אויף די אויגען (אַ סך עהנליבקייט מִיט 
זיין טאָכטער רעװעקאַ). ‏ סענדער איז געשלאָפען, וי עס האָט 
אויסגעוויזען, מיט אַ זיסען געזונדען שלאָף, און אויף זיינע באַקען 
האָט נעפלאַמט אַ פייערעל. 

רעוועקאַ איז שטי? צוגענאַנגען צו זיין בעט, האָט צונעלעגט 
אַ פּינגער צום מויל: ,שישישישישישישישיש!1!" -- און דער 
אומגליקליכער חולה האָט זיך נעבאַך אױפגעחאַפּט, האָט אויפגע- 
עפענט זיינע גרויסע גרויע אוינען און האָט אַרױסגעלאָזט עפּיס װי 
פון אַ לעדיגען פאַס : ,אוי, מיין סוף! אוי, מיין עק!" -- אַז די 
פענסטער האָבען געציטערט. אין איין אוינענבליק האָט זיך רע- 
װעקאַ'ס פרייליך שען נעזיכט װויעדער פערענדערט, און אויף איהר 
שענעם ווייסען שטערן האָבען זיך פּלוצים אויסגעלענט מיט א מאָל 
עטליכע טיעפע, טיעפע קנייטשען, און איהרע אויגען האָבען זיך 
בענעצט מיט אמת'ע, ביטערע טרערען. 
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-- די רגע! -- האָט סאָני נעענטפערט. און וי די פויגעלעך, 
זענען אונזערע געשעצטע דאַמען אַרויפנעפלויגען אויף דעם אוי- 
בערשטען עטאַזש, וואוהין מיר בעטען אויך אונזערע לעזער, זיי 
זאָלען זיך מיט אונז מטריח זיין. 


ראָס צווייטע קאַפּיטעל. 
די אַקטיאָרען שפּיעלען געצייכענט גוֹט. 


װי אַיין אָרענטליכער ראָמאַניסט, זענען מיר מחויב פאָרצו- 
שטעלען אַ בילד פון סענדער בלאַנק'ס הויז און ניט דורכלאָזען 
קיין קלייניגקייט; נאָר מחמת מיר זענען זעהר נייגיעריג שוין אָנצו- 
קוקען דעם הערר בלאַנק עטליכע שעה פאַר זיין טוידט, מוזען מיר די 
בעשרייבונג פונ'ם שענעם הויז אָפּלעגען אויף אַיין אַנדער צייט, 
און איצט נאָכגעהן טריט ביי טריט אונזער געשעצטע העלרין, 
רעוועקאַ זעמעל, גלייך צו סענדער'ען אין צימער אַרײן. 

דער שאַרפער ריח פון די אַפּטייקיפלעשלעך שטעלט אונז פאָר 
אין דער פאַנטאַזיע אַיין אויסגעצויגענעם חולה מיט אַ בלאַס גע- 
זיכט, מיט אַ פּאֶר גלעזערנע אויגען און מיט פערשמאַכטע ליפּען, 
און מיר פיהלען, אַז דאָ האָט זיך דער טוידט געמאַכט אַ נעסט, 
און דער מלאך-המות לינט ערגיץ אין אַ ווינקעלע און מיט אַ לאַנ- 
גען שעכט-דמעפער אין דער האַנד היט ער איהם די נשמה, אַזױ 
אַז אַ פראָסט פויפט דורך איבער'ן לייב; און יעדער פֿון אונז, 
אַפּילו דער גרעסטער אַפיקורס, דערמאָנט זיך אויך אין דעם לעצ- 
טען טאָג פונ'ם קורצען לעבען, און יעדער, נאָך זיין פּערשטאַנר, 
הויבט אָן צו פילאָזאָפּירען אויף זיין שטייגער: דער מאַטהעמאַטיקער 
זאָגט, אַז די גאַנצע וועלט איז נעגליכען צו אַ ראָד, און דער טוידט 
איז דער צענטר, און מיר, מענשען, זענען נישט מעהר"ווי אומ- 
גלייכע ראַדיוסען, װאָס שפּאַרען זיך אָן אַלע אויף איין פּונקטום... 
דער זייגערמאַכער זאָגט, אַז די גאַנצע וועלט איז געגליכען צו אַ 
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,אַייער איבערגעגעבענער תלמיד, נגעטרייער חבר און בעסטער, 
בעסטער פריינד 
מאַרקוס בלֿאַנק. 


.2.5 אַריה-לײב ! איהר געדענקט דאָך מיין שװאָגער אָסיפּ 
זעמעל? האָט דער דאָזיגער פּראַלער נישט פאַנג אַריינגעשריבען 
אַ בריעף אַז ער עפענט אַ ניי געשעפט, אַיין אַמעריקאַנישע וואש- 
פאַבריק, און האָפט צו געווינען אַ גרויסען פּראָצעס פון אָנדער- 
האַלבען מיליאָן ! עס פערשטעהט זיך, אַז מע האָט איהם דערויף 
אַפילו נישט נעענטפערט... 

איער מ אַרקוס". 


-- ואוו האָט איהר געקריגען אַזאַ בריעף, סאָני? 

-- וואו? אַייער אָסיפּ האָט דאָס מיר נעגעבען, טאַקי אָסיפּ 
אַליין ! 

-- מיין אֶסיפּ? ווי אַרום'? וואָס הייסט דאָס? 

ראָס דאָזינע שענע בריווע? האָט אין איין אויגענבליק אוים- 
געמונטערט די פערזאָרגטע, פּערקלאָגטע רעוועקא. שען, הויך, גע- 
זונד און פריש איז רעװועקאַ געוועזען, חאָטש זי האָט געהאַט געלע 
האָר מיט גרויע אויגען. אַ קליינינקע, אַ שוואַרצינקע, אַ לעבעריגע, 
מיט נאַנץ שװאַרצע האָר, מיט נרויסע שװאַרצע אויגען, מיט אַ 
קליין נעזעל, אַ צענויפגעציפּעט מיילכעל, װוי אויף שנירלעך, מיט 
גריבעלעך אין די בעקלעך, אַפילו ווען זי האָט ניט געלאַכט -- אָט 
האָט איהר סאָני'ן אינגאַנצען. 

-- פאָניטשקע } ליובעניו, האַרצעניו, נשמה'ניו! -- אַזױ האָט 
זיך רעוועקאַ גאַנץ פריינדליך געווענדט צו איהר שוועגערין. -- איך 
בעט אַייך, געהט, נעמט, רעדט מיט אָסיפּ'ען ! לאָז ער אַייך אַקו- 
ראַט דערצעהלען, וואו האָט ער דערטאַפּט דאָס דאָזיגע בריוועלע ? 
אַלץ, אַלץ, אַלץ ווערד געװואָהר, איך בעט אַייך, סאָניטשקע, האַר- 
צעניו}! טאַקי באַלד לויפט אַרױף! איך על אַריינגעהן צום פּאַ- 
פּאַשאַ און װעל אַייך אַרויסשיקען אָסיפּ'ען, גיכער! 
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געלאָזט פליהען, פויפען אין דער וועלט אַרין, וואוהין די אוינען 
וועלען מיך טראָגען } אַבי אַנטלויפען, אַנטלויפען ווייט פון דאַנען, 
ווייט פון די דאָזינע ווילדע חיות, מערדער, דעספּאָטען, טיראַנען, 
װאָס האָבען קיין שום געפיה? פון קיין מענשען, װאָס האָבען קיין 
שום בעגריף פון דער השכלה, װאָס האָבען נישט נעהערט פון קיין 
ציוויליזאַציע, װאָס זענען איבערגעגעבען מיט זייער גאַנץ חיות צו 
דעם געלד און צו די אַלֶע נאַרישע, בלינדע,. אונמענשליכע גע- 
פיהלען. אַ! קיינער, קיינער פערשטעהט מיך נישט, נאָר איהר, 
אַריה-לײב ! נאָר איין מענש אויף דער וועלט !... וי אַזױ רייסט 
מען זיך אַרוֹיס פון דאַנען? קיין לעהרער ווילען זיי מיר נישט 
האַלטען ; קיין ביכער ווילען זיי מיר נישט קויפען -- און איך בין 
עלענד, עלענד, וי אַ שטיין, װוי אַ פערבלאָנזעטער אין דער וויסטע" 
ניש, װוי אין געפענגעניש. איך האָב אַפילו נישט פאַר וועמען אויס- 
גיסען מיין ביטער האַרץ, אַ חוץ אַייך, מיין עהרליכער אַריה-לייב, 
איז דאָס -- מיט נרויס מיה, ווייל איך האָב מורא פיעל צו שריי- 
בען, זיי זאָלען מיך נישט בעמערקען, -- און איהר ווייסט דאָך, 
וי עס איז שווער אויסצוהאַלטען מיין פאָטער'ס אָפּעקע. דערום 
קאָן איך אַייך אָפט ניט שרייבען, און די בריעף אָפּטראָגען אויף 
דער פּאָסט אַליין קאָן איך ניט, מע זאָל מיך נישט בעמערקען. איהר 
ווייסט דאָך, װוי אַזױ דאָ האָט מען ליעב צוֹ קוקען מיט זיעבען 
אויגען, דערום מוז איך שיקען דעם בריעף דורך אונזער פרויקע'ן, 
פון וועלכען איך האָב גענוג צרות מיט יסורים ביז איך רעד איהם 
צו און ביז איך בעצאָה? איהם גוט -- איהר נעדענקט דאָך װאָס 
פאַר אַ פּאַרך און אַ גנב ער איז... װוי גאָט איז אַייך ליעב, אַריה- 
לייב, ענטפערט מיר װאָס גיכער אויףּ דעם דאָזיגען בריעף מיט אֵַיין 
עצה פון אַיין אמת'ען גוטען ברודער: װאָס זאָל איך טהון ? אַצינד 
ווע? איך אַייך פאָלנען אַלֶעס, װאָס איחר וועט מיר שאַפען -- אַפילו 
אין פייער אַריין } אַייערע בריעף שיקט וויעדער אויף דעם זעלבען 
אַדרעס, װאָס פריחער, און פערגעסט ניט צו שרייבען -סזפם צזהו, 
;"'קזנזגאסע14 118סמ0) עניהת--- ווען ניט בין איך אַ פערפאַלענער! 
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און ווען מאַרקוס זאָל ניט געווען מיט 8 שמייכעלע אַ קוק טהון 
אויף די דאָזיגע צוויי דאַמען, װאָס האָבען געפונען, אַז דאָס ראָ- 
זיגע שמייכעלע איז פאַר זיי די גרעסטע בעלעדינונג. 

-- װואָס זאָגט איהר עפּיס, סאָני, אויף ,איהם" ? 

-- אויף אַייער ברודער, רעװועקאַ? װאָס זאָל איך זאָגען? 
אַ וואוילער יונגערמאַן, אַ נאַנץ פיינער יונגערמאן; אֵיין עבירה 
װאָס ער איז ביז אַהער נישט אַנטלאָפען, נישט באַנומען דעם 
שוועהר און נישט אַנטלאָפען שאַרלאַטאַנעװען.. 

-- אַנטלאָפען ? : 

-- ווייסט איהר װאָס? נאָט אַייך אָט דאָס בריוועל, לייענט-- 
װועט איהר אויך וויסען. 


און איינע האָט איבערגעגעבען דער אַנדערער אַ בריעף, װאָס 
מיר ערלויבען זיך איבערגעבען אונזערע לעזער װאָרט אין װאָרט, וי 
אַ דאָקומענט, װאָס איז נויטיג צו דעם דאָזיגען ראָמאַן. 


,מיין טייערער אַריה-לײיב ! מיין עהרליכער לעהרער! מיין 
גוטער חבר! מיין ליעבסטער פריינד! װאָס װועט זיין פון דעם 
דער תכלית ? איך קאָן דאָס שוין מעהר נישט איבערטראָנען } װאָס 
ווייטער ווערד אַלץ ערגער און ערגער. װאָס טהוט מען? װאָס 
טהוט מען? מע מוטשעט מיך, מע האַלט מיך אויף אַיין אייזער- 
נער קייט, מע בעלעדיגט מיך אויף יעדען טריט! מע רערט מיר 
שידוכים, מע װויל מיך חתונה מאַכען. איהר פערשטעהט, אַריה- 
לייב? חתונה מאַכען מיט נװאַלד! מע ויל מיר אָנהענגען אַ 
ווייב, אַ ווייב צו נייענצעהן יאֶהַּר! איהר פערשטעהט? מע ול 
מיך פערקויפען, װי מע פערקויפט אַ זאַך, א חפץ, פּונקט אַזױ 
װוי עס ווערד בעשריבען אין אַ ראָמאַן ! און ווע ? דעמאָלט, ווען 
איך בין דערפון אַזױ ווייט, נאָך ווייטער וי איהר, אַריה-לייב, זענט 
פון מיר! אָ, נוטער, ליעבער, טייערער אַריה-לײב } ניט סיר אַין 
עצה: איך בין גרייט אויף אַלֶעס ! איך פיה?, אַז אין דער דאָזיגער 
מינוט איז ביי מיר אױיסגעװאַכסען פליגעל -- און איך װאָלט זיך 
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אַזױ װאָלטען די דאָזיגע צוויי דאַמען געקאָנט זיך קוקען גלייך אין 
פּנים אַרײן, ווען צווישען זיי װאָלט זיך ניט פערבונדען, טאַקי דאָ 
אויף די טרעפּ, אַזאַ מין שמועם : 

-- נו, װאָס זאָגט איהר עפּיס, רעװועקאַ, אויף אַייער טאַטענ'ס 
משרתים? דעם גרעסטען בזיון קאָן מען דורך זיי האָבען! אַ 
מערכה באַלעדיגט צו וװוערעז דורך אַזעלכע הינט? עס אין מיר 
אַ חידוש, כלעבען, אַז איהר, רעוועקאַ, זאָלט דערלאָזען האַלטען 
אַזאַ הונט אין שטוב? סיר דאַכט זיך, אַז אַייערס איין װאָרט 
װאָלט ביי'ם שוועהר... 

-- זאָגט דאָס ניט, סאָני! דער פּאַפּאַשאַ אין ניט שולריג ; 
דאָס איז ,איהר" פליגע?-אַדיוטאַנט, און דאָס בן-יחיד'על ,איהרס" 
הענגט זיך פּשוט אויף זיין האַלן. דער פּאַפּאַשאַ זאָל וויסען אַ 
צעהנט-חלק, אַ הונדערט-חלק פון אָט די אַלע זאַכען... אָ, סאָני! 
ניט אומזיסט קרענקט ער פון ,איהר" ! פזי" איז זיין מלאך-המות ! 
זי" דערגעהט' איהם דעם עק}... 

-- און פון דעסטווענען באַריהמט ,זי" זיך, אַז ?איהר" מאַר- 
קוסעל וועט זיין אַ האַלבער יורש... אַייער טאַטענ'ס נוטס װעט 
אַרײנפאַלען אין א מקום קדוש... 

-- װאָס מיינט איהר דאַמיט? איהר האָט תמיד ליעב, סאָני, 
יענעם באַלעדינען אומזיסט און אומנישט מיט שטעכווערטלעך און 
אויפ'ן וואונק... 

-- שטעכווערטלעך, רעוועקאַ ? איך ווייס ניט, ווער האָט ליעב 
יענעם צו שטעכען, אַזױ וי איהר, רעװועקאַ? 

-- סאָני ! איהר זענט ערשט נעכטען געקומען אַהער, הויבט 
איהר זיך שוין אָן צו קריענען ! איהר מיינט, עס איז אַמאָליגע 
יאָהרען, ווען איהר זענט געזעסען ביי אונז אויף קעסט? 

-- ב יי אַ יי ך אויף קעסט, רעװעקאַ?.. 

ווער ווייסט, מיט װאָס דאָס ואָלט זיך געענדינט, ווען אין 
דער מינוט זאָל נישט געווען דורכלויפען דער יונגער הערר בלאַנק, 
מאַרקוס בלאַנק, מיט וועלכען מיר וועלען זיך אין ניכען בעקענען, 
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מיטען די רעד. ער האָט אַ װואָרף געטהאָן דאָס האַנטוך מלכה'ן 
אין פּנים אַריין און האָט זיך געשווינר געלאָזט לויפען צו די טרעם 
אַרױף, אויף דעם אויבערשטען עטאַזש; אָבער װוי פערוואונדערט 
- און דערשטוינט איז ער געװאָרען, אַז ער האָט אַליין מיט זיינע 
אויגען דערזעהען, װוי צוויי הויכגעשעצטע און געעהרטע דאַמען 
שטעהען הינטער דער קיך-טיר! און אַז די דאַמען האָבען איהם 
דערזעהען, האָבען זיי זיך נלייך מיט איהם געלאָזט לויפען אויף 
די טרעפּ! אונזער אָרעמע פעדער איז ניט אימשטאַנד אַרױסו 
לאָזען די דאָזיגע ווערטער, נאָר דער אמת פּאָדערט פון אונז אוים- 
דעקען פּאַר אונזערע ליעבע פריינד, אַז... גװאַלר! די דאָזיגע 
צוויי דאַמען זענען געווען נישט קיינער, נאָר די הויכגעשעצטע 
מאַדאַם רעוועקא זעמע? און די געעהרטעסטע מאַדאַם סאָני בלאַנק, 
וועלכע האָבען מיט אונז קיין װאָרט ניט דורכגעלאָזוי פון דעם, װאָס 
פרויקע דער משרת האָט גערעדט, 

אונזערע פיעלגעשעצטע דאַמען, רעװועקאַ און סאָני, לויפענדיג 
אַרויףּ אויף די טרעפּ, האָבען זיך פּלוצים ביירע אין איין אויגענ- 
בליק אַ חאַפּ געטהאָן צוריק אַראָפּ, און מיט דעם דאָזיגען מאַנעװוער 
האָבען זיי נעװאָלט אָפּנאַרען פרויקע'ן, בכדי ער זאָל מיינען, אַז 
זיי קומען ערשט אָן אוֹן לויפען נאָר אַראָפּ, ניט אַרױף,. צי דער 
מאַנעװער איז זיי געראָטען, צי ניין, -- דאָס קאָנען מיר בשום 
אופן נישט וויסען, װאָרום פרויקע האָט נאָר אַ קוק געטהאָן אויף 
זיי מיט אויסגעגלאָצטע אויגען, האָט געטהאָן אַ שמייכעלע, אַ װאָרף 
מיט דער גריווע (נויטיג צו בעמערקען, אַז ביי סענדער בלאַנק זענען 
אַלֶע געגאַנגען אֶָהן היטלען, חוץ סענדער'ען אַליין, װאָס האָט גע- 
טראָגען אַ יאַרמעלקע) און נעשווינד אַרױפגעלאָפּען אויף די אוי- 
בערשטע טרעפֿ. 

אונזערע געעהרטע דאַמען זענען תחילת געבליבען שטעהן און 
נעקוקּט איינע אויף דער אַנדערער מיט גרויס חרפּה ובזיון, און 
גאָט ווייסט, מיט װאָס דאָס אַלְץ װאָלט זיך געקאָנט ענדיגען, מיט 
װאָס װאָלט פרויקע אָפּנעשפּיעלט פאַר זיין שאַרפע צונג, און וי 
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ניט, אָפּשטעקען איהם טאַקי אַ פינסטערען פּאַטש אויך. פון װאַנען 
איך ווייס -- דאָס איז שוין אונזער" עסק! זי האָט אַזױי ליעב 
דעם טאַטען, וי אויגען-וועהטיג ; זי קאָן נאָר אָפּנאַרען איהם גוט ! 
און איצט, אַז ער איז עפּיס ניט געזונט, האָט זי זיך עס אַביסעל 
צעפּעסטעט -- גנו! גראָד איז זי איצטער געװאָרען אַ נוטע שוועס- 
טער מיט דער שוועגערין ; זי שושקעט זיך מיט איהר און סור'עט 
זיך אַ נאַנצען טאָג, און נאָכדעם שיקט זי מיך, איך זאָל שטעהן 
אונטערהערען זיך, װאָס רעדט דאָרטען סאָני מיט דער שוויעגער. 
אַ נוטע סחורה דיין רעוועקע, קיין מעשה ניט! אמיר" קענען זי ; 
מיר" זענען דאָ אויך ניט קיין נעכטיגע, פאַרשטעהסט דוֹ מיך... 

-- מיין מאַדאַם סאָני הערט זי, װי דעם פאַראַיאָהרינען 
שניי! -- האָט זיך אָנגערופען ז;אַטקע די שװאַרצע, סאָני'ס 
דיענסטמיירעל, -- ביי אונז אין דער היים... 7 

-- דיין מאַדאַםס -- האָט איהר פרויקע איבערנעשלאָנען -- איז 
אויך געקומען אַהער טאַנצען אויף דער חתונה און אָפּלעקען אַ 
ביינדעל?; נאָר האָט צייט אַביסעלע -- פפיו!11 (דאָ האָט פרוי" 
קע אויסנעצוינען אַ לאַנגען סווישטש). דיין מאַדאַם האָט אויך 
נישט פיינד קיין פּליאָטקעס פיהרען און אָנרעדען אויף איהר איי- 
גענער שוועסטער כ? הצרות אויף איהר קאָפּ! אומזיסט האָט זי 
מיך נעמוטשעט דריי טעג מיט דריי נעכט כסדר, איך זאָל איהר 
דערצעהלען װאָס טהוט מאַרקוס? וואוהין געהט ער דאָס אַלע 
טאָג? צו וועמען שרייבט ער דאָס קוויטעלעך, און װאָס לויף איך 
אַלֶע טאָג אויף דער פּאָסט נאָך בריוולעך ? אַ} דיין סאָני איז דאָך 
גאָר אַיין אַנטיק}! דערפאַר אָבער האַלט זי דער מאַן שטאַרק אין 
די הענט! נאָר איין אֶסיפּ איז אַ בראַװער מאַן. ער װאָלט יאָ 
געווען אפשר אַ שטיקעל לייט, ווען ער זאָל ניט זיין אַזא שקרן, אַזאַ 
לאָך, אַז ער זאָל ניט האָבען אין זיך קיין װאָהר װאָרט און זאֶל... 

פרויקע האָט געהאַלטען אָפען דאָס מוי? און װאָלט נאָך אפשר 
גאַנץ לאַנג גערעקאַמענדירט פאַר אונז זיינע פּרינציפּאַלען; נאָר 
אַ שטאַרקער קלונג פונ'ם גלעקע? האָט איהם איבערגעשלאָנען אין 
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אויהערען, מיינע ליעבע פריינד, אויהערען האָט אונז גאָט געשענקט 
במתנה, אַז מיר זאָלען דורך זיי הערען, װאָס מע רעדט}... 

-- איך ווייס ניט, -- זאָגט פרויקע, ווישענדיג די גלעזער און 
קייענדיג קאָרענעם לעקאַך -- איך וויים ניט, װאָס פאַר א רוח 
האָט זיך אַריינגעחאַפּט צו אונזער ?אַלטען" אין בויך אַריין ! אַלֵיין 
לינגט ער, וי א קלאָץ, אויסגעצויגען, מיט אָנגעבלאָזענע באַקען, מיט 
אַ רויטען פּיסק, מיט אַ קאַרק, אויף מיר געזאָגט געװאָרען, און 
שרייט, וי אַ משוגע'ן קעלבע?: אאוי, מיין סוף! אוי, מיין עק!* 
ניט מיט ?ואַ פּנים לעגט מען אין דער ערד אַרײן, ניין! און דער 
דאָקטאָר גיסט אין איהם רעצעפּטען, מיט פלעשלעך, מיט דער רוח 
ווייסט װאָס} מע זאָל ביי מיר פרעגען, װאָלט איך איהם געהייסען 
אויסטרינקען אַ גלאָז ריצענאוי?, אַ טאָפּ סאָראָװעץ מיט אַ דריי 
קריגלעך זויערמילך, װאָלט עס איהם באַלד נעעפענט די אויגען! 
ניט אַזאַ בויך נעמט מען מיט פלעשלעך 1 

-- די בעל-הבית'טע וויינט דאָך און זאָגט, אַז ער שטאַרבט 
שוין אַװעק? -- האָט זיך אָנגערופען זעלדע די קעכין און האָט 
ארײינגעקוקט אין אויווען אַרין. 

-- זי זאָגט ? שפּייט איהר אָן אַ פולען פּנים ! -- האָט פרויקע 
מיט היץ געענטפערט און אַרױסגעשלעפּט פון קעשעני נאָך א שטיק 
לעקאַך. -- זי ווייסט דאָך יאָ מעהר פון אַ טוירטען ! דאָס האָבען 
איהר די קינדער אַיינגערעדט ; דאָס װאַכסט פון רעוועקע'ן! 

-- װאָס האָסט דו צו מיין מאַדאַם, פרויקע ? -- האָט זיך אַיינ- 
נגעשטעקט פאַר איהר בעל-הבית'טע אַ יונג מיידע? פון אַ יאָהר 
צװאַנציג מיט דעם נאָמען מלכה-סאָסעל, 

-- זיין מאַדאַם? -- איז אויף איהר פרויקע אָנגעפאַלען.-- 
דיין מאַדאַם װאָלט שוין לאַנג געהרען, אַז דער ,אַלטער" זאָל אויס- 
ציהען די פיסלעך ; פאַר װאָס -- דאָס איז שוין ,אונזער" עסק און 
ניט פאַר דיין קאָפּ צו פאַרשטעהן אַזעלכע זאַכען }! דיין רעוועקע 
קאָן נאָר שפּיעלען אין קאָרטען מיט פרעמדע יונגע לייט און אָסיפּ'ען 
אַרויסשטעלען דריי פייגען, און אַמאָל שטילערהייד, אַז קיינער זעהט 
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שניידער'ס, אָדער הערשע? דעם שוסטער'ס אַלמנה? וער װעט 
זיך דאָס פּלוצים אַנירערזעצען מאַכען אַ רעכענונג, וויפיעל קינדער 
זיי האָבען נגעלאָזט ? וואו וועלען זיי זיך פּריטולען מיט די װויסטע 
אַלמנות, זייערע מוטערס, און װאָס וועט זיין פון זיי דער תכלית ? 

מען קאָן אָבער פון דעם אמת ניט אַועקנעהן אַפילו אויף קיין 
טריט, און מיט'ן גאַנצען ווילען בעגעהרען מיר צו וויסען, װאָס 
טהוט זיך דאָ אין דעם דאָזינען הויז? ווער איז דאָ אַזױ מסוכן 
קראַנק? סיר ווייסען, אַז דאַ װאָהנט סענדער בלאַנק, כמעט דער 
גרעסטער נביר פון דער דאָזיגער שטאָרט ! קאָן עס דען נעמאָהלט 
זיין, אַז סענדער אַליין זאָל זיין שלאַף און אַזױ מסוכן שלאַף? מיר 
קאָנען דאָס שוין מעהר אויף זיך ניט טראָגען און בעטען אונזערע 
נייניעריגע לעזער מטריח זיין זיך מיט אונז צוזאַמען צוּ סענדער 
בלאַנק אין שטוב אַריין איהם מבקר חולה צו זיין. נאָר לעת:עתה 
וועלען מיר אויף אַ וויילע אָפּשטעלען זיך דאָ פון הינטען און צו- 
הערען די שענע רעד, װאָס פרויקע דער משרת האַלט פאַר דעם 
נאַנצען קאָמיטעט דיענסטען, משרתים און פּריקאַוטשיקעס ; און 
הגם עס איז זעהר ניט שען איבערהויפּט אונטערהערען זיך, ובפרט 
נאָך אין קיך, װאָס דיענסטען רעדען צווישען זיך, נאָר װאָס זאָפֿ 
נעבאַך טהון, זאָנט אַליין, אַיין אָרעמער פּאַנאָראַמשטשיק, װאָס ווי? 
צופריעדען שטעלען אַלע זיינע ליעבע געסט? װאָס זאָל נעבאַך 
טהון אַ מחבר אַ ראָמאַניסט, װאָס װויל, אַז אַלע קלאַסען לעזער 
זאָלען זיין צופריעדען ? לאָז אַייך צו קיין חרפּה ניט זיין, עדע?- 
סטע דאַמען! צווישען אַייך געפינען זיך אַ סך בעלי-בית'טעס 
אַזעלכע, װאָס שטעהען ניט איין מאָל מיט'ן אויהער הינטער דער 
טיר צו חאַפּען עפּיס אַ װאָרט פון די דיענסטען אין קיך; פון דעם 
רעדט מען שוין ניט, אַז אַ שוויעגער איז מחויב זיך אונטערהערען, 
װאָס רעדט עפּיס דאָס איידעמע? מיט דער טאָכטער אויף איהר, 
אויף דער שוויענער? און די שנור פון איהר זייט מוז דאָך אַװודאי 
וויסען, װאָס שושקעט זיך עפּיס דער שוועהר מיט דער שוויעגער 
דאָרט, און װאָס ווינקט עפּיס דער שװאָגער מיט דער שוועגערין ? 
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קריזיס, נאָר די נאַטור פונ'ם מענטשען איז שטאַרקער פון אַייזען. 
איהר האָט נעוויס נעהערט דאָס װאָרט: ,אַ מענטש איז שװאַכער 
פון אַ שטרוי און שטאַרקער פון אַ שטיין". אַ װאָה? װאָרט, כלע- 
בען, אַ קלוג װאָרט! סיר דאַרפען זיין צוגעגרייט צו אַלעם, וי 
אַ גרויסער חכם האָט געזאָגט: ,סי וויזע פּאַצום פּאַרראַבעלאַם". 
אויף אונזער לשון הייסט דאָס : ווילסט דו שלום, טאָ גרייט זיך 
צו אַ מלחמה... פאַרשטעהט איהר, מיינע ליעבע דאַמען? אַדיעו! 
אין צוויי שעה אַרום בין איך װויעדער דאָ... 


-- אוי, שוויעגער! איהר פאַרשטעהט װאָס דער דאָקטאָר 
זאָגט? ער זאָגט, מע דאַרף זיין גרייט, מע דאַרף זיך ריכטען, 
איהר פאַרשטעהט, שוויעגער ? 


--- אוי, איך ווייס ניט! איך ווייס נאָר, אַזן איך בין אומ" 
גליקליך, עלענד און אומנליקליך ! וועה איז צו מיר און צו מיינע 
יונגע יאֶהר {... 


פון דעם טיעפען האַרצען איז דער מחבר זיך מורה ומתורה, 
אַז דער טוידט פונ'ם נגיד מאַכט אויף איהם אַ סך אַ גרעסערען 
אַיינדרוק װוי, ?משל, פון דעם קבצן; ער האָט זיך נאָך ביז אַהער 
ניט אָפּנעגעבען קיין דין וחשבון, פאַר װאָס דאָס איז אַזױ ; דער 
קבצן איז דען ניט אַזאַ מענש, װי דער נגיר? פאַר װאָס זשע 
! הערען מיר אויס גאַנץ קאַלט, ווען דער שמש קלאָפּט מיט דער 
פּושקע: ,צדקה תציל ממות !", אַז יוסע? דער שניידער, אָדער 
הערשעל דער שוסטער איז געשטאָרבען ? און אַן מע זאָנט אונז: 
;איהר ווייסט? רב יוסעלע אין דאָך געשטאָרבען!" אָדער ארב 
הערשעלע איז נעשטאָרבען!" -- טהוט עס אונו אַ חאַפּ און אַ 
טראָג אין דער לופטען, און מיר ווערען פּערצאַפּעלט: יהאַ? 
װאָס? רב יוסעלע? וויפיע? איז געבליבען געלד? וויפיע? קינ- 
דער? ער האָט מסתמא נעלאָזט אַ צואה? אַזאַ נוטס! אַאַ 
גוטס! אַ רחמנות, כלעבען, אויפ'ן וייבעל!" װעט אונז דען 
קומען אויפ'ן זינען אַפילו צו כעדויערען די לאַנע פון יוסעל דעם 


דאָס עושטע קאַפּיטעל. 
דער פאַרהאַנג הויבכט זיך אויף -- און די קאַמעדיע הויבט ויך אָן. 


צו אַ גרויסען צװײיגאָרענדינען מויער אויף דער שענסטער גאַס 
פון דער שטאָדפ .א (אַזױ הױיבע-אָן אַלע ראָמאַניסטען, אַזױ הויב 
איך אויך אָן) פאָהרען-צו און פאָהרע"אָפּ אַ גאַנץ פריהמאָרגען 
פאַיעטאָנען מיט דראָזשקעס מיט פערשיעדענע פּאַרשױנען; די 
פּאַרשױנען שפּריננען-אַראָפּ און בעצאָהלען דעם קוטשער מיט דער 
ברייטער האַנד, נישט' געדונגען זיך. 

חוץ װאָס עס פאָהרען אַהער אַ גאַנצען טאָג מענשען, איז שוין 
דאָ געווען צוויי מאָל דער דאָקטאָר קלוגער, און נאָך יעדען מאָל, 
װאָס ער איז אַרױסגעגאַנגען פון דאַנען, האָבען איהם בעגלייט 
יונגע לייט מיט ווייבער און האָבען מיט איהם אַ היבשע וויילע 
פערבראַכט אויף דעם טראָטואַר, און איינע פון די ווייבער, די 
יונגערע, האָט אַלע רגע צוגעטראָגען אַ קּלאָר ווייס טיכעלע צו די 
אויגען און האָט חוץ דעם געשנייצט די נאָז מיט אַזאַ כח, גלייך 
וי זי האָט געװאָלט אויסשנייצען אינגאַנצען איהרע צרות דורך 
דער נאָז. דער דאָקטאָר קלונער האָט זי בערוהיגט מיט אַלע מענ- 
ליכקייט; ער האָט אױסגעשאָטען פאַר דער אומנליקליכער פרוי 
אַ סך מיט שענע ווערטער, װאָס איך מיין, אַז קיינער האָט פון זיי 
ווינציג-װאָס פּערשטאַנען, מחמת דער דאָקטאָר קלונער האָט ליעב 
איבערצושיטען זיין שפּראַך מיט זעהר פיע? הויכע ווערטער, אָדער 
גאָר ווערטער פון דער מעדיצין, 

-- באַרוהיגט זיך, מאַדאַםס זעמעל, קומט צו זיך! באַטראַכט 
זיך, אַז איהר זענט אַ מוטער פון קינדער, אַ יונגע מוטער, -- װאָס 
טהוט איהר דאָס? זייט רוהיג: אַייער פאָטער װועט, אם ירצה 
השם, זיין געזונט. אמת, ער דאַרף איבערטראָנען זעהר אַ שווערען 
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ספענדער בלאַנק 
און זיין געזינדעל 


אַ ראָמאַן אָהן אַ הראָטאַן". 
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